



**Nuevos espacios:**  
**“Cara a Cara”**  
**“Voces de Parnaso”**

Foto: Juanjo Neris

# José Luis de Madariaga

Actor y amante de la vida

*“Mi familia es mi universo”*

Entrevista  
Pg: 80

## Editorial

*«Las tormentas también nos enseñan. Nos brindan dictados que hemos de interpretar sin azogues. De los fracasos, de las caídas, de los errores podemos obtener enseñanzas sempiternas, si sabemos cómo recordar lo sucedido.»*

Suplemento:

# Repeticiones



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Vocal: Chema Muñoz

Vocal: Judith Almonte Reyes

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Corresponsalías:



Italia: Elisabetta Bagli



Argentina: Lilia Cremer



Venezuela: Letras de Parnaso



México: Guadalupe Vera



Bolivia: Heberto Arduz Ruiz



Uruguay: Alejandra Walters



Cuba: Enrique A. Meitin



Puerto Rico: Wilbert Pagán



Colombia: Rocío Valvanera C.



Panamá: Amansia Campo J.



Mensaje de bienvenida de Juan A. Pellicer

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Mar Menor de España

Año XII (II Etapa) abril 2025- N°91



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

# Sumario

Editorial .....	4
Cartas al Director y Musa del Parnaso .....	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	6
Corresponsalías y Viñeta .....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comprometidos con y por la libertad de Cuba .....	10
Reflexiones .....	13

## ARTÍCULOS

La voz necesaria de Juan A. Pellicer .....	15
La religiosidad popular en la Rep. Dominicana de Ramón Nuñez .....	16
El deber y el derecho de informar de Juan Tomás Frutos .....	17
Ciegos ... ¡O no tanto! de José Miguel Vila .....	18
Consideraciones culturales de Heberto Arduz .....	19
Poemas y Relatos de Daniel de Cullá .....	20
“Un ser paralelo a mí” de Trinidad Romero .....	21
Sobre la renuncia de Guillermo Batista .....	22
Al viento de Teo Revilla.....	23
Desde la otra orilla de Alejo Urdaneta.....	24
Al calor de los sueños de Chema Muñoz.....	25

## A propósito de:

Fuenteovejuna, una relectura aconsejada de Juan Tomás Frutos .....	26
Ortodoxia, de Chesterton de César Nebot Monferrer .....	27
Realidad y Lógica de Manuel Ballester .....	30
La Catedral del libro de Gloria Chávez Vásquez .....	32
La narrativa de Juan Rulfo de Doris Melo .....	34
Los vacíos del Poeta de Chema Muñoz y Javier de la Rosa .....	36
Pumuk y Andric de Alejo Urdaneta .....	37

Literatura Viva de Victorino Polo .....	40
Crimen y Cultura de Jero Crespi.....	42
De puño y letra de Juan Tomás Frutos.....	44
Sursum corda de Juan A. Pellicer .....	45
El mundo antiguo de Eulalia García Nos.....	46
!Entusiasmo por la Realidad! de Manuel Ballester.....	48
El Siglo de Oro Español de Redacción LP .....	51
El Romanticismo en Letras de LP.....	52
Clásicos de la Literatura de Rosa María Costa.....	53
Diálogos de Parnaso por Judith Almonte Reyes .....	54
NUEVO ESPACIO “Voces de Parnaso” de Chema Muñoz .....	57
Letras de Jano: “Libertad-Opresión” .....	58
de Juan A. Pellicer .....	59
de Judith Almonte .....	60
de Chema Muñoz .....	61
de Enrique Meitín .....	62

Otros Vientos de Alejandra Walters .....	64
--	----

## ENSAYOS:

Roald Dahl en el espejo... , de M. de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo. 67	67
El hombre ante lo real de Alejo Urdaneta .....	70
Poemas Precolombinos de Amalia Lateano .....	72
Cartas de Moly: “Ira” de Juan A. Pellicer .....	74

**GENERACIONES LITERARIAS:**

Del 27 “Anaglifos del 27” de Luis Ezquerro.....	77
Del 50 “Joan Vinyoli” de Nicolás Cortés .....	78
Del 98 “Ramiro de Maeztu ...” de José Ángel García Gallego.....	79

<b>ENTREVISTA: José Luis de Madariaga (Actor)</b> .....	80
---	----

**CORRESPONSALÍAS:**

Argentina por Lilia Cremer.....	88
Colombia por Redacción LP .....	90
Panamá por Amansia Campos.....	91
Italia por Elisabetta Bagli.....	92

**ARTES:**

Los Collages de Karyn de Kary Huberman.....	95
Nuevas Tendencias en el Arte y Talleres de Diseño de Rafael Motaniz .....	96
“El genio clásico de Tamara de Lempicka” de Peregrina Varela .....	98
La mirada de un cuadro de Manu Parra.....	100
Color de Redacción de LP .....	102
Expresiones del alma desde Florencia de Carmen Salvá .....	103
“Ecos de lo intangible” de Juan A. Pellicer .....	104
Fogón de Culturas” de Emanuella Guttarello .....	106
Letras de Cine por Redacción de LP.....	108
Letras de Música .....	109
Propuesta Fotográfica próxima edición: «TRANSPARENCIAS» .....	110
Letras de Teatro de Javier de la Rosa .....	112
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico “Juanita Cruz Ruiz” .....	114

**RECOMENDACIONES Y RECENSIONES:**

El autor y su obra “24. Fusión “ de Juan A. Pellicer .....	118
Nuestras Recomendaciones por Jero Crespi .....	120
Tinta y Caos por Manuel Ballester .....	121
A pie de página “Historias que no olvidarás” de Manuel Ballester .....	122
<b>Cultura: Cara a Cara de José Miguel Vila .....</b>	<b>124</b>

**EXPOSICIONES Y MUSEOS:**.....139

Fundación Canal “Andy Warhol. Poster” .....	127
Helga de Alvear, galerista y coleccionista de Arte de José Miguel Vila .....	128
Museo de Historia de Madrid “Viva la Bohemia” .....	130
Secundino Hernández .....	135

**LETRAS:**

Poesía .....	138
<b>INFORMACIÓN IMPORTANTE: “I Encuentro Internacional de Letras 2026” ..</b>	<b>151</b>
Sonetos .....	152
Haikus .....	154
Poetas en su laberinto .....	155
Poesía Gráfica .....	156
Prosa Poética .....	158
<b>Letras en Primera Persona:</b>	
de Enrique Meitín .....	165
de Clara Gonorowky .....	165

<b>RELATOS DEL PARNASO</b> .....	166
----------------------------------	-----

<b><u>SUPLEMENTO</u></b> .....	184
--------------------------------	-----

# Editorial

## Bailar y reír

**E**s cierto que la vida nos deja a menudo momentos complicados, retorcidos incluso, con trasiegos que nos devoran y nos rompen un poco o un mucho, casi a partes iguales. El discurrir humano interioriza sus fracturas, sus vacíos, sus intenciones rugientes que nos fragmentan almas y porvenires.

Todos sabemos que la felicidad es factible, aunque no siempre la tenemos ocho horas seguidas en el mismo día. Eso no quita que breguemos por ella, a su favor, en pos de instantes que, aunque efímeros, nos otorgan la justificación y la explicación de nuestro leve y rápido tránsito por el planeta Tierra.

El esfuerzo reiterado, porque la existencia es un bien preciado y fungible, ha de ir encaminado a la persecución y a la percepción de la dicha, que son dos conceptos diversos y complementarios. No siempre los entendemos así, y por eso, en ocasiones, se nos escapan etapas estupendas que están ahí pero que no las oteamos como tales. Luego, cuando transcurren, sí que caemos en la cuenta de la bondad de algún tiempo pasado, y no me refiero a la condición humana de la nostalgia, sino a coyunturas reales y fructíferas.

La actitud es fundamental en nuestro caminar. Según cómo afrontamos el día a día siguen el resto de circunstancias, que a menudo están plagadas de opciones, de matices, de perfiles que nos pueden llevar por una senda u otra. El resultado, el beneficio o el perjuicio, depende de nosotros, y en más grado de lo que a veces meditamos.

La historia la hacemos ante cada duda, en función de cómo la resolvemos. Las tormentas también nos enseñan. Nos brindan dictados que hemos de interpretar sin azogues. De los fracasos, de las caídas, de los errores podemos obtener enseñanzas sempiternas, si sabemos cómo recordar lo sucedido.

La vida, en sí, es un milagro. Lo es en los peores supuestos. En los normales y en los mejores, que los hay, es un bien excepcional que, sin querer parangonar, que nunca es bueno, nos debe alimentar en esa vereda que mantenemos en pos de la dicha.

En consecuencia, no nos mantengamos de suposiciones, ni de temores, ni de mañanas que pueden venir o no. Es lógico que planifiquemos, pero no debemos proseguir abocados al destierro respecto del presente. Somos el ahora, el instante, ese segundo de pasión, de sueños, de esperanza, de conocimiento, de aprendizaje, en el que nos movemos, o deberíamos.

**Letras de Parnaso**

# Cartas al Director...

**¡Que el coraje intelectual no os abandone!**

Estimado Director:

Vayan por delante mis mejores deseos para usted y para todo su equipo. Es un honor encontrar su revista periódicamente, así como me siento muy contento de poderla disfrutar. De ahí mi decisión de escribirle.

Soy un devoto desde hace años de su labor, de la de los diversos colaboradores, especialistas y expertos. Son un complemento tan interesante como armónico.

Cada vez voláis más alto. Lo notamos quienes hemos ido desmenuzando las secciones y los grandes contenidos que nos regaláis con un talento enorme, así como se percibe la convicción de servicio público y de interés general que esgrimís en las abundantes páginas, perfectamente maquetadas y emisoras de colorido, de pasión, de formación y de entretenimiento.

Os mando, agradecido, un fuerte abrazo; y mi anhelo de que el coraje intelectual nunca os abandone,

**Emilio S.P.**



Ediciones anteriores:

<https://www.los4murosdejpellicer.com/ediciones-anteriores/>

## Luces



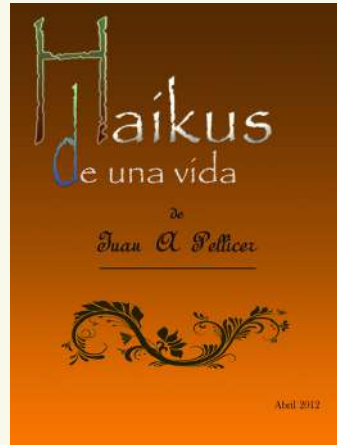
**L**a destreza se desarrolla con declaraciones de intereses no egoístas. Hemos de poder con las causas y ser ciertos en ellas. No apaguemos las luces que nos ayudan a no perder los caminos más creíbles y fructíferos. Los ruidos extraños se han de alejar de lo cotidiano. Tendamos las mejores ideas para que gocen de las suficientes oportunidades.

Busquemos canciones diarias, docencias diferentes, incrementos coaligados, determinaciones de felicidad que se compartan desde el amor, la admiración y el apoyo societario. Hemos de analizar leales propuestas y desarrollarlas. El recuerdo de los flamantes días nos ha de guiar por autopistas de contento. Coloquemos ese lema en el frontispicio de los primeros instantes de una jornada que, con el planteamiento de que puede ser genial, lo será. Seguro.

**La Musa del Parnaso**

# haikus

**“Salir al mundo  
descubrir la belleza  
sentirte feliz”**



**“Mira la rosa  
descansa bajo el árbol  
sueña despierto”**

Del libro: **“Haikus de una vida”** (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))

## Reflexiones



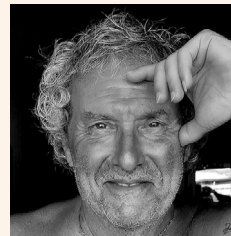
### Impresiones



“Sin embargo, a veces, en silencio, intento revitalizar cada detalle, cada fragmento, como ese pequeño verso dentro de un gran poema, y es cómo y cuándo siento que el vacío aparente se carga de presencia”

(del libro “Carrusel de poemas”)

**Marcelino Menéndez**



“Caudal de silencio en la defensa de los demás, en la entrega hacia los que menos pueden. Obra de arte erigida de bondad”

(día 15 del libro “Estados del Alma”)

**Juan A. Pellicer**

### Lo más valioso



“Eres lo más valioso del mundo. Lo sabes. Lo sé. No hay que explicar nada más, ni dar más pistas. Mientras lo creamos todo funcionará.”

**Juan Tomás Frutos**



### Greguerías

“El caudaloso río del pesimismo tiene en el realismo su más notable afluente”

(del libro “Fuera de la Tribu”)

**Tomás Guillén**

**“La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”**

(José María de Pereda)

# Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta Bagli*



Argentina:  
*Lilia Cremer*



México:  
*Guadalupe Vera*



Puerto Rico:  
*Wilbert Pagán*



Cuba:  
*Enrique A. Meitin*



Uruguay:  
*Alejandra Walters*



Bolivia:  
*Heberto Arduz*



Venezuela:  
*Zunny Bracho*



Colombia:  
*Rocío Valvanera*



Panamá:  
*Amansia Campo*



## Inspiraciones fotográficas



*«La sutileza de lo grandioso» Del libro: “Prosa de cielo y tierra” de Jpellicer*

**Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.**





## Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



«Palmeras de Perú» de Jpellicer

*“Se yerguen con la solemnidad de los dioses antiguos, esculpidas en sombra contra el mágico incendio del cielo. No tiemblan, no se rinden.”*

**Juan A. Pellicer (España)**

*En el ocaso del día, las palmas se alzan como testigos de la calma, recordándonos que, aunque todo se apague, siempre hay belleza en el fin de un ciclo.*

**Enrique Meitin (Miami-Cuba)**

*“Tres palmeras amanecen como todos los días a esas horas, hermosas y ruiseñoras.”*

**Peregrina Varela (España)**

*Según como la mires y la palpites, amaneceres o atardeceres, serán dos tiempos de una misma emoción: éxtasis.*

**Clara Gonorowsky (Argentina)**

*“En el ocaso, las palmeras nos enseñan que la calma y la fortaleza se encuentran en el silencio del paisaje.”*

**Encarna M. Reche (España)**

*Los ocre y naranjas asumen el final de la jornada, mientras nosotras tres seguimos aquí inciertas agrandando el día.*

**María J. Valenzuela (España)**

*“El ocre del atardecer pinta el cielo, mientras las palmeras se erigen como sombras serenas en su luz dorada.”*

**Ernesto Vergara Z. (Chile)**

*Palmeras que alcanzan al cielo en campo de espíritu y palmeras que ahuecan lugares en la tierra sin frutos ni calidad de hurto.*

**Lucía Pastor (España)**

*“En el ocaso del día encuentro la quietud que embruja mi Ser, recordar la tibieza de tus besos solo trae nostalgia a mi vida.”*

**Judith Almonte Reyes (México)**

# “Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



## Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cabargar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

Periodista, escritor,  
Director de Letras de Parnaso



## Los Cubanos ante la encrucijada

**D**ice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, diría Benda en *La traición de los intelectuales*; a

sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

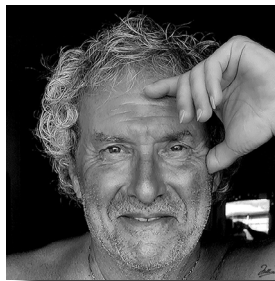
Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está desnudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER  
profesor, escritor,  
Subdirector de Letras de Parnaso



## Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“*D*e todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artista, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

**Letras de Parnaso** asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio “**Letras de Cuba**”; y es por ello por lo

que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera pacífica con su grito: **¡por la LIBERTAD Letras de Parnaso**, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

*“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.”* (Miguel de Cervantes).

**Juan A. PELLICER**

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad.  
Mi mensaje no es un mensaje de derrota,  
sino de lucha y esperanza.  
Cuba será libre. Yo ya lo soy”

(Reinaldo Arenas. New York)

# REFLEXIONES



## El fin de nuestras bondades



Las piedras, que adornan campos santos, nos retrotraen a recuerdos no muy amables que fueron alegres en momentos olvidados, tristes para todos aquellos que las hemos unido en un abrazo, para tratar de no volver a sufrir recuerdos de nuestros seres perdidos, dispuestas en un lugar de oración donde tratar de llevar las almas de aquellos seres queridos al lugar que todos deseamos.

En nuestras creencias, nos han grabado a sangre y fuego el lugar dispuesto para ello a la diestra del Altísimo, en lo más alto, en el paraíso, en el más allá, dependiendo de cada filosofía.

Esos lugares habitados por dioses esperándonos, llegados nuestros momentos de ascender, reencarnándonos en seres de luz, plagado de estos lugares que el tiempo ha envejecido, cubriendo los pocos sentimientos que tan solo nos vienen en unos momentos, para irse diluyendo entre alegrías más gratas para los mortales que desconocemos y que sabemos inadaptables, pero el temor del otro espacio, menos agradable, donde esperan a los que no han sido humanos de bien, ni almas de aquellas condicionadas al bien, nos aleccionan del valor de la bondad, la piedad y esos otros que se olvidan pronto cuando gozamos de pecados como la codicia y olvidamos otras virtudes, así como de cada uno de los mensajes de buena voluntad que me consta nos han dado en todas y cada una de nuestras religiones y por cada una de nuestras divinidades.

Al marchar, miremos a los cielos donde no nos perderemos en la soledad eterna.

**Chema Muñoz**  
(España)

## Libertad y opresión



Nacimos para ser libres en los campos de amapolas, en las urbes escandalosas, en los parques nacionales, los bosques de hadas, las civilizaciones atrasadas, la etapa estudiantil y adulta, las celebraciones, en la asistencia a conciertos, la playa, el monte, y en cualquier lugar y situación que se nos ocurra.

No deseamos la opresión de la guerra, de las dictaduras desconsideradas ni de las órdenes dadas por superiores de mal corazón. Aunque haya diferentes roles en el trabajo, el que está por encima debe ser respetuoso y permitir la libertad del que está más abajo, hasta en eso debe haber libertad.

La rosa quiere ser libre, la rosa quiere ser perfecta y bella, pero lleva sus espinas y la hace opresora, y a pesar de su belleza la rosa aún siendo tan hermosa, es temida y pensada como peligrosa. La rosa ya todos dicen, la rosa lleva sus clavos y es que una rosa a pesar de todo, es una rosa. Y esto tal vez quiera decir que en cada uno de nosotros haya el ángel y haya el opresor. Que todos somos como la rosa, pero debemos intentar ser margaritas, amapolas u orquídeas. Aunque nos llame la atención la rosa por su belleza, va equipada con sus lanzas y lo que deseamos es que nadie nos apunte con ellas. Otras flores menos hermosas pueden darnos una tranquilidad y una paz mayor, y una belleza distinta, más sencilla y fácil de comprender.

**Peregrina Varela** (España)

*(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)*

# L



# Letras de Parnaso

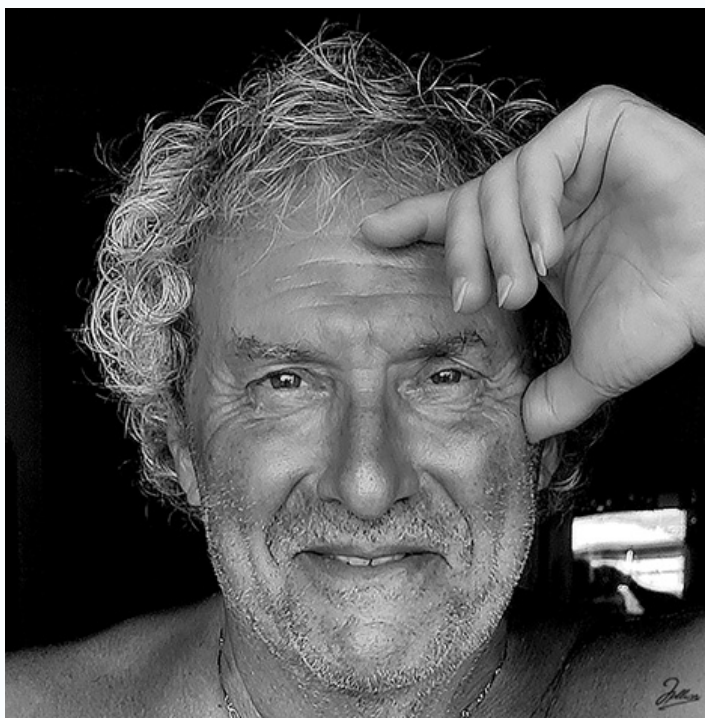
Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Artículos





## La voz necesaria<sup>©</sup>

*“Solo el que escribe respira entre la asfixia y el milagro.”*  
(Voz anónima, latido compartido)

**M**e llamo poeta. No porque lo haya decidido, sino porque cada palabra que escribo me nombra. Me llamo poeta porque me alinea, sin remedio, con esa estirpe de voces que han entendido que la palabra es algo más que un instrumento o un pasatiempo: es una forma de estar en el mundo. Ser poeta es asumir que cada verso es una línea de defensa, una muralla de papel que protege lo que aún nos queda de dignidad y de conciencia. Ser poeta es, en esencia, no callar cuando la libertad tiembla porque sin ella, ¿qué somos?

Escribir poesía es tomar partido. No en banderas políticas, siempre estrechas para el vuelo del verso, sino en la defensa de la memoria, de la verdad de la mayoría y de esa esencia humana que sobrevive —herida pero entera— en cada palabra honesta. Porque no hay mayor compromiso

que el de ponerle nombre a lo que otros silencian o deforman. Y en tiempos donde las palabras se trafican, se adulteran y se arrojan como piedras, el poeta es el guardián de la claridad, el que devuelve a cada término su significado primigenio, su dignidad de piedra limpia, de raíz primera.

Hoy, cuando el ruido de la mentira pretende sepultar la claridad de las ideas, la poesía es -o debería ser- un acto de resistencia. No hablo de consignas ni de panfletos; hablo de ese latido hondo que se niega a aceptar la impostura, que desmonta el relato prefabricado con la simple transparencia de un verso limpio. Porque donde hay un poeta comprometido con la libertad, hay una grieta por la que entra la luz. Cada poema, por íntimo que parezca, es también una forma de respuesta, un posicionamiento ante el mundo.

En Letras de Parnaso, esa casa común de la palabra y el arte, la poesía no es ornamento, es testimonio y refugio. En sus páginas conviven lenguas y miradas, pero todas comparten un mismo pulso, el de quienes saben que sin cultura no hay libertad y sin poesía no hay conciencia libre. Cada autor, desde su voz, su vértigo y compromiso, aporta una piedra imprescindible a ese proscenio infinito de la palabra libre. Escribir es un privilegio, sí, pero sobre todo es un deber. Porque cuando los tiempos oscuros regresan —y siempre regresan—, es la voz libre la que señala el camino, la que alumbrará.

Me llamo poeta porque no supe conformarme. Porque entendí que escribir es asumir una forma de rebeldía y de lealtad: a la belleza, a la memoria, a la verdad. Y porque supe que, aunque el poeta escribe solo, nunca está solo. Escribimos, en realidad, para recordarnos que la libertad es un verso interminable e inacabado, un derecho que se defiende, también, con cada palabra y cada letra que no se doblega.

Por eso, cuando me preguntan para qué sirve la poesía, no tengo dudas. Sirve para que, cuando el miedo extienda su sombra, aún quede un lugar donde se pueda respirar. Sirve para que las conciencias no se acomoden, para que la belleza no se rinda, para que el hombre, al mirarse al espejo, reconozca todavía la dignidad en sus ojos. Sirve, en definitiva, para recordarnos quiénes somos, de dónde venimos y qué estamos dispuestos a defender, incluso cuando todo parece perdido.

***“Cada autor, desde su voz, su vértigo y compromiso, aporta una piedra imprescindible a ese proscenio infinito de la palabra libre”.***



## La Religiosidad Popular en la República Dominicana: Un Testimonio Cultural Arraigado

**L**a República Dominicana, un país caribeño conocido por sus hermosas playas y rica historia colonial, también es hogar de una vibrante y arraigada tradición de religiosidad popular. La mezcla única de creencias indígenas, africanas y europeas ha dado lugar a una rica diversidad en la práctica religiosa en la isla, convirtiéndola en un ejemplo notable de sincretismo religioso. Este artículo explora la religiosidad popular en la República Dominicana, sus principales manifestaciones y su importancia cultural.

La religiosidad popular dominicana se caracteriza por la fusión de diferentes influencias. La herencia indígena taína, las prácticas espirituales africanas traídas por los esclavos y la tradición católica española se entrelazan armoniosamente en muchas formas de culto popular. Esta fusión única ha dado lugar a una amplia variedad de creencias y prácticas que son seguidas por una gran parte de la población dominicana.

La Santería es una de las prácticas religiosas más prominentes en la República Dominicana, se basa en la creencia en espíritus que pueden influir en la vida cotidiana. Estas prácticas combinan elementos católicos con rituales africanos y han sido transmitidas de generación en generación. Los seguidores de estas religiones buscan la ayuda de los santos para resolver problemas, curar enfermedades y encontrar protección.

Las procesiones religiosas son una parte integral de la religiosidad popular dominicana. En diferentes momentos del año, especialmente durante festividades católicas, como la Semana Santa, las calles se llenan de coloridas procesiones que van acompañadas de cánticos cristianos. Las imágenes religiosas son sacadas de los templos mientras los devotos expresan su fe y devoción a través de sus cantos y oraciones.

En la República Dominicana, los santuarios y las peregrinaciones son espacios sagrados que atraen a numerosos creyentes. El santuario de Nuestra Señora de la Altagracia, en Higüey, es uno de los más visitados y se cree que posee poderes milagrosos. Cada año, miles de personas realizan peregrinaciones hacia este santuario para hacer sus peticiones y agradecimientos a la Virgen.

La religiosidad popular en la República Dominicana es un vivo ejemplo de sincretismo religioso, donde las prácticas católicas se mezclan con elementos indígenas, ya que, con frecuencia, solemos encontrar una imagen de la Virgen María en un altar. Esta convivencia pacífica de diversas creencias es un testimonio de la tolerancia y la integración cultural que caracterizan a la sociedad dominicana.

La religiosidad popular en la República Dominicana es un fenómeno cultural fascinante, en el que convergen distintas tradiciones y creencias. Este legado ancestral continúa siendo una parte esencial de la identidad dominicana y demuestra la riqueza y diversidad cultural del país. La religiosidad popular no solo brinda consuelo y sentido de comunidad a quienes la practican, sino que también enriquece la comprensión del mundo espiritual y la interconexión de las distintas tradiciones religiosas presentes en la isla.

**Ramón Nuñez Duval**

Poeta, columnista, historiador (Rep. Dominicana)





## El deber y el derecho de informar, en el fundamento democrático

**L**os medios de comunicación están en la base del progreso societario, de la convivencia, desde las premisas de la pluralidad y la conformación del conocimiento ciudadano en sus más diversas expresiones. La Libertad de Prensa ha sido la gran conquista de la Democracia. Así de importante es la cuestión, y por eso resaltamos de manera contundente este logro. La gran mayoría estamos de acuerdo en esa aseveración. El Periodismo, unido como está a las Revoluciones Industriales y a los grandes tránsitos de la sociedad, verdadera depositaria del Derecho a la Información, es la base sobre la que se sostiene toda comunidad de personas de bien. Precisamente porque es tan decisivo y determinante hallamos este derecho en el apartado de Derechos Fundamentales de la Constitución Española del 78.

Con motivo de la celebración, cada 3 de Mayo, del Día Mundial de la Libertad de Prensa, nos podemos permitir recordar algunas consideraciones dirigidas a conservar uno de nuestros bienes más preciados: el de la comunicación veraz, sin “segundas” intenciones, clarificadora, plural, ecuánime, diestra, defensora de las minorías y de aquellos que nos refrescan los pensamientos con su anhelo y su derecho a disentir.

Subrayemos, como ya hemos hecho en alguna ocasión, que, dado que los profesionales de la información desarrollamos un papel básico, los distintos estamentos, las distintas corrientes societarias, no pueden, no deben, no podemos, ni debemos, poner objeción a las noticias

que están debidamente documentadas y que son absolutamente veraces. Una sociedad plural debe defender la Libertad de Prensa. Toda.

Tengamos presente que, cuando los periodistas no actuamos con la suficiente diligencia, si fuera el caso, cabe que se pidan, que pidamos, las oportunas rectificaciones o la puesta en marcha de medidas legales siguiendo los procedimientos establecidos por las normas, pero jamás debemos tolerar que se realicen amenazas veladas o de viva voz. Hemos de reclamar sin ningún tipo de rodeos respeto para el trabajo de los profesionales, que cumplen, que cumplimos, nuestra función constitucional de servicio público y de interés general.

Añadamos, igualmente, que la actividad de los poderes y de las Administraciones, de cualquier entidad pública y privada, si fueran el caso o el objeto de las informaciones periodísticas, está sujeta, por su propia naturaleza, al conocimiento y al control societario, eso sí, desde el respeto, desde la consideración plena de sus derechos y deberes. Es algo obvio. La sociedad, según la Ley, es la depositaria del derecho y del deber de informar.

Como contrapeso o complemento a los poderes establecidos, los profesionales de la información hacen de vicarios o de representantes especializados de esa misma sociedad para conocer y divulgar aquello que ocurre y que tiene una cierta relevancia observando las reglas esenciales del buen periodismo, como nos recordaba el profesor Desantes Guanter. Cuando no sea así, habrá que decirlo también desde el propio colectivo periodístico.

### Nos debemos a toda la sociedad

Nuestra labor es social. No cabe aceptar que los periodistas o sus medios sean los culpables de contar aquellas cosas que sean ciertas, reiteremos, si lo son, si son verdaderas. En determinados momentos, en ciclos de toda índole, se convierte en una moda esta apreciación, que trata de lanzar una cortina de humo sobre actuaciones más o menos lícitas, intentando que el mensajero se lleve un golpe, quizá como aviso a posibles osados a contar la verdad de cada día en los más diversos planos de la sociedad a la que, insistamos, se debe el periodista.

Procuremos que predomine el acuerdo. Asimismo, destaquemos la necesidad de afrontar la precariedad, el intrusismo, la pérdida de empleo en la profesión, los bajos salarios, la falta de suficientes compañeros en las redacciones que, a veces, merma la calidad de los trabajos. Frente a ello hemos de reaccionar e intentar que haya un cambio consensuado en la dirección de preservar el mejor trabajo del mundo, como diría el maestro Gabriel García Márquez. Al tiempo, hemos de preguntar, hemos de generar interrogantes, hemos de contribuir, como siempre hemos hecho, a la conciencia crítica ciudadana. Nuestro deber cotidiano es seguir informando, y la sociedad nos debería ayudar, como nosotros a ella.

**Juan Tomás Frutos**



## Ciegos... ¡O no tanto!

¿Se ha preguntado alguna vez qué pueden tener en común nombres como **Homero, Antonio de Cabezón, Galileo, Kepller, Joaquín Rodrigo, James Joyce o Jorge Luis Borges**? Efectivamente, son grandes figuras de la literatura, la ciencia o la música. Pero fueron ciegos. Probablemente, para muchos es desconocida esa discapacidad personal porque esa circunstancia no mermó en absoluto la profundidad de sus ideas, la belleza de sus palabras o la armonía de sus composiciones. Pero, ¿por qué ha habido,

y hay, tantos prejuicios alrededor de la ceguera en prácticamente todas las civilizaciones y a lo largo de todos los siglos?

**Letras de Parnaso** me ha invitado a contestar a esa pregunta en pocas palabras. Bien es verdad que tengo la ventaja de conocer el problema en primera persona. Soy prácticamente ciego (apena veo luz), desde que tenía 27 años. Es verdad que perder la vista en plena juventud, casi recién casado y con una hija menor, no es precisamente la mayor de las suertes. Pero tampoco la peor. Menos aún si eres español. Digo esto porque en España existe, desde 1938, una asociación que aglutina a los ciegos de todo el país, que hoy sobrepasamos la cifra de 80 000, la **Organización Nacional de Ciegos Españoles (ONCE)**, y nada hay como tener a tu alcance la posibilidad de que alguien te ayude a ser lo más independiente posible, a estudiar, a hacer todo tipo de actividades culturales o deportivas..., y, además, con la seguridad de que es posible conseguirlo porque muchos otros colegas ya lo han hecho.

Nada extraordinario porque, con todo, estoy a años luz de parecerme a cualquiera de los nombres con que he iniciado este artículo. Pero, además, yo era (sigo siéndolo), periodista cuando perdí la visión por sendos desprendimientos de retina en ambos ojos. Tuve que dejar de trabajar y, hasta dos años después no me vi con las fuerzas de intentar volver a hacerlo. Con variadas e intrincadas adversidades por medio, lo conseguí y, unos años después, dirigí una radio especializada, **Canal 11**, en la que durante varios años lideré y presenté también un programa de radio en directo de seis horas de duración. Después de dejarlo, reconduje mis pasos por otros medios de comunicación y por el mundo de la comunicación corporativa (la propia **ONCE** o su grupo de empresas), y más tarde por el mundo de la escritura y de la crítica de las Artes Escénicas.

Fruto de aquellos años fue un libro que ahora cumple 22, **Con otra mirada**, que puedes bajarte gratuitamente entrando en [www.josemiguelvila.com](http://www.josemiguelvila.com). Por allí desfilan hasta 50 personas ciegas que hacen cosas tan sorprendentes como hablar 10 idiomas, ser empresario, sacerdote católico, pastor protestante, médico, actriz, político, erudito en tauromaquia, profesor de niños o jóvenes sin alguna deficiencia en escuelas o universidades, diseñar, pintar, ser músico, patrón de yate, parapsicólogo, comercial, programador informático, submarinista, escritor, diplomático, recepcionista, escultor, ceramista, dirigente deportivo, camarero, corredor de seguros, comunicador en radio y televisión, o filósofo...

Basta con hacer de la necesidad virtud y rescatar del baúl de los recuerdos la fuerza de voluntad y la ilusión de vivir. No hay más secretos.

**José Miguel Vila**



## Consideraciones culturales

### Necesidad de difundir la obra

Para el escritor resulta perentorio expresar o transmitir su pensamiento, traducido en una obra cualquiera, corta o larga. Hubo alguna situación en que, apenas concluido el borrador, el autor apresuró la publicación ante el temor de que, de sobrevenir algún acontecimiento, jamás llegaría a difundirse. Y más allá del valor intrínseco del trabajo, alegra el ánimo verlo materializado, plasmado en unas líneas que el lector podrá juzgar. ¡Cómo hemos ad-

mirado, en nuestro fuero interno, a escritores de diferente tiempo y lugar, hermanándonos en las expresiones que cautivan la mente y el corazón!

Más comunicación hemos tenido con el autor de un libro, que con el común de la gente del entorno. Otro gesto y otra experiencia, iluminan el advenimiento de un nuevo amanecer.

### Un bastión cultural

Rainer María Rilke fue secretario del escultor Auguste Rodin, descubriendo el palacio Birón del siglo XVIII y que a inicios del siglo XX amenazaba con precipitarse, por falta de mantenimiento. Los ojos del poeta liberaron de la que habría sido la más lamentable decisión. Tras su restauración en diferentes salas del recinto hallaron refugio de artistas de la talla de Isidora Duncan, bailarina, Henri Matisse, pintor, Jean Cocteau, cineasta, y al propio descubridor, Rilke.

### Valor y alcance de la lectura

Un singular escritor llamado César Antonio Molina, quien hace algunos años desempeñara las funciones de Ministro de Cultura del reino de España, ha referido que al cruzar por los pasillos de su biblioteca ha caminado con una multitud de autores y sus personajes. Así manifiesta: "He vivido sus vidas a lo largo de muchos siglos y cuando toco las páginas que estoy leyendo percibo sus lágrimas o sus risas, sus olores, veo los colores del amanecer o el ocaso". En el precioso artículo Dios es una biblioteca, publicado en el diario El país, de Madrid, rememora que Bachelard y Borges escribieron que el Paraíso debe ser una inmensa biblioteca y que Umberto Eco, sin vacilar, afirmó que si Dios existe es una biblioteca.

Lo importante es destacar que tan distinguido escritor, Molina, (al César lo que es del César) concluye en que la lectura en pantalla no acabará con el libro impreso, aunque éste se convierta en objeto arqueológico, y que la lectura no dejará de crecer por cuanto es la más pura esencia de la libertad. ¡Bien dicho!

Por su parte Ángeles Mastretta formula la pregunta: ¿Qué es hacer un libro, o para qué publicar una obra? Observadora zahorí, como es la mejicana, sentencia que los libros son objetos solitarios y sólo se cumplen si otros seres los abren. "Sólo existen si hay quien está dispuesto a perderse en ellos". De otro modo, acotamos nosotros, si duermen apilados durante días y noches y nadie consulta sus páginas, abre su corazón ni su mente se los da por inexistentes, ¡jamás escritos!

**Heberto Arduz Ruiz**

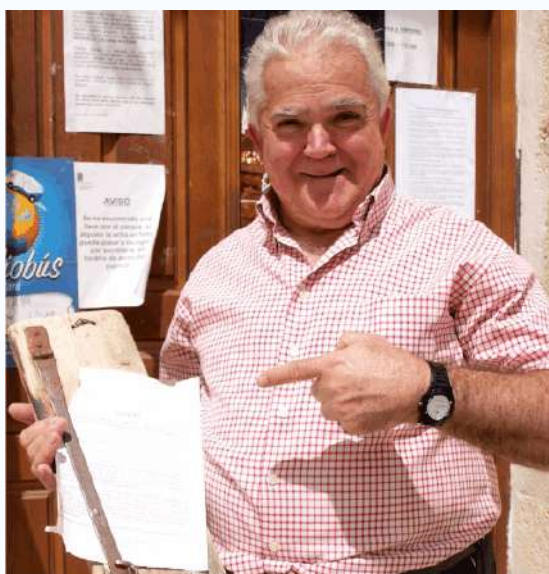
**L**a pretensión de **Letras de Parnaso**, Revista Digital, de publicar esta Antología: **POEMAS Y RELATOS**, dando a conocer una muestra de Poetas y Narradores actuales, es de lo más loable en un mundo como el de hoy que vive en múltiples variantes y versiones de criminalidad e ignorancia supina, con esa pretensión de inteligencia artificial y artificiosa con la que se quiere acabar con la Poesía las Letras todavía latentes en nuestra geografía.

Antiguamente, la Poesía, o el Relato, acompañaban las faenas habituales de hombres y mujeres, así como los ratos de ocio y descanso. Asimismo, los niños y jóvenes practicaban sus juegos recitando poemas. Sin embargo hoy, los modernos medios de comunicación social y de distraimiento están prácticamente acabando con la vida poética. El egoísmo, la envidia y la hipocresía son aún muy extensos y fácilmente se introducen en el cuerpo social.

Los chismes amorosos y otras mil prendas televisivas; la corrupción política, presente y venidera, que resuenan desde Cantabria hasta el Estrecho, incluidas las Islas del Mediterráneo y las Canarias, a veces vitoreándolos en votos la hispana gente en ciudades, villas, en aldeas, favorecen el analfabetismo ancestral importantísimo en el sentido de identidad de un pueblo y de sus gentes.

Que la Poesía nos es muy necesaria, es un hecho contrastado, hoy más que nunca, cuando agoreros cafres y genocidas con acento asesino nos anuncian una posible tercera guerra mundial. Paz y Amor a través de la Poesía debe ser un acto de principio y sin final. Una propuesta “que ilumine nuestros caminos y un puente que conecte nuestras almas” como sugiere Juan A. Pellicer, editor de Letras de Parnaso, en su Epílogo “El eco de las letras”, en esta Antología digna de elogio.

**Daniel de Cullá**



## Poemas y Relatos



Foto de Daniel



**E**l día 23 de abril de 2025, a las 5,30 de la tarde, tendrá lugar en el Salón de Actos de la Casa de la Salud c. Santiago, n. 13, de Alcalá de Henares, un recital del libro **SOY UN SER PARALELO A MI**.

En el acto contaré con la colaboración de Pedro Palazón, a la guitarra.

Gene Rubio y Sari de Pilar cantarán algunos de los poemas.

Aurora Giralde, Sagrario González, Ángel Blázquez y Trinidad Romero, recitaremos.

El acto se encuadra dentro de las actividades de la Asociación de Mujeres Demócratas, con más de 500 socias (pueden venir también hombres), que ha conseguido la Medalla de Plata de esta ciudad, por su magnífico trabajo a lo largo de más de 40 años, a favor de la mujer.

Alcalá de Henares es Patrimonio de la Humanidad desde 1998.

El edificio actualmente alberga la Casa de Socorro municipal y la concejalía de Salud, y en su salón de actos se celebran conferencias de arte, cultura, salud, etc.

Su historia se remonta al año 1609.

Desde 1984 es la sede del Centro Municipal de Salud y de la concejalía del mismo nombre, además de albergar las dependencias del Centro de Atención Integral a las Drogodependencias (C.A.I.D) de Alcalá. Pero su interés se remonta varios siglos antes.

La Casa de Socorro de la calle Santiago 13 de Alcalá de Henares, es una casa palacio del siglo XVIII perteneciente a la familia López de la Flor.

El conjunto goza de Protección Estructural en el marco del Plan General de Protección del Casco Histórico. Además, está sujeto al régimen de protección de Bien

de Interés Patrimonial Cultural de la Comunidad de Madrid.



*El escudo de su fachada también tiene consideración de Bien de Interés Cultural de la Comunidad de Madrid.*



*Patio interior*

La casa, según su restaurador José María Málaga, pudo haber albergado el antiguo Pupilaje de Ávila o Colegio de Montealeón, junto con el edificio adyacente en el número 15 de la misma calle Santiago.

Este pupilaje había sido fundado en 1609 por el licenciado Díaz Gutiérrez para albergar a estudiantes pobres naturales de Ávila, localidad de donde procedía el fundador, así permanecían en el pupilaje bajo la dirección de un sacerdote mientras completaban sus estudios en la universidad. No se conoce mucho sobre esta fundación y su existencia. Debió ser bastante efímera, pese a que se constata que recibieron algunos bienes en herencia, por lo que debió desaparecer en época bastante temprana. Así, según el historiador José Demetrio Calleja, estos inmuebles se convirtieron en casas de vecindad en el siglo XVI-II, pasando el inmueble que nos ocupa a pertenecer desde entonces a la familia López de la Flor, que según Moreno Peral era una familia de ascendente judío.

El edificio, en franco estado de ruina, fue adquirido por el Ayuntamiento en 1981, pasando a ser restaurado durante los años 1983 y 1984 en su totalidad bajo la dirección del arquitecto municipal D. José María Málaga.

Las personas que visiten esta ciudad, patrimonio de la Humanidad desde 1998, pueden visitarla.

**Trinidad Romero**

Se trata de poder y saber tramitar las renunciaciones, no hacia la ataxia y la parálisis, sino a la obstinada dedicación entusiasta. Tampoco se trata de reposar en el solaz individual o de elitismo, pasivo y petulante del sabio o erudito, confortado en el boato de cualquier código encriptado en la inercia de una letra inmóvil, muerta. En este sentido la renuncia implica un sentido positivo de acción y compromiso y no una progresiva y tranquila, sensata se diría, abdicación a los asuntos que nos deberían concernir., llegando hasta el más radical y estéril ostracismo indolente e indiferente. De ahí también que en la renuncia, puede que se asiente el zócalo y resorte que permite hacer de lo colectivo en resultado progresivo de la vivencia solitaria más allá del éxtasis egoísta en lo personalmente inmediato, útil o conveniente. Máxima postmoderna de un individualismo orientado hacia sofisticadas formas de suicidio real o subjetivo.

¿No es acaso en los momentos de gran renuncia, de soledad agitada y efervescente, del distanciamiento de lo fácil, de aquello arrebatarse por estar al alcance de nuestra mano, donde emerge en el horizonte de nuestros anhelos posibles y realistas una límpida noción de hacia dónde se dirige nuestro impulso, lo que deseamos, desdeñando la opacidad egoísta de lo que solo creemos necesitar por tan solo convenirnos? O dicho con algo de lirismo metafísico: hallar cierta certeza de lo que podría ser nuestra misión sin ningún a priori utilitario ni justificable en réditos precalculados. Puro riesgo y avanzada entonces, aceptando siempre la posibilidad del fracaso, no como capitulación, sino como avatar de las renunciaciones que solo catapultan hacia adelante.

No se trata de ningún idealismo esnobista ni nihilista, ningún moralismo negociable en consignas con ese tufillo a lo confortable por ser fácilmente comprensible; se trata más bien de la casi certeza práctica de que la solidez de un logro no radica en el éxito consumado, sino que se forja en la opción de renunciar, forma humanizada de optar y elegir en lo que sea, incluso y sobre todo, en lo tangible del amor, sea éste el que sea. Quizás, entonces, vía ética de un comienzo donde tenga cabida lo personal y la otredad considerada y respetada.



## Sobre la renuncia

**A**nte la escasa nitidez y pureza de la vida, nuestras figuraciones, siempre transitivas, de nuestras ansias inmediatas, se impone no el ilusorio triunfalismo heráldico y sin mérito, de oficio, sino el sacrificio, el tesón la perseverancia, la renuncia. Y es, quizás, ahí, donde germina y se comienza a forjar toda actividad genuinamente creadora, aquella que germina, ex hilo, del vacío, de la nada, de haber aceptado, para comenzar, perder. La apostasía como posibilidad de una genuina aspiración, la entrega total como alternativa de pretensión.

**Guillermo Batista**  
*Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor*  
 (Venezuela)



### La aventura de crear



*Carnaval de Arlequín*, obra del pintor barcelonés Joan Miró

**A**venturarse a trabajar el arte, no es fácil. Hay que lograr tener unas claves personales llegadas a través del esfuerzo por entender cuál es el fundamento que nos lleva al logro de algo relevante. Esto tiene su peligro: el de creer que somos algo más de lo podemos ser. Sucede sobre todo cuando uno se encamina por territorios novedosos o desconocidos, en pintura generalmente por los del mundo de la abstracción, el mayor caladero de morralla plástica que existe y que amenaza con acabar con la buena pintura. Esto sucede por la falta de interés en lograr tener bases sólidas desde las que partir con seguridad, una actitud que está muy en boga pues todo el mundo quiere ser artista excepcional al momento. Sin esa seguridad adquirida la obra, muy posiblemente, carecerá de valor, de razón de ser, de espíritu, será fallida aún cuando den dinero por ella, que eso es otra historia-histeria de tantas que se producen.

La buena obra surge esplendorosa ante los ojos sin engaños. Atrapa, emociona, obnubila y te arrastra con ella. Porque posee gesto, equilibrio, soltura, química y belleza, al haber sido laborada con la idea de atrapar y crear embeleso hasta el punto de constreñirnos de emoción el alma. En la obra ha de haber conocimiento, intuición, mucha, mucha práctica, y sentido en la búsqueda de evitar el extravío que supone comenzar un proyecto alimentando la maravillosa idea de poder hallarnos libres en él.

El artista, al aventurarse en la obra, no sabe hacia dónde puede llevarle, pensando que a ningún lado si al final su lucidez la considera fallida. Porque uno comienza con buena intención y mucha ilusión, pero luego la labor te puede llevar por caminos insospechados. Pero cuando acertamos nos genera una maravillosa sensación de fuerza viva, un veneno bueno si se puede decir de ese modo.

El arte ha de hacernos comprender lo incomprensible, a no destruir nuestro deber creyendonos poseedores de la verdad.

Barcelona. Abril del 2024.

©Teo REVILLA BRAVO  
Pintor, Escritor y Poeta

# Desde la otra orilla



## “El hombre, necesidad y contingencia”

**A**ldous Huxley definió los límites del hombre individual aun cuando viva en sociedad. Nos decía que aunque actuemos juntos produciendo reacciones mutuas en ese intercambio de unos frente a otros, siempre estamos solos, en todas las circunstancias: “Los mártires entran en el circo tomados de la mano, pero son crucificados aisladamente. Abrazados, los amantes tratan desesperadamente de fusionar sus aislados éxtasis en una sola autotranscendencia; pero es en vano. Por su misma naturaleza, cada espíritu con una encarnación está condenado a padecer y gozar en la soledad (...) Cada grupo humano es una sociedad de universos islas”.

Ese hombre que constituye el UNO tiene, sin embargo, deseo de ser diverso y comunicar su ideal ante el mundo, para dejar su impronta irrepetible y trascenderse. Vive en forma gregaria en el medio natural, pero no pertenece a ninguna de las formas que hacen su entorno. La naturaleza está allí como presencia ineludible, y el hombre siente la necesidad de aprehenderla, y no obstante, él no es parte de la naturaleza; los demás hacen lo mismo para construir la trama de las acciones de cada uno.

Cuando observa con detenimiento a su alrededor y percibe su posición ante el mundo, se da cuenta de que hay dos esferas que conviven: la de la necesidad y la de la contingencia o de la posibilidad. La primera, la esfera de la necesidad, lo coloca en lo que no puede ser diferente de lo que es; mientras que la de la contingencia le enseña algo que puede ser de una u otra manera, es decir que cae en el terreno de la posibilidad. La necesidad pertenece a la acción y su expresión palpable es la ciencia; la posibilidad pertenece a la producción de algo no necesario, con el ejercicio de la razón. Necesidad = Ciencia, de un lado, frente a Posibilidad = Arte: producción de algo posible, contingente, realizado con la actividad intencional del sujeto porque obra con la razón, pero siempre en un estado que tiene mucho de irracional, ajeno al de la vigilia razonable.

No deberíamos interpretar el arte como algo cuya existencia se perpetúa como un fin en sí mismo. Sería más bien, como lo dice Susan Sontag, un medio para lograr algo que quizá sólo puede alcanzarse cuando se abandona el arte. Lo que importa de la obra de arte no es ella en sí misma sino aquello que vislumbramos al percibirla, lo que nos insinúa, aunque sea el vacío. “El hecho estético es la inminencia de una revelación que no se produce; es una cercanía, no una aseveración”, nos dijo Jorge Luís Borges.

Otra manera de expresar lo mismo es lo que Schiller nos dejó como impresiones literarias acerca de la variedad de la vida expresada mediante la creación de arte: “Triste es el imperio del concepto: con mil formas cambiantes. No fabrica, pobre y vacío, más que una, pero la vida y la alegría exultan allí donde la belleza reina; el UNO ETERNO reaparece bajo mil formas. Y esa certidumbre de la debilidad de los conceptos frente a la vida que vibra y palpita, nos habla del arte, de su posible existencia, innumerable y variada en forma y contenido, ante la inmutable eternidad del mundo. Las cosas que nos rodean constituyen una masa de presencias o datos sensibles; son apariencias que percibimos con la conciencia. Y cada individuo pertenece también a ese conjunto: recuerdo, imaginación, ideas, todo (la sustancia, la causa) son apariencias y sensaciones.

La realidad es mi sensación y con ésta producimos arte, contingente, indefinible.

**Alejo Urdaneta**  
*Abogado. Escritor (Venezuela)*



# Al calor de los sueños



## El afán de lo que no es de uno

Hoy por hoy, como va la historia contemporánea, sería muy difícil averiguar, quién es quién, o más bien de quién hablamos, pues en la literatura hubo transeúntes por la misma, deseando gozar del prestigio, de las autorías de otros que ya hubieran sufrido para llegar a ser conocidos por unas u otras historias, por sus propias vidas en riesgo, en contiendas o aún peor, por la lucha contra molinos que no eran de viento, pero deseaban ser empujados por vientos de otros, que no fueran del pueblo, sino de aquellos de fama ganada a pulso con su trabajo.

Ya en el Quijote se habla de ese tipo de usurpador, que en plagio presunto o verdadero intentó meter caña en piedra, dándose de bruces contra él mismo según cuenta la historia supuesta por autores en sus descontentos.

He aquí un ejemplo:

Un autor oriundo de Tordesillas (Tarragona), que no Manchego, fue burlado por el auténtico autor quedando en el más grande de los ridículos, señalado para la historia como un apócrifo y disoluto.

Este fue Alonso Fernández de Avellaneda, acusado de falso autor de la 2ª parte del Quijote de la Mancha.

Hoy por hoy siguen creciendo como hierba mala ese tipo de sujetos que no dudan en desear adquirir méritos de otros, menospreciando por sus acciones, el esfuerzo, el trabajo, la dedicación y la ilusión deseando ser los prime-

ros en algo, olvidando que los enemigos de los derechos de otros, están al acecho de sus verdaderos autores constantemente.

Ocultos por la poca repercusión de aquellos entonces los plagiadores, sinvergüenzas eran tardíamente descubiertos, así como la apropiación de obras, historias y todo tipo de artilugios, siendo las ideas robadas sin posibilidad de defensa ante el autor de las mismas.

Esa tentación del aplauso, aun siendo injusto e impropio es una práctica hoy en día tan antigua como el mundo.

Pero los sueños solo nacen en aquellos que llenos de ilusión por cambiar las cosas, inventar las cosas, para mejorar la vida material y espiritual de quienes como congéneres agradecen y necesitan, solo debiera ser agradecido a aquel que ejercita sus meninges para éxito tanto propio como de aquellos que los deben disfrutar y disfrutan, y no caer en manos de ladrones de sueños,

Esos autores que en horas Rem duermen para despertar después de crear al calor de esos sueños.

Entre cañonazos y demás problemas que todos ya sabemos o imaginamos, a Miguel de Cervantes Saavedra, no se le ocurrió otra cosa que acabar su mundialmente conocida obra, no sin antes decirle de esta manera a ese que quiso plagiarle ese sueño del romance y su filosofía de la vida, que lo trajo de cabeza, junto al personaje quijotesco, que responderle esta vez en verso y de la mano del autor del "Romancero Quijano" de Mariano Lizcano Ramos, lo siguiente:

*A pesar que me copiase el falso tordesillesco con pluma de mal talante, desaliñada y grosera, a mi caballero andante. Si llegas a conocerle, dile deje reposarse a los huesos ya cansados del Quijote de mi sangre, no se lo quiera llevar con la muerte por delante a su Castilla La Vieja.*

*Y con esto terminaste tu cristalina profesión de hacer bien y aconsejarle a aquel que, a ti, mal te quiere sin que tú le castigase; yo quedare satisfecho por saber que antes que nadie he gozado estos escritos, también puedo asegurarte que solo fue mi deseo criticar los disparates de las historias de libros de caballeros andantes que, por mi buen don Quijote, ya tropiezan y se caen, y han de caerse del todo ya sin duda alguna.*

Vale.

**Chema MUÑOZ®**  
Cantautor, Poeta (España)



## Fuenteovejuna, una relectura aconsejada por sus ideas actuales

**E**s una de las mejores obras de **Lope de Vega**. Desde luego, es de las más populares, y, sin duda, con una presencia actual. Hablamos de **Fuenteovejuna**. Refleja la vasta y óptima calidad de las creaciones del Siglo de Oro español.

Consta de tres actos, con unas métricas tan ágiles como entregadas al lector: encontramos redondillas, romances, romancillos, tercetos, octavas reales, endecasílabos, coplas y copillas. El estilo lo hace tremendamente popular. De ahí la aceptación histórica que ha tenido, y aún alberga.

Lo fácil es pensar que es una lucha de pobres contra ricos, de plebeyos contra poderosos, “de los de abajo contra los de arriba”. Realmente es una pugna contra el

desmán y la injusticia, con una respuesta social tremenda: “todos a una”.

Recordemos. El comendador viola a una mujer de una localidad, y la población se convierte en paladín contra la arbitrariedad y los malos gobernantes, que no están, según les recuerdan, para que les sirvan, sino más bien para dedicarse a sus conciudadanos. Es una percepción, en este sentido, adelantada a un tiempo donde las clases sociales condicionaban el día a día. Está también presente la lucha entre bandos monárquicos y las diversas facciones ideológicas de aquella etapa.

La obra de teatro se hizo a comienzos del siglo XVII. Apareció en un ejemplar excepcional, en la **Dozena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio**, cuando este autor gozaba de gloria, de fama y de buena situación económica, lo que no todos sus coetáneos de profesión podían referir.

Lope de Vega se documentó abundantemente para fraguar un relato universal, que, a su vez, tomaba inspiración en hechos históricos acontecidos en una localidad cordobesa de igual nombre. Indefectiblemente, elevó el evento a la condición de mito, esencialmente por su manera de contar y de mostrar unos diálogos vivos y cercanos.

Es una lectura que, por supuesto, recomendamos en verano. Lo normal es que la conozcamos, pero, si la abordamos otra vez, con seguridad hallaremos matices nuevos, y más en la coyuntura actual. ¡Adelante!

### Félix Lope de Vega Carpio

Nació y murió en Madrid, tras una intensa vida de 72 años en la que escribió más de 3.000 sonetos, diez novelas y numerosas comedias que hicieron las delicias de sus contemporáneos, y, sobre todo, le permitieron destacar como uno de los máximos exponentes del Siglo de Oro. Fue muy prolífico en sus quehaceres literarios.

Amigo de **Quevedo**, fue considerado **Fénix de los Ingenios**, así como enemigo de algunos de sus compañeros de profesión en un momento en el que había varios “grandes”, entre ellos el propio **Miguel de Cervantes**. Renovó el lenguaje y afianzó una manera de ofrecer y de introducir el teatro que marcó un antes y un después.

**Juan TOMÁS FRUTOS**



# I T O D E . . .



## ORTODOXIA, DE CHESTERTON

### **Chesterton y Santo Tomás: un puerto ante el naufragio de la posmodernidad**

#### **Introducción**

**Q**uiero compartir algunas reflexiones sobre cómo G.K. Chesterton y Santo Tomás de Aquino podrían ofrecer claves valiosas para afrontar los desafíos de la posmodernidad.

En un mundo donde la verdad se disuelve en relatos y donde el sentido común se ve constantemente asediado y desplazado, Chesterton y Santo Tomás son un soplo de aire fresco y un ancla firme para no naufragar en las aguas turbulentas del relativismo y la posmodernidad.

Aunque separados por siglos, algunos podrían pensar que Chesterton y Santo Tomás, al haber vivido en tiempos distintos, no tienen nada que ofrecernos hoy. Sin embargo, tomar distancia es precisamente lo que nos ayuda a comprender los hechos. Y en este caso, la distancia en el tiempo nos da luz y perspectiva sobre los errores contemporáneos.

#### **Chesterton y Santo Tomás: más allá de su tiempo**

Ser hijos del propio tiempo parece ser la sentencia por la que inevitablemente quedamos confinados a una época y a un entorno. Pero para Chesterton lo propiamente humano es la capacidad de trascender a diferencia de los animales que son esclavos de su espacio tiempo y de sus instintos; el ser humano tiende a proyectarse más allá de sus límites. El ser humano no se limita a comer como animal, elabora recetas gastronómicas. No se limita a pacer ante la realidad, hace representaciones artísticas de lo que le rodea. No se limita a reproducirse sexualmente, crea vínculos afectivos.

En su célebre obra “El hombre eterno”, Chesterton destaca que la mayor evidencia empírica acerca del hombre primitivo es que era hombre, pues era capaz de arte, de plasmar su pensamiento, de generar narraciones y símbolos. Así, la condición animal no colma toda la dimensión humana. El hombre es capaz de trascender a su espacio y su tiempo con el arte; un hipopótamo o un águila no.

Chesterton descubrió que Santo Tomás de Aquino era un gigante del pensamiento. Santo Tomás había luchado por la Verdad, uniendo Fe y Razón, cuerpo y alma; de esa manera trascendió a su tiempo. Seis siglos después ayudaba a Chesterton a plantar batalla frente a los delirios de la modernidad en favor del sentido común. A su vez, Chesterton actualmente se alza como otro gran hombre para ayudarnos a recuperar ese sentido común en la posmodernidad.

Los apóstoles etimológicamente son los enviados lejos con una misión y, en ese sentido, son quienes trascienden a un entorno. Por eso podemos decir que Santo Tomás de Aquino es el Apóstol de la Verdad y que Chesterton es el Apóstol del Sentido Común.

#### **Chesterton frente a la modernidad**

En la época de Chesterton predominaba el marco de la modernidad dominaba la forma de pensar el mundo. Era la modernidad consolidada desde la Ilustración que desechaba como irracional todo lo no iluminado por la razón ilustrada; que limitaba la ciencia a una episteme experimental; que reducía todo principio de existencia a la razón cartesiana “Cogito, ergo sum”; y que abanderaba

que el idealismo de la evolución y del progreso era el motor que marcaba el devenir de la realidad.

El principio básico, característico y diferencial del marco de la modernidad consiste en la suspensión dialéctica de toda referencia del pasado en la proyección de una nueva realidad. El futuro y el presente se contraponen al pasado, como la modernidad al mundo antiguo. Nada del pasado puede disponer de carta de afectación sobre las bases del presente para la construcción del futuro.

Pero Chesterton entendía que eliminar de forma dialéctica toda antecedencia conllevaba un peligro fundamental: suprimir el sentido común; eliminar lo que tiene sentido ser dicho y pensado en el espacio de lo común. Consideraba el **sentido común** como ese conjunto de verdades esenciales, universales y prácticas que los seres humanos han ido transmitiendo de generación en generación sin ser necesariamente fruto del racionalismo ni de teorías complejas. Para Chesterton, el sentido común permite al hombre conectarse con la realidad y vivir en plenitud, sin perderse en abstracciones intelectuales.

En su obra *Ortodoxia*, Chesterton defiende que el sentido común se encuentra en la sabiduría popular, en los cuentos de hadas, en las tradiciones familiares y en las enseñanzas morales básicas. En cambio, la modernidad ha debilitado este sentido al rechazar la tradición en favor de ideologías que relativizan la verdad. Chesterton afirma que, sin el sentido común, la humanidad corre el riesgo de desconectarse de la realidad y sucumbir a la confusión, lo que acabará por manifestarse en una crisis de la verdad y en manipulación de las narrativas.

Chesterton vive con entusiasmo y asombro la realidad, la conjunción de lo material y lo espiritual en el hombre. Entiende que la modernidad socaba el principio de realidad y, por lo tanto, empobrece lo humano. Se daba cuenta de que el idealismo no sólo iba a generar un hombre ideal; iba a crear un hombre ingrátido y falaz. Por eso, cuando Chesterton conoció cómo Santo Tomás de Aquino hizo frente al maniqueísmo y al idealismo platónico de su época comprendió que era su bote salvavidas para el naufragio de la modernidad. Santo Tomás reconciliaba en síntesis profunda lo que la modernidad se había empeñado en diseccionar de forma dialéctica recomponiendo sin síntesis una realidad más cercana a Frankenstein que al ser humano.

Así como Ulises representa al hombre con pasado, con tradición, con sitio donde volver, la modernidad utiliza a un naufrago Robinson Crusoe sin nada de su vida anterior, que se enfrenta a dominar el presente de su isla para proyectar su propio futuro. Chesterton en "Ortodoxia" nos revela la falsedad que encierra esa imagen, pues Robinson Crusoe no parte estrictamente de lo que encuentra

en la isla para su proyecto. Necesita de los restos del naufragio para saber quién es y qué será el día de mañana. Por eso, reivindica los cuentos, las narraciones, como restos de naufragio necesarios desde los albores de la humanidad. Y los defiende porque en esencia han sido los instrumentos habituales de transmisión entre generaciones de la sabiduría forjada en el tiempo; esa sabiduría que abarca sentido de lo real, de la prudencia; ese tesoro es lo que llamamos sentido común.

En la modernidad el idealismo elimina la dimensión de lo real. Los cuentos son reducto de la Realidad. Para Chesterton, el sentido común es propiamente humano y se transmite entre generaciones de forma que permite al ser humano no ser esclavo de su tiempo ni de su espacio. No perder la dimensión de la realidad es primordial para la libertad y plenitud humana.

Como la verdad, según Aristóteles, consiste en la adecuación del intelecto a la Realidad existente y objetiva, la cita del Evangelio de San Juan: 'La Verdad os hará libres' nos invita a reflexionar sobre su importancia como trampolín y raíz para la transcendencia y proyección del ser humano. Chesterton entiende que el cristianismo, con el aristotelismo rescata-

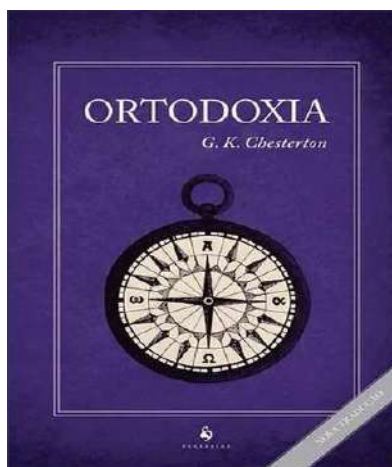
do por Santo Tomás, no suspende de forma dialéctica la tradición; sino que permite la unión en síntesis armónica de pasado, presente y futuro para el ser humano.

De esa forma, el Sentido Común nos permite las herramientas necesarias para comprender la Realidad. La adecuación a la Realidad constituiría la Verdad y eso propiciaría la Libertad y realización del ser humano. Pero toda esta secuencia lógica y de pura cordura, se pone en duda en la modernidad y la posmodernidad se encarga de hacerla saltar por los aires.

### La crítica a la posmodernidad

La posmodernidad nace tras la Segunda Guerra Mundial y se va consolidando durante las últimas décadas del siglo XX. Desde el materialismo, la modernidad suspendía toda antecedencia social y familiar para proyectar y construir un nuevo mundo y una nueva humanidad bajo la luz de la ciencia y de la tecnología. Pero las Guerras que devinieron en mortandad industrial, el Holocausto, la bomba atómica, las masacres a escala estatal pusieron en evidencia su falsedad.

Ante esto, el mundo, en lugar de corregir la orfandad de antecedencia, de huir del fundamentalismo nacionalista como dialéctica entre tradiciones e identidades, aceleró su trayectoria y se abocó a una posmodernidad que buscó erradicar todo sentido de realidad tanto del pasado como del futuro.



De este modo, en un salto al vacío del idealismo, la posmodernidad eliminó la realidad objetiva, convirtiéndola en un mero constructo. En un salto al vacío del subjetivismo, se consolidó la visión subjetiva del nominalismo de Ockham y del protestantismo luterano como constitutiva y suficiente para conducirse ante la realidad. Por lo tanto, la Verdad como adecuación del intelecto a la Realidad carece de sentido. Sin Realidad, la posverdad pasará a ser un tipo de adecuación a la no realidad; lo que será la adhesión a la construcción de las realidades, al relato. Se sacrifica el sentido común para dar lugar al sentido de adhesión al relato.

La posmodernidad pretende que la verdad sólo puede ser relativa en tanto que es una construcción, pero olvida que también esta enseñanza debe construirse con verdad, entonces la paradoja nos golpea como un rayo: la misma afirmación de que todo es relato necesita sostenerse sobre una verdad que niega ¿Cómo puede sostenerse un castillo de cartas si todas sus cartas son espejismos?

Si la modernidad suspendía la antecendencia social-familiar, el siguiente paso era ampliar la suspensión extendiéndola a la antecendencia cultural – lingüística y la antecendencia biológica. Y así, establece que mujer no tiene categoría biológica, sino que es estrictamente una categoría social o posición de sometimiento en relación de poder en un relato alimentado durante siglos, el heteropatriarcado. El dogma marxista sobre la extracción de plusvalía en la relación económica de opresión entre empresario y trabajador se extiende a las relaciones de poder y opresión entre otros pares de sujetos políticamente definidos como son: hombre y mujer, heterosexual y homosexual, raza blanca y raza negra, omnívoro- vegano, etc. Y esto constituye otro salto más en al posmodernidad. Un salto al vacío en el neomarxismo.

Y este salto entraña otra paradoja. Si todo en la vida es una cuestión de opresión, entonces el más oprimido es quien todavía no ha descubierto a su opresor, lo que convierte la sospecha en el nuevo acto de fe. Esa mística de la opresión es el wokismo que institucionaliza el pecado de la ira y la violencia como justa venganza.

En este esquema, ninguna relación humana queda fuera del ámbito de la expresión de poder, lo que nos arrastra a una forma extrema de solipsismo como otro gran salto al vacío.

En la posmodernidad, sin objetivación, sin realidad, sin verdad y sin relación con el prójimo, la ciencia, como defiende Foucault, pasa a ser un instrumento cuyo fin es imponer el relato que permita la dominación y el control sobre lo considerado real. En su desconfianza hacia toda autoridad, la posmodernidad erige una nueva: la autoridad absoluta del escepticismo. Y así, quien niega todo poder se convierte en el más poderoso de los déspotas, pues controla las mentes al privarlas de toda certeza.

La visión reduccionista de la modernidad hace que la causa material mute a causa únicamente ideal en la posmodernidad. Y no hay nada más ideal que sustituir la realidad por el relato. Por eso, en la posmodernidad, ya no tienen cabida los cuentos. Sólo quedan los relatos.

**César Nebot Monferrer**

Profesor de Economía. Analista. Articulista.

Investigador. (España)

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Realidad y Lógica: El equilibrio

### Síntesis de lo anterior

**A** lo largo de los capítulos anteriores de *Ortodoxia*, Chesterton ha construido una visión del mundo que desafía la lógica simplista y nos invita a recuperar el asombro ante la realidad. En *Introducción en defensa de todo lo demás* (cap. 1), estableció la premisa de que el mundo es un lugar maravilloso y digno de ser comprendido. En *El maniaco* (cap. 2), desmontó el mito de la autosuficiencia y argumentó que la cordura radica en reconocer nuestras limitaciones. En *El suicidio del pensamiento* (cap. 3), criticó la fragmentación intelectual y mostró cómo el pensamiento moderno, al desconectarse de la realidad, termina destruyéndose a sí mismo. En *La ética en el País de los Elfos* (cap. 4), reivindicó el sentido de la maravilla y la importancia de una ética enraizada en la tradición y el sentido común. Finalmente, en *La bandera del mundo* (cap. 5), exploró la dualidad del mundo y defendió un compromiso realista que no caiga en el pesimismo ni en el optimismo ingenuo, sino en un amor activo por la realidad.

### La lógica de lo ilógico

En el capítulo VI de *Ortodoxia* (“Las paradojas del cristianismo”), G.K. Chesterton plantea una defensa singular del cristianismo: en lugar de tratar de demostrarlo desde una lógica abstracta, observa que su aparente contradicción con las expectativas humanas es precisamente lo que lo hace veraz. «El mundo es casi lógico, pero no del todo», afirma. Es decir, lo real nunca encaja perfectamente en los esquemas racionales, y es en ese espacio de disonancia donde la verdad cristiana se revela.

### La contradicción de los críticos

Desde una perspectiva inesperada, Chesterton explica que no fue la lectura de apologetas cristianos lo que lo llevó a la ortodoxia, sino el análisis de los críticos del cristianismo. Intelectuales como Huxley o Herbert Spencer lo devolvieron a la fe precisamente porque sus ataques eran contradictorios entre sí. Para unos, el cristianismo era sombrío y pesimista; para otros, ingenuamente optimista. Era, al mismo tiempo, una pesadilla y un paraíso de tontos. Sin embargo, como bien señala Chesterton, «el cristianismo no podía ser a la vez la máscara negra en un mundo blanco y la máscara blanca en un mundo negro». La disparidad de críticas sugería que no se trataba de un sistema unidimensional, sino de algo más complejo, algo que quizá capturaba mejor la realidad.

### La llave y la cerradura

Chesterton ofrece una analogía poderosa: una llave y una cerradura. La cerradura es compleja, y la única manera de comprobar si una llave es la correcta es ver si encaja en una ranura compleja. El cristianismo, con todas sus aparentes paradojas, encaja perfectamente en la realidad humana, en sus tensiones y contradicciones.

### La coherencia de la paradoja

Los críticos del cristianismo, ansiosos por oponerse a él a toda costa, terminan cayendo en contradicciones: dicen que los credos dividen a los hombres, mientras que la ética los une; pero defendían que la moral era relativa y cambia de una época a otra, de un lugar a otro. En su rechazo al cristianismo, no les importa contradecirse a sí mismos. Chesterton lleva esta lógica al extremo al afirmar que si Jesús de Nazaret no era Cristo, debía ser el Anticristo. No había un punto medio: o era la verdad encarnada o la mentira definitiva.

### La cordura como equilibrio

Una de las ideas centrales de este capítulo es que, cuando algo parece demasiado alto y demasiado bajo a la vez, puede ser porque estamos midiendo desde puntos de vista distorsionados: un hombre de estatura media parece

un enano mirado por un gigante y viceversa. Tal vez sea el mundo el que está torcido, y el cristianismo, con su aparente excentricidad, sea en realidad el centro, el equilibrio de la normalidad: «Me sorprendió ver que esta llave encajaba en la cerradura», concluye Chesterton.

La clave de la cordura está en el equilibrio, algo que el cristianismo ha sostenido a lo largo de la historia. Chesterton pone como ejemplo la aparente contradicción entre la guerra y la no resistencia. La Iglesia no buscó una síntesis imposible entre el belicismo y el pacifismo absoluto, sino que permitió que ambos coexistieran en su tensión creativa. Así, hubo santos que fueron soldados y santos que fueron pacifistas, sin que unos anularan a los otros. «El verdadero problema es: ¿puede el león acostarse con el cordero y seguir conservando su ferocidad real? Ese es el problema que intentó la Iglesia; ese es el milagro que logró».

### **El peligro de desviarse**

El equilibrio, sin embargo, es algo frágil. «Una pulgada lo es todo cuando se están haciendo equilibrios». Un pequeño error en doctrina puede traducirse en grandes errores en la felicidad humana.

La herejía, en este sentido, no es simplemente un error intelectual, sino una exageración de un aspecto parcial de la verdad en detrimento del conjunto. Es fácil caer en cualquier desviación: «Siempre es sencillo caer; hay infinidad de ángulos en los que uno cae, sólo uno en el que se mantiene». Pero lo realmente extraordinario del cristia-

nismo es que, a lo largo de la historia, ha evitado esos errores y ha mantenido un camino que, aunque pueda parecer errático, es el único que ha logrado sostenerse en pie: las herejías, las modas, los enfoques particulares de cada época han condenado a la Iglesia, y han perecido.

### **Ortodoxia: una aventura desafiante**

Chesterton cierra el capítulo con una imagen vibrante: la ortodoxia cristiana no es una postura pasiva o conservadora, sino una aventura dinámica, un carro celestial que avanza a través de los siglos mientras las herejías caen a su alrededor. «Nunca hubo nada tan peligroso ni tan emocionante como la ortodoxia. Era la cordura (*it was sanity*): y estar cuerdo es más dramático que estar loco». En este sentido, el cristianismo no es simplemente un conjunto de dogmas estáticos, sino un equilibrio vivo que desafía la lógica fácil y nos invita a una búsqueda continua de la verdad. Nos va en ello el ajuste con el mundo, como la llave con su ranura, y la felicidad.

**Manuel BALLESTER**

Filósofo, Profesor

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

*Es sin lugar a dudas, una construcción sublime y majestuosa... una vasta sinfonía en piedra; el trabajo colosal de un hombre y su gente. Así define la catedral de **Notre-Dame de Paris**, el escritor francés, **Víctor Hugo** en su novela *El jorobado de Nuestra Señora*.*

Por espacio de ocho siglos, la catedral, ha sido emblema de la capital francesa y un símbolo de la Iglesia Católica Romana. A un lado fluye el Sena, un río que atraviesa el corazón de la Ciudad Luz, cruzado además por el puente (antiguamente Grand Pont y ahora Pont de Notre Dame) flanqueado por librerías.

Tras el incendio que consumió gran parte de la catedral en 2019, las ventas de la novela aumentaron dramáticamente en todo el mundo. La atención se enfocó nuevamente en la estructura y en el autor que abogó por la preservación de la arquitectura gótica como un elemento del patrimonio cultural de Francia.



## La Catedral del Libro

*La arquitectura es el inmenso libro  
de la humanidad entera.*

(Victor Hugo)

### Vida, muerte y resurrección de una iglesia

La catedral acababa de sobrevivir a la **Revolución Francesa** (1789), cuando sus estatuas y trabajo artístico habían sido rotos, robados, mutilados o destruidos. Confundiéndose las estatuas con las de monarcas franceses, las estatuas de 28 reyes bíblicos fueron descabezadas por el populacho. La catedral se usó como bodega para almacenar comida o como caballerizas. En 1801, Napoleón comenzó la restauración de la catedral, y existen referencias de que un hombre apodado “Jorobado”, trabajó como capataz de los escultores.

A mediados del siglo XIX, los hermosos vitrales medievales fueron reemplazados por vidrio claro para dejar entrar más luz en Notre Dame. Las reparaciones y “mejoras” afeaban la catedral. En un fogoso artículo, Hugo hizo un llamado a salvaguardar la arquitectura medieval en París y les declaró la guerra a los demolidores.

“Existe en esta era, pensamientos escritos en piedra, un privilegio absolutamente comparable con nuestra actual libertad de prensa. Es la Libertad de arquitectura,” escribió en alabanza de los constructores medievales y la obra que forjaron.





## El libro que estimuló un movimiento

Víctor Hugo había firmado un contrato con su editor *Gosselin* para escribir *Notre-Dame de París* en 1828, pero, ocupado como estaba en la causa contra los demolidores, la novela solo vio la luz en 1831. La popularidad del libro estimuló el movimiento de preservación histórica y alentó la arquitectura neogótica. En última instancia, condujo a importantes renovaciones en la catedral de Notre-Dame dirigidas por **Eugène Viollet-le-Duc**.

Con el título inicial, la catedral era la protagonista, pero con su modificación, *El Jorobado de Nuestra Señora* introdujo el concepto de la novela como **Teatro Épico**: el tiempo y la vida de los habitantes de la ciudad, transcurren como un panorama continuo y orgánico, centrado en la catedral, testigo mudo de esa epopeya. Es la primera novela que tiene como protagonistas a los desventurados.

Víctor Hugo consideró la *romántica*, como una época de extremos en la arquitectura, la pasión y la religión que trajo como consecuencia la revolución y la lucha social. La novela cubre desde la vida del rey hasta la de las ratas parisinas, una forma utilizada de ahí en adelante por escritores como Balzac, Flaubert y Dickens.

## Presencia espiritual, no material

**Sara L. Uckelman**, profesora de filosofía en la *Universidad de Durham* sabe cómo viven las iglesias: *No son monumentos estáticos del pasado. Se construyen, se queman, se reconstruyen, se expanden, las saquean, las reconstruyen, se derrumban porque no las construyen bien, las reconstruyen, las expanden, las renuevan, las bombardean, las reconstruyen. Es su presencia continua, no la estructura original lo que importa.* El hermoso e icónico espiral que cayó en el incendio, no tenía siquiera 200 años. Pero se puede instalar una nueva espiral como símbolo de una nueva etapa en la evolución de la catedral.

Notre-Dame no es solamente un edificio medieval, (su construcción tuvo lugar entre 1163 y 1245). Se trata de una de las catedrales mejor documentadas en el mundo. Se terminó en 1345 pero se modificó de manera frecuente

a lo largo de los siglos. Sólo dos de ellas han sido grandes restauraciones. La primera, en 1820 tras la Revolución Francesa; esa restauración fue el intento más convincente en toda Europa por recapturar el aspecto espiritual de la Edad Media.

Después de su semi destrucción en 2019, unos 2.000 trabajadores entre carpinteros, albañiles, techadores, fundidores, artesanos, artistas etc. participaron en la obra de reconstrucción. Afortunadamente se contó con el mejor conocimiento, necesario para reconstruirla.

## Los cambios generados por la imprenta

La arquitectura es una de las preocupaciones de Hugo en *Notre-Dame de París*, no solo porque está plasmada en la catedral, sino como representante de la ciudad francesa y el resto de Europa de un género artístico que, según Hugo, estaba a punto de desaparecer con la llegada de la conocida en ese entonces como “la peste alemana”.

Con la reciente introducción de la imprenta, se hizo posible reproducir más fácilmente las ideas en papel. Hugo lamentaba que este período significara “el último florecimiento de la arquitectura como una gran forma de arte”. En muchos de sus escritos, el autor de obras como **Los Miserables**, se interesó por una época en que le parecía estar en la cúspide de dos tipos de sociedad.

La novela *El Jorobado de Nuestra Señora de París* ha sido adaptada en múltiples ocasiones al cine, al teatro y a la televisión. La versión de Disney tiene un final que está inspirado en el libreto de una ópera, creado por el propio Víctor Hugo. Otras versiones cinematográficas y televisivas se han desviado de la trama original. La película clásica (1939) y la animada de Disney (1996) le han dado un final feliz. En la versión francesa (1956) la conclusión es casi exacta a la de la novela, aunque cambia otras secciones de la historia.

## Gloria Chávez Vásquez

Escritora, periodista y educadora (EEUU)



Como ha señalado Giuseppe Bellini, la auténtica renovación de la narrativa mexicana se debe a Juan Rulfo, por los relatos recogidos en “*El Llano en llamas*” y la novela “*Pedro Paramo*”. Señala a su vez, que Rulfo en sus cuentos y en su novela produce una revolución en las estructuras narrativas. Es importante en sus relatos como utiliza el tiempo, y la manera en que lo distribuye.

Otro factor importante proyectado en sus cuentos es el encuentro de voces. Rulfo en sus cuentos nos ofrece una serie de datos cotidianos de su entorno. Esos ríos descarnados, gestos patéticos o lúbricos existen, o han existido en su mundo familiar y de pronto se nos revela la otra vertiente; todo queda abstracto desenfocado, absurdo. Es el arte de eludir la realidad que utiliza el autor en su momento histórico.

Para Carlos Fuentes en *La nueva novela hispanoamericana*, Rulfo se convierte en la semilla, de escritores, como Azuela en su novela “*Los de abajo*”. Los personajes de los cuentos de Rulfo están muy ocupados en sobrevivir, en luchar, defenderse, atacar para poder sentir piedad, remordimiento o melancolía. En Rulfo Jalisco sigue siendo el Jalisco de Azuela, los sucesos pasaron, pero él los reconstruye como en sus obras ya antes mencionadas.

Nostalgia de un pasado, de un paraíso perdido, da origen a ese cariño de Rulfo por los muertos, testigos mal sanos que atormentaban al personaje, de su única novela y que es una característica en casi todos los cuentos que escribió, donde abundan, entre los personajes de sus cuentos; los huérfanos, los personajes que buscan en vano a su padre. Todos pertenecientes a individuos de los males que genera sociedad marcados siempre, por un futuro incierto y cuando no, miserables abocados al fracaso y sin atisbos existenciales.

Si en algo se ha puesto de acuerdo a la crítica, ha sido en señalar que, el arte de éste escritor es útil y variado, hacia la búsqueda de un paraíso perdido. El contrapunto, habrá de resultar bien diverso, incluso opuesto, hecho de ironía, de críticas mordaz, inesperados efectos cómicos.

El humor de Rulfo es cruel y exige siempre una víctima. En sus cuentos, el mundo exterior se aprecia opaco, gris. El purgatorio es esa imagen simbólica de existencia incompleta que no puede encontrar descanso. Es también una de las características señaladas por la crítica. Entre ellos Carlos Fuentes, que afirma la importancia de los mitos en la obra de Rulfo como un elemento recurrente.

Una de las cualidades fundamentales de los cuentos de Rulfo, lo constituye la brevedad. Estos se basan en el diálogo o el monólogo interior de los personajes que surgen de un campesinado taciturno. Entre los cuentos que componen *El llano en llamas*, podríamos citar, “*Nos han dado la tierra*”, *Macario*, *Lubina* entre otros.



## La narrativa de Juan Rulfo

Como otros críticos Fernando alegría Alegría ha señalado refiriendose a los cuentos “*El Llano en llamas*” que, Rulfo busca efecto patéticos sin preocuparse mayormente por los detalles de la caracterización de sus personajes, ni complicar la trama. Le basta el lenguaje primitivo y mágico, de sus indios, el aura de santidad ,que adquieren al convertirse en víctimas. Por otro lado Alegría afirma, que en la sencillez de los relatos de Rulfo se esconde una violencia brutal que no siempre estalla pero que aguarda Como una bala para saltar al hombre.

Hart, señala que, en los cuentos de Rulfo, este no filtra la realidad a través del lente de prejuicios civilizados, sino que la muestra directamente al desnudo, refiere, que las estampas presentadas en sus cuentos son impresionistas. En este país ,en este pierde la vista en espacios brumosos, densos, grises que se extienden por lugares desérticos.

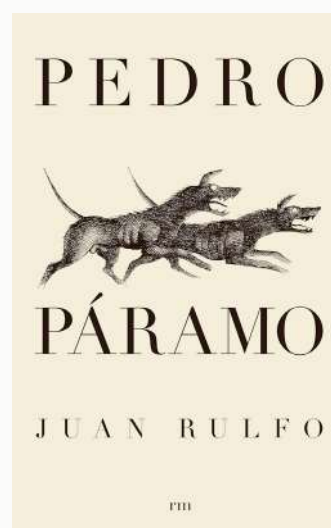
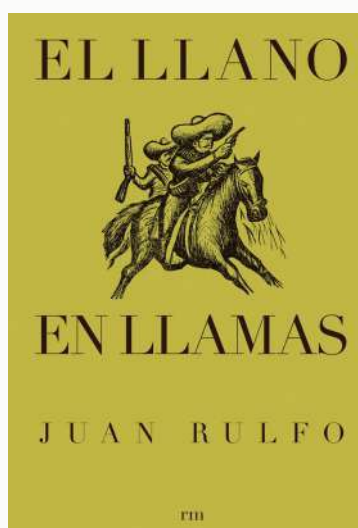
Sin embargo, hay en la prosa de Rulfo riqueza verbar, lírica casi poética, en la cual se expresan los personajes de la novela *Pedro Páramo*. Ahí escenas fantásticas de realismo mágico, en la que logra impactar al lector, como

si estuviese allí viendo cada detalle que describe. Por otro lado ,juega con los fantasmas recreando descarnadamente escenas de grandes contrastes entre luces y sombras. Creando así efectos en los que el lector parece darle total credibilidad a lo insólito que ocurre en la novela. Pienso que Rulfo fue escrito adelantado, para su época, no sólo en cuanto a las técnicas del Boom, en el cual se inscribe con lo fantásticos y la técnica de fragmentación. Sino, por la manera en que manejan los personajes y los diálogos, esa polifonía de voces. tanto en su cuento con su novela se aprecia la heteroglosia y el dialogismo, que presenta Bajtín

En sus libros “*La problemática de Dostoiivski* “ y “*Dialogismo de la imaginación*”

**Doris Melo**

Dra Filosofía. Psicóloga. Escritora  
(Puerto Rico)



## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Los vacíos del poeta

*Para Andrés Sánchez Robaina in memoriam...*



Chema Muñoz©

**E**scribir algo de ti en tu ausencia, que ahora es por siempre, en ese vacío que dejas en nosotros tus amigos y en todos aquellos que han contactado contigo, tu poesía y tus ensayos desde este lapso de la vida donde hemos latido contigo momentos y poemarios, Parte de nuestra obra te la llevas en las manos y en el alma

Pero no sabemos cómo describirte y realizar algo en la brevedad del ser que nos acompaña y que ahora se realiza en otro lugar; sigo sin saber de nuestra andanza como poetas en este grupúsculo de estas Islas Canarias tan dadas al olvido y a la envidia solapada cuando fuiste, un Poeta en mayúscula en el cultivo de la precisión del verso y su exacta armonía en el contexto y que jamás recibiste de tus Islas el reconocimiento que merecías a tu ardua labor como exquisito intelectual y sonreías, sonreíste cuando tocábamos el tema y averigüé en mí, también la sequía que al respecto sufrimos como otros tantos poetas descritos en la historia.

No importa; solo la impronta de tu pulso firme exacto y delicioso, cuando con tus construcciones poéticas nos enseñaste como descansar las palabras y como plasmarlas en el sentimiento para ser sí mismas y nada más.

Ya os echamos en falta junto a otros amigos amantes de la literatura, cual fuera también tu esposa Marta Oubiña que abandonaron ha tiempo esta singladura, esperádate está allá donde no es el fin, aunque su huida fuera anterior hace ya un tiempo, La biblioteca llora su ausencia en la Universidad.

Fue patente junto a otros tantos que ya se fueron, y nosotros ahora de nuevo en el fulgor del recuerdo que



Javier De La Rosa©

es lo único que nos queda al final de un camino que sin lectura renace en la bruma de la pasión por el verbo.

Ahora en esta época convulsiva y peligrosamente loca que nos ha tocado vivir, sentimos el vacío de tu mente privilegiada que nos ha dejado entre los sueltos caballos y amarrados al duro banco de las miserias humanas.

Se desdice la vida tras de la marcha y se mira a otro lado como si fuera la barca de Caronte navegando sin rumbo entre estos mares de tierra y de la envidia, entre montes y valles de tu poesía, habiéndose sembrado de mano del poeta, que pareciera esa filosofía, que fuera de Mileto:

¡Cuando yo muera, cuando esté yerto, no recéis ya por mí, ya me habré muerto!

•••••

Yo sabré del rumor, del mar en mi sentido de árbol perdido, Yo sabré tu lugar...

Procurando que el mar se sostenga y atraque en el muelle de piel salino en la roca de olas...

Yo sabré tal vez tu destino y un rubor que te cubre en las Islas, tus Islas y un lamento

en otro rumbo, ahora repentino verso que te queda por llamar al número infinito...

Yo sabré de Ti, pero ...Infinito.

**Chema Muñoz y Javier de la Rosa**

**C**uando emprendemos la lectura de una novela, hay siempre una búsqueda no declarada en la indagación del texto. En la novela, de un modo semejante al que apreciamos en una obra sinfónica o coral, hay una exposición del tema, el desarrollo y las variaciones, para formar un texto polifónico: una sucesión simultánea de voces distintas con aparente independencia, pero que constituyen la unidad de lo expuesto.

Hay polifonía en la novela. Desde su inicio argumental abre brechas y trata de evadirse de la linealidad única. El Quijote tiene una aparente linealidad en el relato del personaje, pero en cada trecho de su andar vamos conociendo otros personajes que multiplican la historia. Pienso que se da aquí la polifonía que caracteriza una obra musical.

Es necesario que en la novela se presente un contrapunto: en la indivisibilidad del conjunto y la igualdad y correspondencia de cada tiempo y espacio. Lo que aparece a primera vista a la comprensión del lector es el argumento o tema de la narración, pero me pregunto si es eso lo que lo atrapa en la lectura.

## II

Dos novelas distintas en estructura y contenido servirán para desarrollar estas ideas sobre el tema: Nieve, de Orhan Pamuk, y Un puente sobre el Drina, de Ivo Andric.

Nieve es una fábula sobre el conflictivo presente turco, dividido entre los ataturquistas (fórmula turca de inserción en la modernidad: una Turquía secular) y los integristas absolutistas musulmanes. Para ello limita el tema y espacio de la novela, y acota su objeto. El mural que compone nos presenta un solo pueblo –Kars, en la frontera con Armenia–, y del pueblo, sus habitantes más tópicos: el islamista radical, el ilustrado insatisfecho, el demócrata moderado, alguna mujer insumisa y varios jóvenes musulmanes.

Un poeta y periodista de nombre Ka, regresa a su ciudad de origen: Kars. El móvil del protagonista es otro: encontrarse con la bella Ipek, a quien conoció en su pasado de estudiante, casarse y volver con ella a Frankfurt. Trae también otro objetivo: investigar las causas del suicidio de las jóvenes musulmanas obligadas a quitarse el velo. Y aun así, oficialmente el propósito de su retorno es escribir una serie de artículos para un periódico de la capital La República, sobre las elecciones municipales en Kars –que por boca de urna ganarían los islamistas. Se aprecia una polifonía ideológica: un mismo suceso es visto de distinto modo de acuerdo con cada personaje.

Irrumpe en Kars una revolución teatral, durante los tres días que dura la nevada, para aislar la ciudad del resto del país. Ka se verá rodeado por eventos políticos que los grupos teatrales progresistas realizan a la manera de Shakespeare en Hamlet, confundiendo lo verosímil con lo real, al punto de asistir los espectadores a “muertes bien reales” sobre las tablas.



## Pamuk y Andric:

**Dos novelas contrastantes, una visión común**

Como contrapartida a las oposiciones culturales, el Estado intensifica la política de los Servicios Secretos, con estrategias ya conocidas como las ya clásicas escuchas y grabaciones. ¿Golpe de Estado o Golpe del Estado? Inspirado por estos sucesos, y mientras Ka se acerca a la mujer que lo atrae, Ipek, y a otros personajes, camina a solas por calles desiertas de la ciudad de Kars y escucha las historias de los habitantes. Bajo este influjo, el poeta creará una serie de diecinueve poemas, inspirándose en la atmósfera invernal de Kars. Estos poemas serán publicados en el extranjero en un libro llamado "Nieve".

El tema del doble es central en la novela. Se presenta bajo la forma de la relación entre el personaje, Ka, y el narrador. Intenta ponerse en lugar del otro, desde que ha establecido relación con los habitantes de la ciudad. ¿Hasta qué punto es posible comprender el dolor y el amor de otra persona? Si comprender consiste en ponernos en el lugar de alguien distinto, ¿ha habido comprensión entre los poderosos del mundo y la enorme masa de pobreza humana? Es el poeta Ka y no el periodista el que ha descubierto el sentido de su retorno a Kars.

Un puente sobre el Drina, de Ivo Andric (Bosnia, 1892-1975), es una extensa novela épica del Premio Nobel (1961) expuesta en una sucesión de cuadros en torno a la existencia del puente que representó el nudo indispensable de la carretera que une Bosnia con Serbia. La novela se desarrolla desde la construcción del puente sobre el río Drina, a instancias del Visir Mohamed-Pachá en el siglo XVI, durante la dominación turca en la región de Bosnia Herzegovina y Serbia. El relato concluye con la destrucción del puente en la Gran Guerra.

La obra se propone como una relación de episodios que vive el poblado bosnio de Vichegrado, en la parte limítrofe con Serbia, en torno a las vidas de sus pobladores y a lo largo de las sucesivas ocupaciones territoriales que padeció esta región de Los Balcanes: Hungría, Turquía, el Imperio Austro Húngaro. En cada etapa de sometimiento va definiéndose el carácter de las poblaciones que vivieron en el pueblo de Vichegrado.

La historia dice que el puente fue construido por un afamado arquitecto turco, y que en su trabajo de edificarlo se topó con el hada de las aguas, que destruía por la noche lo que se había levantado durante el día, hasta que la voz misteriosa de un mago aconsejó al maestro de obras que buscara dos hermanos gemelos, todavía lactantes: niño y niña, y que una vez hallados los emparedase en los pilares centrales del puente. Finalmente, movidos por la recompensa ofrecida, el pueblo halló a los gemelos de pecho y acataron la orden del Visir. Pero la madre no quiso separarse de ellos y los siguió hasta llegar al arquitecto. Los gemelos fueron emparedados, pero el constructor dejó en los pilares dos aberturas a través de las cuales la madre podía amamantar a sus hijos.

Marguerite Yourcenar trae esta leyenda a uno de sus "cuentos orientales", pero hace una adaptación del relato legendario y nos dice que una torre se hunde por no haber tenido cuidado de encerrar en sus cimientos a un hombre y una mujer cuyos esqueletos sostendrán, hasta el Juicio Final, la carne pesada de las piedras. He aquí el tono de realismo mágico de la novela.

En un lugar del puente y durante cada etapa de la sucesiva ocupación extranjera, se establece la guardia de control del paso de viajeros y transeúntes. Se erigen postes en la cabecera del puente y el poder militar turco exhibe cabezas de los rebeldes serbios y de tantos inocentes que han sido víctimas del árbitro otomano. En la terraza discuten los musulmanes, y ya en el siglo XIX se proponen las medidas para enfrentar el avance de las tropas del cristianismo que trae el Imperio Austro Húngaro. Aquí también se instaura el comité representativo de las tres religiones de la ciudad dominada, cuya presencia no ha podido ser abolida: musulmanes, cristianos ortodoxos y judíos coexisten bajo el dominio político que en el curso del tiempo han impuesto autoridad en la ciudad de Vichegrado. La misma representación que recibirá al victorioso ejército austro húngaro en la indetenible ocupación. Con un claro tinte melancólico conocemos las peripecias sociales o políticas o amorosas de una comunidad en busca de su libertad como pueblo, con su ethos particular. Son cientos de anécdotas de significado humano e histórico que se unen a la historia del puente y su permanencia como símbolo. El puente es testigo y víctima del cambio de los tiempos. Nacido por voluntad de un gobernante islámico, conforme transcurren los siglos su significado religioso pierde relevancia, para terminar cediendo frente al utilitarismo y pragmatismo de los días de la modernidad.

Los musulmanes de Vichegrado observan la inquietud y laboriosidad de los occidentales, manifiesta en los ingentes trabajos de reparación del puente. Pero también constatan los más ancianos la malicia e impiedad del eterno enemigo, al enterarse de que los austriacos han instalado una carga explosiva en la emblemática edificación.

Ivo Andric ha dibujado cada situación en su calidad humana: un indicio del sentido de la vida y del mundo, del ser del hombre en situaciones cambiantes a lo largo de la obra. Son crónicas ficticias que cuenta de un modo sencillo, sin propuestas filosóficas. Los episodios se suceden con naturalidad, aunque sean crueles y dolorosos, pero sin el exceso melodramático que caracteriza a muchas novelas calificadas de históricas.

#### IV

Al leer luego la novela-retrato Estambul, de Orhan Pamuk, hallé una visión contrapuesta de la historia, pues la novela del también ganador del Premio Nobel es un canto al pueblo otomano en su lucha de preponderancia y, no obstante, con la mirada puesta en occidente. "Al contrario que en las ciudades occidentales que han

formado parte de grandes imperios hundidos –escribe Orhan Pamuk–, en Estambul los monumentos históricos no son cosas que se protejan como si estuvieran en un museo, que se expongan, ni de las que se presume con orgullo. Simplemente, se vive entre ellos”. Esta reflexión forma parte de la teoría general sobre Estambul que defiende Orhan Pamuk: en la ciudad gobierna la amargura.

La novela *Un puente sobre el Drina* tiene la apariencia de una crónica y está escrita con una serenidad que pretende ocultar el fervor patriótico de los bosnios, pero en el fondo se aprecia un sentido nacionalista. El Poniente y el Levante de Europa se enlazan en esta novela, y el puente es el símbolo del lazo espiritual de los pueblos en pugna.

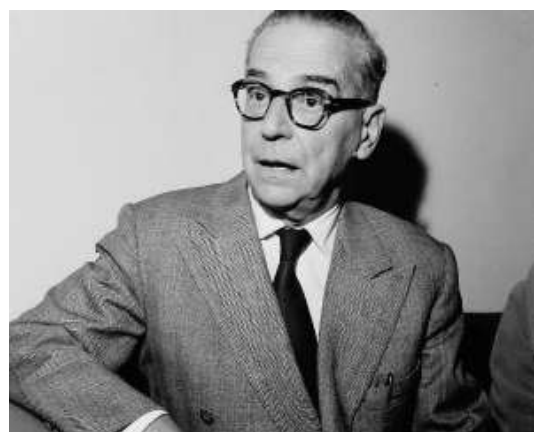
Cierro estas reflexiones con un planteamiento. El imperativo de la novela ha sido tradicionalmente decir lo esencial: aquello que sólo la novela puede decir. Cuando leemos novelas como las comentadas advertimos que en ellas se dan profusamente ideas que pertenecen a otros modos del saber: la filosofía o la historia.

¿Debe quedar oculta la presencia del novelista en su obra, y dejar al lector la libertad de vivir sus pensamientos?

Estas obras, como tantas otras, son novelas que comprenden en su motivación el sentimiento de los pueblos que retratan. Son contrastantes en la medida en que cada una de ellas pone el acento en aspectos humanos diferentes pero no opuestos: el individuo en su especificidad, en *Nieve*; y el pueblo como vínculo social, en *Un puente sobre el Drina*. Son estas obras distantes de la novela de ideas, en las que se yuxtaponen los episodios de los protagonistas con las ideas y reflexiones colocadas por el autor: La montaña mágica, de Thomas Mann, o *El hombre sin atributos*, de Robert Musil. Digamos, en defensa de esta intrusión enriquecedora, que toda obra es como un amplio manto dorado que cubre el tiempo y el espacio contenidos en ella, sea cual

**Alejo Urdaneta**

*Abogado. Escritor (Venezuela)*





## Mi vocación de escritor

**A** lo largo y ancho de mí ya lengua vida, yo he tenido dos vocaciones claras y definidas: la de escritor y la de profesor a tiempo completo. Y digo vocación y no trabajo ni oficio. Este principio es importante.

Porque existen dos profesiones necesitadas de vocación en el sentido de aptitud mental, moral y física: médico y profesor educador.

No imagino al primero negando auxilios por estar jubilado y viejo; ni al segundo negando un conocimiento al que lo ha menester, con independencia de la edad, sean cuales fueren las circunstancias.

Por eso traigo aquí mi personal experiencia, por si pudiere ser útil a la legión de alevines escribanos que andan buscando la profesión de escritores, aún en esta sociedad tan apresurada.

Durante mi adolescencia y primera juventud, azacaneado andaba y dubitante terco entre ser escritor o profesor, con gran dificultad para decidirme. Lo de profesor lo llevaba en la sangre, incluso por razones y ejemplos cercanos, mi padre y mi abuelo fueron Maestros de Enseñanza Primaria. Y lo de escritor me nacía creciente, animado porque ganaba todos los concursos convocados en mi bachillerato. Un auténtico y torturado Hamlet entre lo uno y lo otro.

Hasta que un buen día, mi sabio padre me cogió aparte para aclararme ideas y actitudes, y dió en decirme: “Mira, hijo, te conozco bien y sé que cualquiera de las dos profesiones las desarrollarás con idoneidad, pero también sé que tu carácter y autoexigencia no te permitirán la duplicidad. Por lo tanto, debieras elegir ahora que estás a punto de entrar en la Universidad. Eres un buen escritor y serás buen profesor, pero ese es el peligro y grandeza de la libertad, a veces hay que elegir, por más doloroso que pueda resultar”.

Le hice caso como siempre, y dediqué todo el verano a la reflexión, para lo que me encerré con los monjes del Monasterio de Silos, que mucho me ayudaron. Y cuando regresé para iniciar mi ciclo universitario, lo tenía todo claro y resuelto.

Sería profesor y dejaría la escritura como violín de Ingres, en un compensador segundo plano de aurea mediocritas como diletante reconfortado.



Y esto por una evidente razón diáfana de autoconvicción asumida. Yo sería, sin duda, un buen escritor, pero no de los grandes en genio, escritura y libros. Por el contrario y con tiempo, estudio y preparación adecuada, llegaría a ser un gran profesor en todos los sentidos y vertientes de tan compleja tarea, como así ha sucedido durante más de medio siglo de actividad educativa teórica y práctica.

Basta revisar los datos de mi extenso curriculum, los numerosos y eficaces equipos de trabajo que fui configurando con los años, la veintena de auténticos discípulos a los que inspiré y que andan repartidos por el ancho y nada ajeno mundo con mi clara influencia de maestro pigmaliónico, perfeccionada por su personal impronta intransferible y perfecta.

Y también por los libros y variados textos que fui capaz de publicar en torno a la enseñanza, la educación y la creatividad, pues que lo cortés no quita lo valiente.

¿Y cómo escritor? No pasa un solo día que no escriba unas páginas, conservando las que merecen la pena en coloridas carpetas que legaré a mis nietos, para que les den el destino que consideren oportuno.

Colofón: he publicado media docena de libros de versos, con modestia y limitación publicitaria. Porque me gusta un tanto, destaco el primero titulado “Humano vivir”, editado por la insistencia de un buen amigo editor. Y el último, titulado sencillamente “Poesía”, que recoge una selección acertada y significativa de mi producción.

Y como tercero en concordia, el libro “Sonetos”, empeño de un antiguo alumno y estupendo editor, que los seleccionó entre tantos, y por lo que le sigo estando especialmente agradecido.

Y aquí termina la historia brevemente contada que, aplicada a los trabajos y los días, bien pudiera culminar “sicut vita, finis ita”, que dirían los latinos. Aunque debo decir, a fuer de congruente y declarador, que la expresión romana preferida es sic transit gloria mundi.

**Victorino POLO GARCIA**

Catedrático de Literatura Hispanoamericana

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# Crimen y Cultura



## La crónica negra en España. Del documentalismo a la literatura

*“Ningún crimen tiene fundamentos razonables.”*  
(Tito Livio)

**E**n la actualidad, la crónica negra en España sigue evolucionando, adaptándose a los nuevos formatos y plataformas digitales. Las redes sociales han permitido que los casos se discutan en tiempo real, generando un espacio para el debate y la reflexión. Sin embargo, también han planteado desafíos en términos de veracidad y ética periodística, ya que la información puede ser distorsionada o manipulada. Debemos tener en cuenta, donde lo vemos y quien es el transmisor de las historias.

Si ustedes son aficionados o consumidores de televisión, al menos en España, hay un periodista catalán – **Carles Porta**– el cual nos introduce a la crónica negra a través de un programa documental, en el cual, en su primera temporada, fue adentrándose en los asesinatos más llamativos de los últimos años en Cataluña en su “docuserie” llamada “*Crims*”; en su segunda temporada, bajo el título de “*Luz en la oscuridad*” lo extendió a algunos crímenes realizados en otros puntos de la geografía española.

**Carles Porta**, a modo de narrador, va relatando manteniendo la intriga, el suspense y la neutralidad, adentrándonos en cada uno de los casos que ha analizado e investigado, para que el espectador tenga una visión concreta y real de lo que ocurrió en cada uno de estos casos.

La crónica negra es un género periodístico que se adentra en el mundo del crimen, de los delitos y las tragedias humanas. Quizás también ocurra en otros países, pero en España, este tipo de relato ha cobrado una gran relevancia en los últimos años, mediante los cuales se obtiene la atención del público ofreciendo una mirada profunda a los sucesos más llamativos, escalofriantes y enigmáticos del país.

Esta crónica negra refleja las sombras de la condición humana y es por ello, que es tan atractiva para la sociedad, no solo es el morbo, sino también la constatación de lo que es capaz el ser humano.

Además de su trabajo en televisión en torno a la crónica negra, también ha escrito distintos libros relacionados con el crimen y el misterio. Uno de sus trabajos más relevantes ha sido “*Tor. La montaña maldita*”, la historia de un pequeño pueblo de los pirineos catalanes, donde se produjeron una serie de crímenes relacionados con la propiedad de una montaña, ha sido el trabajo más popular. Conoció a muchos de los protagonistas de los hechos y recogió información para poder escribir la narración litera-



ria *Tor: trece casas y tres muertos*, que fue un éxito de ventas y su última publicación: “*Crímenes. Pecados capitales*”.

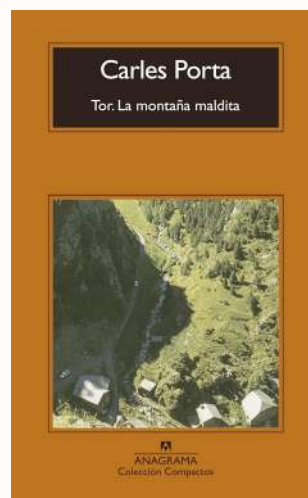
**“El crimen es un acto de ignorancia”. (Platón)**

Es lógico que, en el contexto de la criminología, interese estudiar también la fascinación o atracción hacia lo que está considerado tabú, que sea especialmente peligroso o perturbador, como es el crimen y la violencia. Esta atracción puede manifestarse de distintas formas, como el interés por los crímenes más llamativos y espeluznantes, la curiosidad por quienes llevan a cabo estos actos tan deleznable, lo que lleva a consumir de una forma muy habitual este tipo de películas y documentales.

Desde la criminología, se estudia cómo el morbo puede influir en la percepción pública del crimen y en la forma en que se representan los delitos en los medios. Incluso hasta el punto de trivializar a las víctimas y lo que han sufrido, como si fueran meros peones para que se pueda llevar a cabo el crimen en sí. Aunque también podemos

ver una parte positiva que es concienciar a los espectadores de los daños y problemas que pueden surgir con este tipo de actos.

**Jero M. CRESPI MATAS**  
*Criminóloga y Profesora*



**Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE**

Info: 607 412 998  
jercrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
**F.A.S.**  
**G.C.**  
**Policia Nacional**  
**Vigilantes de Seguridad**  
**Aux. Admvo. CCAA,**  
**etc....**



mudanzas nos invitan a recontar aquello con lo que nos topamos. Nos proporcionan igualmente la captación de lo que nos falta. Las puestas en cuestión contribuyen a subir más alto.

Las recetas se reinventan cada día con las miradas que nos apartan de los equilibrios estudiados. Las improvisaciones que se dosifican con la experiencia y ciertos grados de mesura nos solidarizan con el futuro, en el que debemos establecernos con calma en pos de los que nos han de seguir, a quienes les hemos de brindar los testigos de la esperanza desde la voluntad propia.

Hay quienes enmudecen ante esta etapa de pasión que nos graduará en y con nuevos ideales, y, lo que es más útil, en y con hechos relucientes que nos ampararán de otro modo. Entregaremos variadas versiones, y eso nos cultivará con interpretaciones de retos cercanos y no cerrados. Nos hemos de reconvertir claramente, pero no desde la abulia o la obligación sino desde la diversidad que nos activará.

Nos emplearemos con el ánimo de la memoria que nos sacará de los perfiles neutros y de los límites que hasta ahora no nos reportaban nada de valor. La significación en los quehaceres diarios nos modifica constantemente. Lo sabemos. No es bueno dormirse en creencias vacuas o en el cansancio por lo que es o por la impotencia de lo que creemos que no será. Probemos.

La alegría es el sustento del porvenir en salud. Todo lo sana, sí. Nos aboca a una visión que permite continuar con renovados corajes cuando las cuestiones que consideramos neurálgicas no salen a la primera. Nos hemos de sentar a la diestra de la emoción singular. Podemos ser, si queremos de verdad, con cordura. La existencia es un eterno intento.

Los quehaceres de siempre deben verse edulcorados por improvisaciones y riesgos que, desde el cálculo realizado y realizable y sin hacer daño a nadie, nos transporten a la aventura emotiva. Hagamos caso, más caso, al corazón.

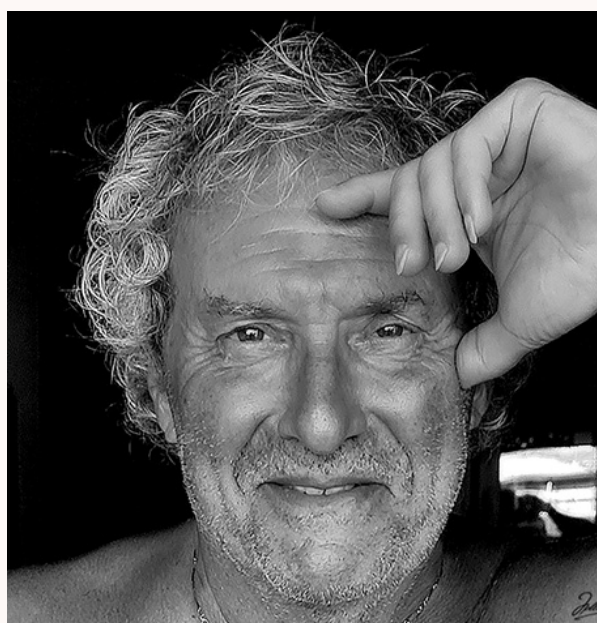
**Juan TOMÁS FRUTOS**



## **Autopistas de contenido**

**N**os damos una oportunidad más. Reflexionamos sobre la voluntad de la Naturaleza, no siempre fácil de entender, seguramente porque nuestra perspectiva está, muy a menudo, condicionada. Las costumbres nos suelen distanciar de la realidad más lógica. Eso de que “se ha hecho siempre” provoca, en ocasiones, mucho daño. Por eso los cambios son buenos, porque nos permiten ver lo que no oteamos por el uso diario.

Como propuesta, nos envolvemos con la sábana de un amanecer fresco que nos rescata de los tránsitos más o menos demorados, pausados, o incluso acelerados. Las



## Libertad y soledad

**S**e dice que la libertad al igual como la soledad es un estado puramente interior. Ambas pertenecen a la esencia del hombre, a su razón, y quizá también a su porqué. Una y otra, inseparables, van horneando en los protagonismos de sus momentos, el alma y la vocación del ser vivo que, sin poder renunciar a ninguna, a veces, consciente o no, las olvida en aras de sutiles disfraces envueltos en mediocridades.

No se puede renunciar conscientemente a la libertad, de la misma manera que no debemos abrazarnos a la esclavitud de los tiempos, de las modas, los mantras, las consignas y credos pervertidos e interesados.

Renunciar a la libertad, es dar la razón al tirano, agachar la cabeza validando la injusticia, dejar nuestro yo, -único y mejor tesoro- a merced de los caprichos de aquellos mediocres que jamás entendieron nada.

No renunciar a la libertad es renunciar a morir de pena en una soledad ajena que nos ahogue. Luchar por ella, vivirla, es sentirse dichoso en la soledad propia que nos hace grandes y auténticos.

**Juan A. PELLICER**



## Los asirios

**L**os asirios fueron un pueblo ubicado en el Próximo Oriente, con una reputación de fieros guerreros muy dados a utilizar contra sus enemigos conquistados métodos de tortura que dejaron documentados. En cuanto al origen de Asiria como pueblo, las noticias son confusas como veremos, aunque su ascenso al rango de gran potencia es uno de los acontecimientos más importantes de su época. Sabemos que a mitad del III milenio, estaban situados junto al Tigris superior y Gran Zab y cuando la III Dinastía de la ciudad de Ur cayó, se independizaron del sur de Mesopotamia y un personaje llamado Puzur-Asur I tomó el poder. A partir de ese momento, sus descendientes estarán y gobernarán la ciudad de Asur, que dará nombre al reino. Una vez hecha la somera presentación, cabe preguntarse algunas cuestiones.

### ¿Quiénes eran los asirios?

Orígenes muy confusos. Existe una lista de reyes asirios compilada en el siglo XVIII a.C. Parece ser que en sus comienzos eran nómadas semitas que se aprovecharon de la destrucción que hicieron los Qutu o los Lullubi (otro pueblo nómada) y se establecieron en la ciudad que les dio nombre. Pero los verdaderos fundadores del Antiguo Imperio Asirio no fueron los descendientes de Puzur-Asur I, sino el pueblo de los amoritas o amorreos. Uno de los reyes amoritas de la ciudad siria de Alepo, Ila-Kabkabu, pa-

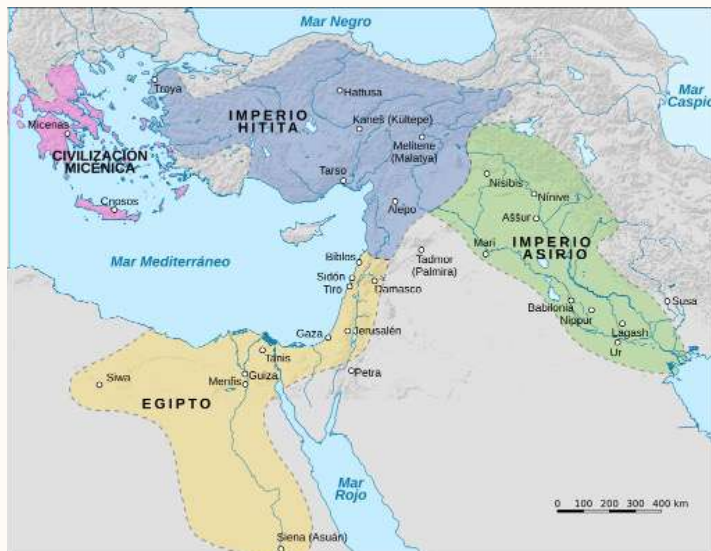
dre del primer gran rey asirio bien conocido: **Samsi-Adad I**. La ciudad de Assur se orientó a actividades comerciales, principalmente porque era consciente de los escasos recursos materiales que poseía. Para ello, se relacionó de modo pacífico, desde mediados del III milenio con ciudades próximas como Mari o Nuzi y también con algunos enclaves de Capadocia (Kanish) y de Siria (Ebla). De hecho, gracias a las tablillas encontradas en Ebla, se conoce la firma de un tratado entre los reyes de Ebla y los de Asur de carácter económico. De esta manera, hacia Asiria traían casi siempre metales preciosos como oro y plata. El comercio se realizaba con grandes caravanas y más de 2.000 asnos (hecho que todavía se mantiene por los antiguos caminos de los montes Tauro en vez de las modernas carreteras).



*Primer plano del rey asirio Asurbanipal perteneciente a los últimos reyes asirios en uno de los bajorrelieves de la obra de arte Cacería de leones de Asurbanipal Fuente: Wikipedia.*



*Relieve asirio de 2700 años de antigüedad. Fuente: La Brújula Verde.*



El Próximo Oriente antiguo hacia el año 1400 a.C. Fuente: wikipedia.

## Administración y sociedad

Importancia de las instituciones militares. Guarniciones permanentes en las ciudades, tropas reclutadas cuando se preparaba una campaña. Reclutamiento entre los sedentarios y los nómadas. Las expediciones pudieron formar ejércitos de hasta 60.000 hombres. Los asirios tenían un importante material para asediar ciudades (y parece que fueron los inventores: torres, rampas, arietes y galerías de minas).

## Los grandes conquistadores

Salmanasar I (1274-1245 a.C). Primer rey asirio que se enfrentó a un nuevo enemigo: el país de Urartu. También combatió al reino de Mitanni al que venció. Fruto de sus victorias y los botines acumulados, construyó una nueva capital en Kalakh, Nimrud, **martilleada, dinamitada y arrasada. Destrucción prácticamente total por el Estado Islámico. Se apoderó de la ciudad en 2014 y la destruyó con vehículos pesados alegando que promueve la idolatría.**

Tukulti-Ninurta I (1244-1208 a.C). Hijo y sucesor. Apogeo y actividad militar total. La guerra será una forma de comercio de Estado en Asiria a partir de este rey. El rey babilonio Kashtiliash IV le atacó por sorpresa y Tukulti-Ninurta I enfurecido reaccionó entrando en Babilonia,

que saqueó sin piedad. Las fuentes relatan que llenaba los valles de cadáveres. Con este hecho se tituló Rey del País de Assur, Rey del universo, Rey de las cuatro regiones, Rey de reyes, Rey del país de Babilonia, Rey de Sumer y de Akkad. Murió asesinado por su hijo.

Tiglat-Pileser I (1115-1077 a.C). Tras un siglo de decadencia y de reyes ineptos, vuelve el apogeo de Asiria con este rey. Tras varias acciones militares con buenos resultados, a su muerte y durante el reinado de cuatro reyes mediocres, Asiria no pudo mantener el prestigio anterior; los pueblos sometidos se sublevaron y a veces se independizaron, sobre todo los urarteos y los arameos (estos formaron la X Dinastía en Babilonia, caldeos). Asiria se replegó en sí misma para sobrevivir.



Relieve asirio que muestra individuos empalados. Fuente: El Confidencial.

Tras varias generaciones y dinastías de distintos reyes con altibajos, con la muerte del rey Assur-uballit II, el Imperio asirio desaparecía de la historia en el año 609 a.C.

Para saber más:

Mario Liverani (1995): "El antiguo Oriente. Historia, sociedad y economía".

**Eulalia GARCÍA NOS**

Dra.Historia, Arqueóloga,  
Profesora tutora UNED (España)

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# Entusiasmo por la realidad



**L**o bello no se reduce a lo bonito, lo placentero o lo que simplemente agrada. En todos estos aspectos hay belleza, pero la belleza es más, lo trasciende todo. Esos rasgos son bellos porque, de alguna manera, reflejan la belleza.

Es célebre (y bonita) la afirmación de Platón: «el amor es el deseo de engendrar en la belleza; ὁ δὲ ἔρως ἐστὶν ἐπιθυμία τοῦ ἐν καλῷ γεννᾶν» (Banquete, 206 b). Subrayo: deseo (*epithymia*), impulso, de engendrar EN la belleza, no de engendrar la belleza. El amor se suscita en un ambiente que es ya bello, y es ahí donde nos sentimos impulsados a crear, engendrar.

¿Qué significa que algo sea bello?

La belleza no es un simple juego estético, aunque incluya lo agradable o lo impactante. Lo que agrada, agrada a unos y no a otros; puede ser placentero en un momento, pero no siempre. Sin embargo, la belleza es siempre bella, aunque a veces no estemos a su altura.

Desde cierta perspectiva, la belleza es una vía de acceso a la realidad. Ahora bien, si aceptamos con Simone Weil que «belleza y realidad son idéntica» (*La gravedad y la gracia*), entonces la belleza no sólo nos conduce a la realidad, sino que es, a la vez, realidad y camino hacia ella. Para comprender esta aparente paradoja, debemos adentrarnos más en el misterio de la belleza.

En español, hay una expresión que ilustra bien esta idea: *bellísima persona*. Lejos de referirse a la apariencia física, refleja la bondad, nobleza o grandeza moral de alguien. Su equivalente en francés, *une belle âme*, mantiene esa correspondencia entre lo ético (bondad) y lo estético (belleza). Esta asociación no es exclusiva de las lenguas latinas. También en las lenguas germánicas encontramos expresiones como *a beautiful soul* (inglés), aunque en estos idiomas suele marcarse con mayor claridad la distinción entre lo ético y lo estético. Los términos utilizados para referirse a la belleza (*Schön* en alemán, *beautiful* en inglés) están más ligados a lo visual, mientras que las cualidades morales se expresan con *gut* (bueno), *kind* (amable) o *wunderbar* (maravilloso).

A pesar de estas diferencias, hay una cierta afinidad, una proximidad conceptual que permite incluso la sustitución de unos términos por otros. ¿De dónde proviene esta cercanía? Profundicemos en ello, porque ahí encontraremos claves para comprender la belleza.



## Belleza: Realidad y Camino



En Platón, encontramos una ambigüedad similar, aún más amplia que la lingüística. Su visión de la realidad es jerárquica, como es sabido. Y la realidad suprema, la máxima Idea, es... el Uno (*Timeo*), el Bien (*República*) o la Belleza (en el contexto del amor, *Banquete*). Según la vía que tome, la cima se presenta con nombres distintos (Uno, Bien, Belleza), lo que sugiere que en su pensamiento estas categorías no sólo se relacionan, sino que en última instancia se identifican.

En Aristóteles, hallamos un enfoque que, siglos después, se formulará con el nombre de “teoría de los trascendentales”. A la unidad, la bondad y la belleza, añade la dimensión cognoscitiva: «cada cosa tiene verdad en la misma medida en que tiene ser (*ἕκαστον τῶν ὄντων ἀληθές ἐστι καθ’ ὅσον ἐστιν*, *Metafísica*, 993b30)». No sólo introduce la Verdad, sino que establece la convertibilidad (*convertuntur*, en la versión latina) entre Uno-Bien-Verdad-Belleza, pues todas radican en el ser. Es decir, la realidad, en cuanto es, es también buena, bella y verdadera. De modo que hay que aceptar la bella fórmula de Weil y ampliarla: no sólo belleza y realidad coinciden (*convertuntur*), sino que también lo hacen la unidad, la verdad y la bondad. Y lo hacen porque comparten un fundamento común: todas son.

En *Génesis 1*, donde se dice que Dios vio que la creación era buena, el hebreo usa (*tov*), un término que significa no sólo “bueno” en un sentido moral, sino también “adecuado”, “armónico” y “plenamente conforme a su naturaleza”. La *Septuaginta* traduce este *tov* hebreo como *καλός* (*kalós*), bello y no *ἀγαθός* (*agathós*), bueno. Esta elección no es casual: *kalós* en griego tiene un matiz que abarca lo bello, armónico y bien ordenado, más que lo puramente moral. En este sentido, el relato de la creación ya nos está diciendo que la realidad es bella porque está en orden, es armónica y adecuada. Así fue al principio, eso fue el Edén. Así es el paraíso que anhelamos y al que, sin duda, estamos destinados.

Llevemos esto a un plano más visual. Si observamos una rosa, podemos decir que, por el hecho de ser rosa, es una verdadera rosa (ser y verdad coinciden), y lo mismo ocurre con los demás trascendentales.

Si nos centramos en la belleza: lo mismo es ser y ser bello. Una rosa es bella con la belleza propia de las rosas, del mismo modo que un caballo, un atardecer, un recuerdo o una acción poseen cada uno su tipo y grado de belleza. ¿Por qué? Porque la belleza es inseparable de lo que algo es.

Por eso, realidad y belleza coinciden, como señala Weil. Pero hay más: ninguna rosa, ninguna persona, es todo lo que podría ser. La realidad es dinámica, tiende hacia su propia plenitud. Lo que tenemos ante nosotros es bello porque refleja esa plenitud que atrae a la realidad hacia su perfección. Platón diría que la rosa participa de la Idea de la Rosa; Aristóteles diría que la rosa contiene en sí la energía para alcanzar su propia plenitud. En cualquier caso, la belleza que percibimos en la realidad nos agrada y nos señala el camino hacia la perfección.

Esa es, en última instancia, la mejor definición de belleza: plenitud de la forma. Esta rosa es bella con la belleza propia de las rosas, pero aún podría serlo más.

Así, belleza y realidad coinciden. Y aunque en la realidad coexistan bondad y malidad, unidad y división, verdad y falsedad, la belleza nos salvará porque nos orienta hacia la plenitud. Lo negativo no tiene la última palabra, la belleza es la plenitud de la forma (de la rosa, del atardecer, de la persona), que «recrea y enamora».

Y nos salvará, claro, porque en esa belleza bulle el mismo amor que, como escribió Dante en el último verso de su obra, «mueve el sol y las demás estrellas (*l'amor che move il sole e l'altre stelle*, *Divina Comedia*, Canto XXXIII, verso 145)». No es casual que estas palabras cierren el *Paraíso*, la última parte de la *Divina Comedia*, donde el poeta alcanza la visión suprema de Dios y comprende que la plenitud del ser es también la plenitud del amor y de la belleza. El Edén fue el inicio, la promesa; el paraíso es el destino. La belleza que percibimos en la realidad es sólo un reflejo de aquella luz que nos llama a nuestra plenitud última.

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor



### Coordinador/a de la página sobre el Siglo de Oro

**El Siglo de Oro Español** fue una época incomparable, donde la creación artística alcanzó cotas inimaginables, no solo dentro de las fronteras de España, sino también más allá. En esta etapa, se erigieron gigantes de la literatura como **Cervantes, Lope de Vega o Calderón de la Barca**, mientras que la pintura brillaba con maestros como **Velázquez y Murillo**. El impacto de este período no solo se limitó al ámbito nacional; influyó profundamente en el desarrollo del arte europeo y mundial, dejando una huella imborrable en la historia cultural de la humanidad.

Con el fin de rendir homenaje a esta etapa gloriosa, hemos creado un nuevo espacio dentro de nuestra revista dedicado exclusivamente al **Siglo de Oro**. Una página con identidad propia que busca explorar y adentrar a nuestros lectores en la majestuosidad de esta explosión creativa. Para liderar este apasionante proyecto, buscamos a alguien que comparta nuestra fascinación por esta era. Si eres un entusiasta del **Siglo de Oro**, si sientes un profundo respeto y admiración por sus artistas y obras, esta es tu oportunidad de contribuir de manera significativa.

Si estuvieras interesado/a asumir la responsabilidad de coordinar este espacio, no dudes en contactarnos. Queremos que este viaje al pasado esté en manos de alguien que viva con auténtica pasión esta etapa crucial de la historia del arte.

¡Anímate! Únete al proyecto de Letras.



letrasdeparnaso@hotmail.com



## Bartolomé Esteban Murillo. Luz y Alma de Sevilla



*Bart. Murillo seipsum depin-  
gens pro filiorum votis ac pre-  
cibus explendis*

<https://mymodernmet.com/wp/wp-content/uploads/2019/12/Bartolome-Esteban-Murillo-7.jpg>

**E**n el corazón palpitante de la Sevilla barroca, entre el esplendor de sus patios mudéjares y el rumor de incienso en sus templos, floreció el genio pictórico de **Bartolomé Esteban Murillo** (1617-1682), uno de los grandes nombres del arte español y figura imprescindible del **Siglo de Oro**. Su obra, anclada en la religiosidad contrarreformista, supo trascender la mera representación devocional para dotar a cada lienzo de una humanidad palpitante, donde lo divino y lo cotidiano se funden en un abrazo eterno.

**Murillo** no solo capturó la santidad en sus célebres **Inmaculadas**, con esas vírgenes ingravidas, envueltas en azules vaporosos y coronadas de luz celestial. También posó su mirada en la Sevilla que respiraba a su alrededor: en la pobreza de los niños harapientos, en las escenas de mercado, en las manos que estiraban mendrugos de pan o buscaban consuelo en una mirada amiga. Ese costumbrismo luminoso, que aún hoy conmueve por su ternura y

veracidad, convive en armonía con la elevación espiritual que caracteriza su obra sacra.

Su pincel, delicado y cálido, acaricia la luz con una suavidad inaudita. En sus telas, la claridad no es solo un fenómeno óptico, sino un lenguaje simbólico que traduce la gracia divina y la inocencia humana. **Murillo** fue un maestro de la atmósfera, creando espacios que parecen respirar, donde lo visible es apenas la piel de un alma que late bajo la superficie.

Conoció el éxito en vida, algo infrecuente en un tiempo en que el arte, más que oficio, era vocación y sacrificio. Fue fundador y primer presidente de la **Academia de Pintura de Sevilla**, donde su magisterio formó a generaciones de artistas que heredaron su dulzura cromática y su compasión por lo humano. Sin embargo, la posteridad, en ocasiones caprichosa, le encasilló durante siglos en una imagen edulcorada, reduciendo su genio a lo sentimental.

Hoy, redescubrimos a **Murillo** como un pintor total: cronista de su tiempo, devoto de la belleza y poeta visual de la ternura. En sus lienzos, la Sevilla barroca no solo reza; también ríe, sufre y sueña. Porque en su arte, lo sagrado nunca se aparta de lo humano: lo ilumina.

**Redacción LP.**



# El Romanticismo en Letras

## Bécquer, el alma romántica que susurró lo eterno



[https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/9/99/Portrait\\_of\\_Gustavo\\_Adolfo\\_B%C3%A9cquer%2C\\_by\\_his\\_brother\\_Valeriano\\_%281862%29.jpg/800px-Portrait\\_of\\_Gustavo\\_Adolfo\\_B%C3%A9cquer%2C\\_by\\_his\\_brother\\_Valeriano\\_%281862%29.jpg](https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/9/99/Portrait_of_Gustavo_Adolfo_B%C3%A9cquer%2C_by_his_brother_Valeriano_%281862%29.jpg/800px-Portrait_of_Gustavo_Adolfo_B%C3%A9cquer%2C_by_his_brother_Valeriano_%281862%29.jpg)

**E**n la ingente galería de nombres que el Romanticismo español legó a la posteridad, pocos resuenan con la claridad, la ternura y el temblor de **Gustavo Adolfo Bécquer**. Su obra, ceñida al límite entre el suspiro y la sombra, entre el ensueño y la realidad, constituye uno de los cimientos líricos más esenciales de la literatura en lengua castellana. Poeta de lo íntimo, cantor de la emoción despojada de artificios, narrador de lo arcano y lo etéreo, Bécquer no solo entendió el Romanticismo: lo encarnó.

Nacido en Sevilla en 1836, hijo de un pintor costumbrista, su vida estuvo marcada por la fragilidad económica,

la enfermedad y el desencanto. Sin embargo, fue precisamente en esa atmósfera de incertidumbre y naufragio donde su palabra encontró refugio. Bécquer no fue un romántico de tormenta épica ni de arrebatos grandilocuentes. Su voz, a menudo más susurro que grito, exploró las grietas invisibles del alma humana, aquellas donde el amor y la melancolía se funden hasta volverse indistinguibles.

Sus **Rimas**, publicadas póstumamente, son un viaje hacia el interior de la emoción desnuda. Con una sencillez engañosa, cada verso parece brotar directamente de la pulsión más íntima, convirtiendo lo cotidiano en eternidad y lo efímero en huella indeleble. **Bécquer** comprendió que la poesía no es ruido, sino latido, eco persistente que nos habita mucho después de que las palabras se extingan.

Pero no solo la lírica albergó su genio. En sus **Leyendas**, Bécquer forjó un universo donde lo sobrenatural y lo humano conviven en equilibrio precario. Con una prosa que fluye como el agua entre los dedos, sus relatos resucitan un mundo donde el misterio no es ruptura, sino prolongación natural de la realidad. En sus leyendas, el amor trágico, las almas en pena y los espectros de otro tiempo son reflejo de nuestras propias sombras.

**Bécquer** murió joven, a los 34 años, como si la vida terrena le hubiera sido siempre insuficiente. Y, sin embargo, permanece. Porque su obra, tejida con hilos de bruma y claridad, nos recuerda que hay dolores que no se nombran, amores que no se cumplen y verdades que solo la poesía puede sostener. **Gustavo Adolfo Bécquer** no solo escribió el Romanticismo, sino que le dio alma.



## Breve panorama de la Literatura Española

### La Literatura barroca en España

**D**istinguiremos dos tendencias: **Culteranismo** y **Conceptismo**

1.- El **Culteranismo** aspira a crear un mundo de belleza absoluta, atendiendo, sobre todo, a los valores sensoriales. Para ello se vale de atrevidas transposiciones metafóricas y de un lenguaje poético esencialmente culto.

Sus recursos expresivos son los mismos de la poesía renacentista de origen clásico e italiano, pero sometidos al proceso de exageración típico del Barroco. Como la lírica del siglo XVI, utiliza metáforas, neologismos, hipérbatos, alusiones a la mitología...pero con mayor profusión e intensidad.

El uso audaz de la metáfora responde a un febril anhelo de esquivar los aspectos desagradables o neutros de la realidad cotidiana, para atender tan sólo a los que ofrecen algún valor estético. El procedimiento no era nuevo, pero así como el poeta renacentista se limitaba a utilizar el lenguaje figurado como recurso frecuente, el culterano hará uso de él como forma casi exclusiva de expresión. Gracias a la metáfora, la miel se convierte en "oro", los labios en "puertas de rubíes", los pájaros cantores en "inquietas lirras".

El lenguaje culto se basa en el empleo abundante del latinismo, para que así la expresión adquiera originalidad y se aleje de las formas vulgares del habla habitual. Ejemplo de ellos son los frecuentes neologismos de gran sonoridad: canoro, esplendor, adolescente, náutico, cándido...y el **constante hipérbaton** con el que se altera el orden normal de la frase.

En los versos de **Góngora** "...deste, pues, formidable de la tierra - bostezo el melancólico vacío - "...referido a una gruta.

Otro procedimiento culto sería el uso de la mitología mediante la cual la poesía se ennoblece con el prestigio innegable de la antigüedad clásica. El exquisito lenguaje poético en el Culteranismo, el asunto desaparece tras una exuberante fronda ornamental.

También de Góngora:

"Purpúreas rosas sobre Galatea  
la Alba entre lilijs cándidos deshoja"...

2.- La base del **Conceptismo** se halla en las asociaciones ingeniosas de ideas o palabras (conceptos). Ahora lo que interesa es la "sutileza del pensar y la agudeza del decir". Es por eso que el estilo conceptista se manifiesta más en la prosa. Retuerce el lenguaje artificioosamente creando palabras nuevas, dotándolas de significados arbitrarios o violentando la sintaxis; en algunos casos la expresión se reduce a juegos verbales a base de doble significado, equívocos, a semejanzas fonéticas de dos vocablos, paronomasia, contraposición de palabras o frases, retruécanos, etc...

Antítesis, paradojas, paralelismos, contrastes, rebuscados chistes e ingeniosidades de diversa índole le prestan un tono extraordinariamente afectado.

He aquí algunos "**conceptos**" de **Gracián**: Mira lejos de aquí la fama y muy cerca la fame (hambre)...no hallarás un sí sin no ni cosa sin un sino...

Típico del Conceptismo es también el laconismo de la frase, ya que la eficacia del concepto depende de su rápida expresión. La brevedad aumenta la dificultad y una vez vencida ésta, el efecto resulta superior y el goce derivado de la comprensión más intenso. De ahí su inquieta movilidad y su ritmo cortado y zigzagueante.

En cuanto a los temas mitológicos, el conceptismo los utiliza con fines paródicos, como hace Quevedo en sus poemas burlescos o didáctico - morales, sirviendo de base a agudas observaciones de tipo satírico.

Tanto el Culteranismo como el Conceptismo fueron aspectos de una misma concepción del arte y nada tiene de extraño que ambos se interfirieran continuamente. Por eso cierto crítico ha definido las continuas disputas entre culteranos y conceptistas como simples "riñas de parientes".

La muerte de Calderón de la Barca en 1681 marca la decadencia del estilo. La literatura se llena de vulgaridad y farragosa pedantería y así continúan las cosas hasta que bien entrado el siglo XVIII, la influencia francesa instaura el reinado del Neoclasicismo en España.



## ***En marcha, “Diálogos de Parnaso”, con toda la ilusión***

Dentro de la voluntad que nos mueve desde los inicios de continuar un camino de creación e innovación ponemos en marcha una nueva dimensión de **Letras de Parnaso**, que se suma a las Tecnologías y Herramientas de la Comunicación.

Como denominación sustenta la de “**Diálogos de Parnaso**”, y al frente de la misma está la mexicana **Judith Almonte**, una escritora de fina pluma y largo intelecto que deja huella allá por donde pasa. Será, es, también el caso, ya desde sus flamantes funciones de **Vocal** del equipo editorial de esta publicación.

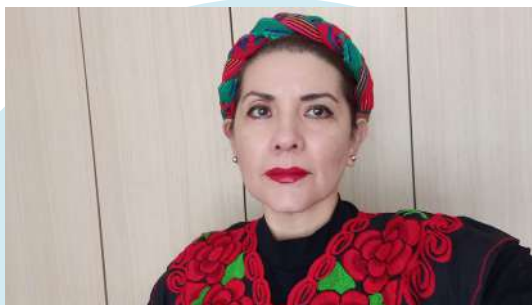
Es, esta ambiciosa propuesta, un reto en el marco de *internet*, y sabiendo que las posibilidades son inmensas, pues se dará cabida desde la propia presentación y mejor abundamiento de la revista hasta conversatorios literarios, así como apuestas por recientes libros o encuentros con autores noveles o consagrados.

Una iniciativa que irá creciendo poco a poco, como la buena levadura, y en la que, como no podía ser de otro modo, hemos puesto todas nuestras ilusiones.

Letras de Parnaso

# **INVIERTA EN CULTURA**

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## “Diálogos de Parnaso”, con José Miguel Vila

Comenzar a narrar la reunión con nuestro invitado especial **José Miguel Vila** se encuentra entretejida entre admiración, tenacidad y aquella sencillez que caracteriza al grande de Vila, el espacio “**Diálogos de Parnaso**” el día 31 de enero estuvo laureada con el columnista y crítico en artes escénicas, haré una breve mención de su trayectoria profesional acentuando que es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Madrid, cuenta en su haber con dos máster (Dirección y gestión de entidades no lucrativas y Dirección de Comunicación, Relaciones Públicas y Protocolo). Colabora en agencias de prensa, en periódicos El Noticiero Universal y Diario Crítico en el gabinete de prensa del ministerio de Cultura, también fue un destacado director del Canal 11 radio, director técnico de Comunicación de la ONCE, conferenciante y ponente habitual en seminarios y mesas redondas en diversas Universidades españolas como extranjeras, además es autor de varios libros destacando su última obra Teatro a ciegas, su loable labor como colaborador durante algunos años con el espacio “**Letras de Teatro** de nuestra revista Letras de Parnaso”.

Tener a un experto con los tiempos de la televisión dio lugar a que el conversatorio se tornará en un ambiente cálido y respetuoso, su narrativa atrapó la atención de los asistentes, infinidad de anécdotas compartidas desde la experiencia como crítico de escenas teatrales, aquellas puestas en escenas que le han dejado un buen sabor de boca y como él mismo menciona en su amplia trayectoria solo una obra no le pareció que cumpliera con los estándares de ser recomendable, aprovecho para mencionar

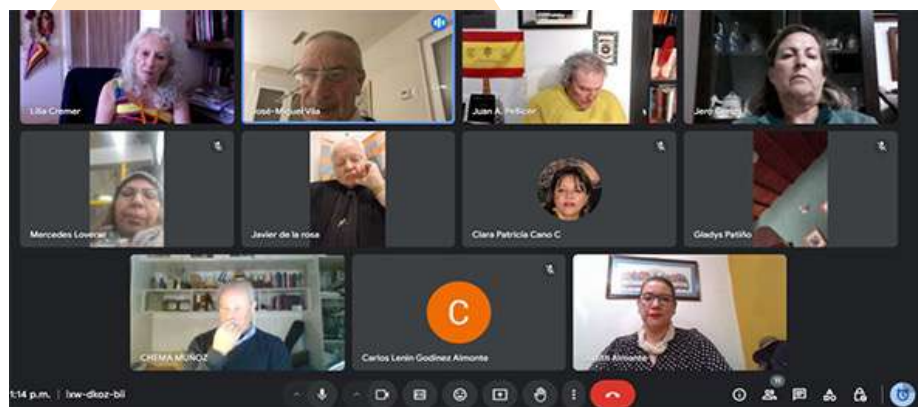
lo que alguien ha dicho respecto a las críticas de Vila, se caracterizan siempre por tener “un estilo propio, lleno de minuciosidad, concisión, precisión, sabiduría, honestidad, instinto, lucidez...Y amor al teatro” indiscutiblemente lo creo.

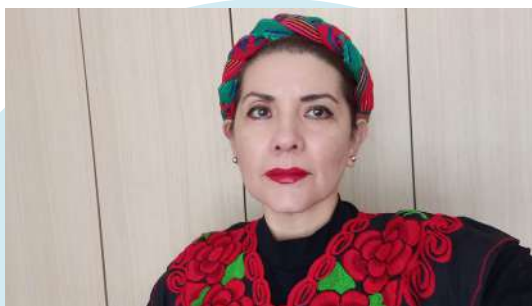
Los minutos transcurren y el invitado, con su voz pausada y a la vez fuerte, enganchó a la audiencia, llegó el momento que el espacio otorga a los asistentes para participar con preguntas o algún comentario para José Miguel, con certeza absoluta puedo informales estimados lectores que todos estuvimos complacidos con visita tan agradable. Aprovecho para agradecer públicamente el que haya aceptado **José Miguel Vila**, haciendo un hueco en su apretada agenda para compartir grandes vivencias con el auditorio de “**Diálogos de Parnaso**”.

Mis queridos lectores por medio de las letras encuentro esa conexión que nos mantiene en constante comunicación, los pormenores de cada encuentro los tendrán de manera puntual para dar a conocer al invitado de la tarde. Aprovecho para hacer extensa la invitación para el día 21 de febrero del año en curso con un horario de 20:00 hrs. España, el espacio “**Diálogos de Parnaso**” contará con un gran invitado **Javier de la Rosa**, quien nos ha honrado con su presencia en la última edición.

**Judith Almonte Reyes.**

Coordinadora de Diálogos de Parnaso.





## “Diálogos de Parnaso”, con Javier de la Rosa

**E**l tiempo parece detenerse cuando grandes artistas hacen su arribo a nuestro espacio **Diálogos de Parnaso**, entonces entre el entusiasmo por escuchar a nuestro invitado y conocer su amplia trayectoria se genera un ambiente de inmensa alegría, permitiendo volver a tener esa sensatez de sobrellevar las nimiedades de la cotidianidad.

Así fue el conversatorio que tuvo lugar el pasado día 21 de febrero con un invitado espectacular, **Javier de la Rosa**, originario de la Laguna, Tenerife, Canarias, dramaturgo, poeta, escritor, artista plástico, más de cincuenta obras de su autoría entre los géneros de poesía y prosa, actualmente coordinador de la página de **Teatro** de nuestra entrañable revista “**Letras de Parnaso**”, todo un referente en cuanto al arte escénico se refiere, me permito hacer mención de su amplia trayectoria destacando su dedicación a la escritura siendo su obra constatada por los principales críticos del mundo, entre ellos la del catedrático en Literatura de la Universidad de León, **José María Balcells**, quien lo define como *autor de profundo lirismo y personalidad literaria única*.

En palabras de **Javier de la Rosa**, fuimos conociendo a un Ser humano excepcional, rescatando frases melódicas que aportan el toque de magia al relato, expresó que se habla desde el amor, con gran sabiduría nos condujo a descubrir cada una de sus inigualables facetas artísticas, entre aplausos los asistentes de Diálogos hermanados con un solo objetivo seguir creando y creyendo en el arte fuimos testigos de una gran tarde.

**Javier de la Rosa** embelesó el lugar con un poema magistral, llenó los corazones de esperanza y pudimos ser

testigos del gran don que posee, voz que fue narrando historias atrapando los sueños emergentes de los presentes y envolviendo el ambiente en una sutileza de felicidad así puedo describir el encuentro con nuestro invitado **De la Rosa**.

Mis querido lectores cada encuentro es una oportunidad para tener esa cercanía a través de las letras, siendo habitual me permito compartirles la próxima reunión para el día 28 de marzo a las 20:00 hrs. España teniendo como invitados de lujo a los **Corresponsales** de nuestra revista, vienen representando a cada uno de sus países de origen: **México, Argentina, Colombia, Panamá, Italia, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, Cuba y Bolivia** grandes anécdotas nos esperan.

**Judith Almonte Reyes.**

Coordinadora de Diálogos de Parnaso.







## Voces de Parnaso

**E**spectacular. Es el calificativo que podemos darle a la sección que ahora creamos: **Voces de Parnaso**. Su gestor y coordinador, **Chema Muñoz**, es una garantía de éxito, toda vez que se soporta en dos de sus características básicas: su don poético y su intuición musical. Seguro que las aplaudiremos con constancia y determinación.

La vocación globalizadora y universalista de **Letras de Parnaso** da un paso más en Internet. Trata de complementarse con la sección de **Diálogos** y extender nuestra devoción por las artes, en este caso la poética y la melódica. La transversalidad nos conducirá por el talento más natural y dichoso.

Su periodicidad será mensual, y aparecerá en los intervalos suficientes para que la presencia de los invitados sea una referencia junto al resto de actividades que ofertamos. ¡Bienvenidos seáis!

---



---

### VOCES DE PARNASO:

#### Un nuevo espacio para la palabra y la música en vivo



Queridos amigos y amantes del arte,

Es un honor para mí presentar **VOCES DEL PARNASO**, un nuevo espacio dentro de **Letras de Parnaso** que nace con la vocación de dar voz a poetas y músicos, ofreciendo un escenario virtual donde la palabra y la música se alternan para deleitarnos con su belleza.

Este proyecto, al igual que su gemelo **Diálogos del Parnaso**, feliz y exitosamente conducido por nuestra compañera **Judith Almonte**, comparten la misma esencia que no es otra que la de servir como punto de encuentro para la creatividad, la reflexión y la expresión artística en nuestra revista.

En **VOCES DEL PARNASO**, cada espacio girará en torno a un único protagonista. Un mes, un **poeta** nos llevará a través de su obra, recitando y compartiendo los secretos de su inspiración. Al siguiente, un **músico** nos sumergirá en su universo sonoro, interpretando sus composiciones desvelándonos su proceso creativo.

Nos encontraremos el segundo viernes de cada mes a las 20:00 (hora de España), siendo, como no puede ser de otra manera, un espacio abierto a todos los colaboradores, lectores, amigos de la revista y por supuesto a los nuevos talentos que deseen sumarse a esta celebración de la poesía y la música en su forma más viva y cercana.

Como coordinador de este espacio, asumo con entusiasmo el reto y la responsabilidad de convertir cada sesión en una experiencia única, en la que las voces de los creadores resuenen sin filtros, sin barreras, conectando directamente con quienes las escuchan.

Muy pronto, inauguraremos **VOCES DEL PARNASO**. ¡Estén atentos! Será un placer compartir con todos vosotros este nuevo viaje hacia la emoción y la belleza.

**Chema Muñoz**

Coordinador de Voces de Parnaso



# Letras de Jano

Todas las secciones buscan la pluralidad, la apertura de miras y mostrar un abanico rico de oportunidades de crecimiento en lo espiritual y en lo intelectual. Pues ésta aún más si cabe, ya que su base primordial es proponer genéricamente un asunto y que varios autores nos den su parecer de la manera más personal posible, siempre bajo la tutela del respeto y el decoro, de los cuales hacemos gala en esta revista.

La andadura nos llevará hasta el infinito y más allá. Por eso animamos a todos los lectores y autores comprometidos con Letras de Parnaso a que abunden con su creatividad en torno a los temas que vayamos concordando. Seguro que nos seguiremos sorprendiendo.

Letras de Parnaso

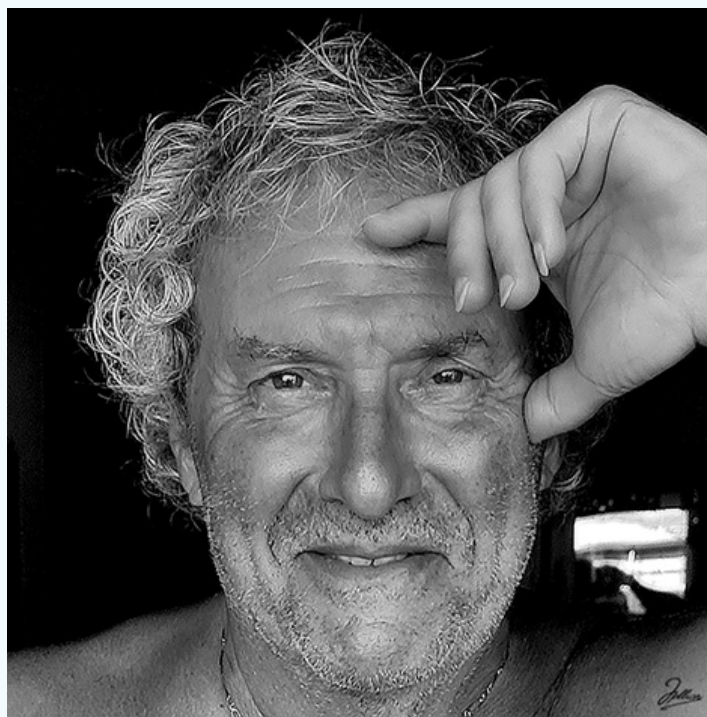
Tema próxima edición para la sección

**LETRAS DE JANO:**

**«Memoria - Olvido»**

*La participación en este nuevo espacio consistirá en el envío de un artículo de opinión, cuya extensión no excederá de 600 palabras*

# «Libertad-Opresión»



## *Libertad y Opresión: Caras de un mismo rostro*

*«No hay animal tan manso que atado no se irrite»  
(Concepción Arenal)*

**C**amino entre la brisa de un mundo que se dice libre, pero cuyas cadenas son a menudo invisibles. A cada paso, me pregunto si la opresión es solo la ausencia de libertad o si, en realidad, es su sombra más fiel. Me inquieta pensar que ambos conceptos, que parecen combatirse, en ocasiones se alimentan mutuamente, como dos fuerzas condenadas a un mismo ciclo, un mismo espacio y un mismo tiempo.

Desde la noche de los tiempos, la opresión ha sido siempre el grito de la tiranía, pero también la semilla que hace germinar la resistencia. La libertad, en cambio, ha sido bandera de luchas, pero también la excusa de quien oprime en su nombre. ¿Cuántas veces hemos visto dictadores envolverse en la retórica y narrativa de la libertad para perpetuar el dominio? ¿Cuántos imperios han justificado la guerra con la promesa de emancipación?

Creo tener medianamente claro que la opresión es un yugo impuesto, una bota sobre la garganta. Pero los años enseñan que también puede ser autoimpuesta. Hay quienes, por miedo o comodidad, entregan sus derechos a cambio de seguridad. ¿Acaso la verdadera opresión no es aquella que nace del consentimiento pasivo? Si la libertad es lucha, ¿qué ocurre cuando dejamos de pelear?

Vemos en muchos países -en el mío también-, la opresión disfrazarse de estabilidad, de bienestar prometido. La jaula de oro donde las rejas se diluyen en rutinas, donde las voces se apagan en el eco de la resignación o la frustración. Pero también he visto la libertad erigirse en caos, en una selva donde el más fuerte devora al débil. ¿Qué valor tiene una libertad sin justicia? ¿Qué sentido tiene la justicia sin libertad? «That is the question», que diría el clásico.

A veces pienso que libertad y opresión son como el día y la noche, opuestos pero necesarios. Sin la sombra de la opresión, ¿sería la libertad un anhelo o solo una costumbre? Sin la memoria de los barrotes, ¿podríamos valorar la amplitud del horizonte? Quizás no sean antagónicas, sino interdependientes, como el aire y el vacío.

Pero no nos engañemos. No todo equilibrio es justo. La opresión no es una necesidad inevitable, sino una construcción. El poder, en su arrogancia, pretende hacerla parecer eterna, natural. Nos dice que la obediencia es orden, que la disidencia es caos. Nos susurra que el miedo es prudencia, que la sumisión es civismo.

Y, sin embargo, sigo creyendo que la libertad es una posibilidad constante. No es un destino, sino una acción cotidiana. No se nos concede, se ejerce, se reivindica... se gana minuto a minuto. La opresión puede ser un espejo donde la libertad se reconoce y se fortalece, pero no debe convertirse en su excusa para la inacción.

Por eso, intento cada día preguntarme ¿qué estoy dispuesto a hacer con y por mi libertad? ¿Qué estoy dispuesto a desafiar para no vivir sometido? Porque la peor de las prisiones es la que uno mismo deja construir a su alrededor. Y la única libertad que merece ese nombre es aquella que no teme el precio de ser vivida.

**Juan A. PELLICER**

# «Libertad-Opresión»



*“La paz exige cuatro condiciones esenciales:  
Verdad, justicia, amor y libertad”.*  
(Papa San Juan Pablo II)

**D**espués de varios días de pensarlo tomé la decisión por fin de comenzar a escribir, esa parte sublime que nos lleva por senderos desconocidos y a la vez tan sanadores de nuestro propio yo, tener el entusiasmo de la primera vez resulta esencial para disfrutar todo aquello que la vida nos ofrece, el tema que hoy mis queridos lectores tratare de explicar o mejor dicho de hacer una reflexión de manera personal es como bien lo lleva en su título “libertad y opresión”, haciendo alusión a una frase del papa del pueblo como se llamaba en mi país al gran Juan Pablo II., tomando en cuenta la gran verdad que encierra cada uno de los conceptos que nos deja para ser mejores personas sin embargo la miseria humana sobrepasa toda el valor que se llega a poseer para ser mejor cada día.

Todavía conmueve la manera en la cual en tiempos actuales tomamos la libertad como estandarte de renuncia a vivir bajo ciertas reglas, se confunde con esa rebeldía de ser personas ingobernables para adquirir el título de seres libres, no obstante considero que la libertad se encuentra inherente en cada una de nuestras propias decisiones de vida, carecer de responsabilidad afectiva trae consecuencias en aquella libertad que se puede llegar a presumir, no saber escuchar nos conduce a ser oprimidos por la sociedad consumista de la modernidad, aquellas personas incapaces de gestionar sus emociones son los primeros en dar pauta a ser oprimidos por el poder en todos los sentidos, evadir los problemas nos hace esclavos de nuestra libertad de pensamiento, si somos conscientes cada una de las propias acciones tiene una consecuencia, se puede llegar a descubrir la libertad y opresión con la cual desarrollamos nuestro mundo, se puede oscilar entre la verdad y la justicia con profundo respeto para pregonar la tan ansiada paz que hoy en día cada vez parece estar más lejana de nuestros contextos sociales, familiares, laborales y en aquellos rincones impensables donde hemos dejado de creer en la magia del bien.

Amar permite tener la plena libertad de engrandecer nuestra esencia como humanos, llevar consigo esa paz que invada la corteza de los corazones de aquellos que son parte de nuestro mundo maravilloso, evocar con sabiduría cada capítulo de vida con mensajes libertarios de resurrección.

Conocí cada detalle de la frustración y conocí cada detalle de la esperanza, que no llega ni por asomo a materializar mi deseo. Pero yo sigo igual con la esperanza puesta encima de mi cabeza y dentro de mi corazón, porque siento devoción por la tranquilidad del alma que vendrá en la sustancia o suceso que me haga naufragar, pues todo tiene un final.

No vine para quedarme y cuando marche, nada de eso quiero llevarme, no me interesa vivir con ese peso de ser, no ser, o esperar, siempre esperar.

Mi ilusión es que allá, más allá, estas cositas no existan y seamos muy dichosos y colorín colorado, nuestra tristeza se ha acabado.

**Judith Almonte**  
(México)

# «Libertad-Opresión»



¿Quién nos va a enseñar a estas alturas de siglo, la diferencia?, estamos masticando día a día y saboreando los sinsabores de ambos conceptos, aunque a veces, no sabemos distinguir si son amargos o dulces los resultados que aceptemos o no, nos son impuestos, por una dominante necesidad de ser libres, o por la natural de huir de aquello que nos oprime.

Puertas de una filosofía muy personal de la que Camus y Simone Weil, han usado no sé muy bien si como arma o pomada, para unos y otros con puntos de vistas diferentes, en los que divergencias y aproximaciones convergían para otros y para unos, en favor casi siempre para la obtención de pingües beneficios personales.

Maldita sea la economía, y cuan poderoso señor es D. dinero, que han confundido la humanidad desde sus principios, obteniendo coincidencias productivas para unos más que para otros.

Y se preguntaran ustedes que tiene que ver todo lo anterior con la “libertad” ese sentimiento que se respira cuando nada se debe y todo es orden y concierto en nuestro derredor, una confianza falsa, una herencia mentirosa que nos oprime el aire en los pulmones, haciéndonos creer que es culpa nuestra y no de nadie, siendo críticos en nuestro fuero interno en detrimento de la obligación que tiene el ser humano, no de ser libre, pero sí de intentarlo a pesar de esa opresión que padecemos en ese desconcertado corazón, nadie nos dé razón de los porqués, de lo que de místico o demoníaco pueden tener ambas sensaciones.

Y se preguntaran ustedes que tiene que ver todo lo anterior con la “opresión” ese repugnante fin que tienen algunos de marcarnos de por vida, unos con ideas, otros con sentimientos, haciéndonos creer que estamos en deuda con el mundo, que estamos para pagar una culpa que no es de nadie, pero se ha creado y me reitero, para hacer sentir a unos por encima de los otros, siendo esos unos, ellos señores, y nosotros sufrir una esclavizante sensación de encierro primero obligados, cayendo en la negativa sensación de esclavitud interior, deshaciéndonos o diluyéndonos como lágrima en el mar.

No debemos hacer mucho caso de los Camus ni de las Weil que circundan por estos mundos, solo de nuestra libertad de pensamiento, nadie es nadie para privarnos de una libertad natural, ni de abastecernos de esas armas contra la opresión de cualquier color ni con la cara más bonita.

Ya por aquellos entonces hubo un Calderon que lo definió muy claramente:

*Que delito cometí contra vosotros naciendo... nace el ave, y con las galas que le dan belleza suma apenas es flor de pluma o ramillete con alas... ¿y teniendo yo más alma, y teniendo yo más vida y yo con mejor instinto tengo menos LIBERTAD?... ¿tengo menos LIBERTAD?*

Lleva las de perder el opresor, pues la libertad provoca, importa y se manifiesta con su defensa a ultranza, aunque le valga la muerte, pues es más libre el que muere en la lucha por conseguirla que aquel que la oprime por dominarla ¿quién se atreve a poner puertas al monte? ¿Más aún quien a un ser nacido en lo universal dentro de un universo en LIBERTAD?

¿Se atrevería la “opresión” a intentar doblegar uno de los valores más trascendentes de la condición humana? ¿“LA LIBERTAD”?

**Chema Muñoz**  
(España)

# «Libertad-Opresión»



## Libertad y opresión: la eterna contradicción

**D**esde los albores de la humanidad, la tensión entre libertad y opresión ha marcado el devenir de la historia. La lucha por la emancipación de los individuos frente a estructuras de poder que buscan someterlos ha sido el motor de revoluciones, cambios sociales y avances en derechos humanos. Sin embargo, la libertad y la opresión no solo coexisten como polos opuestos, sino que en ocasiones se entrelazan en una relación paradójica donde una puede disfrazarse de la otra.

La libertad, entendida como la capacidad de actuar sin restricciones arbitrarias, es un ideal que la humanidad ha perseguido incansablemente. Desde la Revolución Francesa hasta los movimientos contemporáneos de derechos civiles, la búsqueda de la autodeterminación ha sido una constante. No obstante, en muchos casos, la libertad se convierte en un privilegio reservado para unos pocos

mientras que otros permanecen atrapados en sistemas de explotación y desigualdad. El capitalismo, por ejemplo, se presenta como un sistema basado en la libre elección y la movilidad social, pero también ha generado estructuras de dominación que limitan las oportunidades reales de ciertos sectores de la población.

Por otro lado, la opresión se manifiesta de múltiples maneras: política, económica, social y cultural. Se impone a través de gobiernos autoritarios, sistemas de discriminación racial o de género, y dinámicas de explotación laboral. Lo irónico es que, en algunos casos, la opresión se disfraza de libertad. Por ejemplo, el discurso neoliberal promueve la idea de que cada individuo es responsable de su propio destino, cuando en realidad existen barreras estructurales que impiden que todos partan desde la misma línea de salida. La supuesta “libertad” de elegir entre trabajos mal remunerados o la “libertad” de endeudarse para acceder a educación o vivienda es, en el fondo, una forma de opresión encubierta.

La contradicción entre libertad y opresión también se evidencia en la política. Los regímenes totalitarios suelen justificar sus restricciones a los derechos individuales en nombre de un bien mayor, alegando que la “seguridad nacional” o la “estabilidad” requieren limitar la libertad de expresión o reunión. A su vez, en las democracias liberales, la expansión de la libertad personal puede generar desigualdades estructurales si no se acompaña de medidas que garanticen la equidad. La libertad sin justicia social puede convertirse en una herramienta de dominación, mientras que la búsqueda de la igualdad a cualquier costo puede degenerar en regímenes opresivos.

Es fundamental entender que la libertad no puede ser absoluta y la opresión no siempre es evidente. La verdadera cuestión es cómo encontrar un equilibrio que permita a los individuos desarrollarse plenamente sin que la búsqueda de libertad de unos implique la explotación de otros. La historia nos ha demostrado que el progreso se da cuando se desafían las estructuras opresivas y se construyen sociedades más inclusivas y justas.

La contradicción entre libertad y opresión seguirá siendo un dilema central en la organización de nuestras sociedades. La clave está en reconocer que la libertad genuina no puede basarse en la negación de derechos a otros, y que la lucha contra la opresión no debe derivar en nuevas formas de coacción. Solo cuando comprendamos la complejidad de esta dualidad podremos avanzar hacia una convivencia más justa y equitativa.

**Enrique Meitín**  
(Miami-Cuba)

El sueño de tantos años...

Lee con atención lo que te anunciamos desde la alegría  
y la ilusión en la página **151** de esta edición.

Sin duda, será

**INOLVIDABLE**



## Isidore Lucien Ducasse: el origen uruguayo del surrealismo

Un certificado de nacimiento, un certificado de defunción, una foto incierta y una obra que, por escandalosa, ni su editor quiso vender es todo lo que queda como testimonio de la existencia de Isidore Lucien Ducasse (Montevideo, 1846 - París, 1870): El Conde de Lautréamont, autor de "Los cantos de Maldoror". "Su nombre verdadero se ignora. El conde de Lautréamont es pseudónimo. Él se dice montevideano, pero, ¿quién sabe nada de la verdad de esa vida sombría, pesadilla tal vez de algún triste ángel a quien martiriza en el empíreo el recuerdo del celeste Lucifer? Vivió desventurado y murió loco. Escribió un libro que sería único si no existiesen las prosas de Rimbaud; un libro diabólico y extraño, burlón y aullante, cruel y penoso; un libro en que se oyen a un tiempo mismo los gemidos del Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura", escribía Rubén Darío en su libro "Los raros" (1896). "El médico psiquiatra franco-argentino Enrique Pichon-Rivière fue uno de sus máximos admiradores e investigadores sobre la vida de Ducasse, incluso fue convocado por los surrealistas, a quienes relató muchas de las historias que se hicieron conocidas con el tiempo. Sobre sus cantos publicó "Psicoanálisis del Conde de Lautreamont", que reúne un grupo de conferencias pronunciadas en 1946. "Su infancia fue terriblemente desolada. Desde niño vivió sin compañías, sin afecto, era un verdadero 'guacho'. Y finalmente morirá, a los 24 años, sin que se tengan datos muy ciertos sobre lo que fue su existencia e incluso sobre cómo ocurrió su muerte. Posiblemente se haya suicidado. Lo que se sabe sin dudas es que sus huesos fueron a parar al osario común del cementerio Norte, en París. El acta de defunción está firmada por el hotelero y un mozo del mismo hotel donde él vivía; un factor más que nos habla de su completa desvalidez (...) Su madre posiblemente también se suicidó", dijo en entrevista con Vicente Zito Lema, que se publicó en Conversaciones con Enrique Pichon-Rivière sobre la locura y el arte. Y agregó: "Esta muerte trágica constituyó

para Isidoro una pérdida irreparable, fuente de todo su resentimiento. Y el silencio con que se rodeó la desaparición de su madre (fue enterrada sólo con su nombre de pila) configuró para el Conde todo un 'misterio familiar". Lo que parece anecdótico, otra historia más de un niño que adolece de afecto en su desarrollo, sería esencial en este caso, como también el haber crecido durante la Guerra Grande (1839-1851), cuando se produjo el Sitio de Montevideo, que duró ocho años, situación que volvería a atravesar en el Sitio de París, que comenzó en 1870, año en que termina con su vida. Sin su madre, la relación con su padre tampoco fue cercana. Por su labor de canciller, se la pasaba la mayoría del tiempo fuera del hogar y cuando sí estaba, realizaba reuniones para discutir las intrigas políticas del Sitio de Montevideo y albergaba también encuentros literarios. Así, en la mayor de las soledades, el pequeño Isidoro pasaba sus horas contemplando desde la terraza el movimiento de barcos en el Río de la Plata.

"Ese río o mar de su niñez será objeto de su gran amor, y allí proyectará toda la fantasía de su mundo desgarradoramente humano, alucinado y moral", dijo Pichon-Rivière. Ducasse vivió en Montevideo hasta los 13 años, cuando fue enviado como interno al Liceo imperial de Tarbes y después a la ciudad de Pau.

En Francia no tardó en inquietar a sus compañeros de estudio, como cuando en una oportunidad debía pronunciar un discurso en el colegio y lo externalizó con tanta pasión que su lenguaje y gestos se tiñeron de violencia y erotismo y los alumnos llenos de pánico lo denunciaron. También se conoce que uno de sus hábitos consistía en ir a un arroyo y hundir la cabeza en el agua fresca para "aliviar su fuego". Escribir sobre el deseo de cortarle las mejillas a un bebé con una navaja no era algo a lo que los poetas se atrevieran a fin del siglo XIX, ni aún los malditos, por lo que la salida de Los cantos de Maldoror no fue sencilla. Ducasse publicó el primer canto, sin mención de autor, en el '68 y dos años después se imprimió la primera tirada de 10 ejemplares ya como el Conde de Lautréamont, bajo el sello del Albert Lacroix, de Bruselas, el editor que dio a conocer a los hermanos Goncourt, Émile Zola y en el '62 sacó Los Miserables, de Victor Hugo. (...) Pero el respetado Lacroix no quería saber nada con el libro y recién se animó a sacarlo cansado por el acoso obsesivo de Ducasse, quien



además pagó el costo de la impresión. Sin embargo, con la obra en la calle, se negó a venderlo temiendo ser procesado por blasfemia y obscenidad. Así, una obra que hoy es considerada un hito fundamental de la historia de la poesía moderna, tuvo una corta e invisible vida en su época.” (“El Conde de Lautréamont: el poeta uruguayo, olvidado y maldito, que inspiró al surrealismo”. Juan Batalla. 20 Jun, 2021. infobae.com). En 1874, el librero-editor J.B. Rozez compró el stock de copias de la edición original y la sacó a la venta con una nueva cubierta; pero fue recién en 1885, cuando el escritor, poeta, crítico y dramaturgo belga Max Waller publicó un extracto en la publicación “Jeune Belgique”, que comenzó a ser comentada por los círculos literarios. Cuando “Los Cantos de Maldoror” se vuelven a publicar en 1890, la obra recibe la atención de los surrealistas, impresionados por la inquietante yuxtaposición (algo que encontramos en la poesía recién a partir del imagismo en el siglo XX) de imágenes extrañas y difusas. Para André Breton, el libro fue “la expresión de una revelación total que parece exceder las posibilidades humanas” y es así que es nombrada como ejemplo literario en el Manifiesto del surrealismo.

En 1930, Dalí fue invitado a ilustrar el libro de Ducasse. Dalí, que trabajaba con un método que él llamaba “paranoico-crítico”, utilizaba un proceso de flujo de conciencia para acceder a alucinaciones y delirios. Estas visiones personales, en lugar de escenas descritas en el poema en prosa, se convirtieron en los temas de sus ilustraciones. Los grabados individuales que Dalí ejecutó en el taller de Roger Lacourière, eran experimentos en huecogrado y nunca se publicaron. El crítico Juan Arabia dice: “Junto con Rimbaud, Lautréamont fue uno de los precursores del verso libre, y ha influido muy directamente en escritores como André Bretón, Albert Camus, Maurice Blanchot, Francis Ponge, André Gide, Trista Tzara, Gaston Bachelard, Paul Eluard, John Ashbery, así como a escritores argentinos como Alejandra Pizarnik, o latinoamericanos, como Roberto Bolaño”. Antes de morir, Ducasse publicó los folletos Poésies I y Poésies II – firmados con su nombre, asesinando así al Conde de Lautréamont.

“(…) Aquí hay quienes escriben para conseguir los aplausos de los hombres, por medio de nobles cualidades del corazón que la imaginación inventa o que ellos puedan tener. ¡Yo hago servir mi genio para pintar las delicias de la crueldad! Delicias no pasajeras ni artificiales, sino que, al comenzar con el hombre, terminarán con él. ¿No puede el genio aliarse con la crueldad en las resoluciones secretas de la Providencia? ¿O porque se sea cruel se tiene que carecer de genio? La prueba se verá en mis palabras; vosotros sólo tenéis que escucharme, si queréis... Perdón, me pareció que los cabellos se me habían erizado, pero no es nada, pues con mi mano he conseguido colocarlos fácilmente en su primera posición. El que canta no pretende que sus ca-

vatinas sean algo desconocido, al contrario, se satisface de que los pensamientos altivos y perversos de su héroe estén en todos los hombres’.

He visto, durante toda mi vida, sin una sola excepción, a los hombres de hombros estrechos realizar numerosos actos estúpidos, embrutecer a sus semejantes, y pervertir a las almas por todos los medios. A los motivos de su acción le llaman: la gloria. Viendo esos espectáculos, he querido reír como los demás; pero eso, extraña imitación, era imposible. Tomé un cuchillo cuya hoja tenía un filo acerado y me saqué la carne en los sitios donde se unen los labios. Por un instante creí haber conseguido mi objeto. Contemplé en un espejo la boca maltratada por mi propia voluntad. ¡Fue un error! La sangre que brotaba abundante de las dos heridas pedía, por otra parte, distinguir si en verdad era la de los otros. Pero después de unos instantes de comparación, vi bien que mi risa no se parecía a la de los humanos, es decir, que yo no reía. He visto a los hombres de cabeza fea y ojos terribles hundidos en las oscuras órbitas, superar la dureza de la roca, la rigidez del acero fundido, la crueldad del tiburón, la insolencia de la juventud, el furor insensato



*Posible retrato de Ducasse en una tarjeta de visita de 1867 firmada por Blanchard en Tarbes (tarjeta descubierta en 1977)*

to de los criminales, las traiciones del hipócrita, a los comediantes más extraordinarios, la fuerza de carácter de los sacerdotes, y a los seres más ocultos al exterior, los más fríos del mundo y del cielo, dejar a los moralistas que descubran su corazón, y hacer recaer sobre ellos la cólera implacable de las alturas. Los he visto a todos a la vez, con el puño más robusto dirigido hacia el cielo, como el de un niño ya perverso contra su madre, probablemente excitados por algún espíritu infernal, con los ojos recargados de un remordimiento punzante y al mismo tiempo vengativo, en un silencio glacial, sin atreverse a manifestar las vastas e ingratas meditaciones que encubría su seno -tan llenas estaban de injusticia ~y horror-, y entristecer así de compasión al Dios misericordioso; otras veces, a cada momento del día, desde el comienzo de la infancia hasta el fin de la vejez, diseminando increíbles anatemas, que no tenían el sentido común, contra todo lo que respira, contra ellos mismos y contra la Providencia, prostituir a las mujeres y a los niños, y deshonorar así las partes del cuerpo consagradas al pudor. Entonces las madres levantan sus aguas, sumergen en sus abismos los maderos; los huracanes y los temblores de tierra derriban las casas; la peste y las diversas enfermedades diezman a las familias suplicantes. Pero los hombres no lo perciben. (...)” (“Los cantos de Maldoror”. Canto primero.)

**Alejandra Waltes**

*Lic. en Artes Plásticas. Escritora  
Especialista en Diseño (Uruguay)*

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Ensayos



# Ventana de Letras

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*

*Me parece infinitamente más interesante leer para entender lo que los libros quieren decir, no lo que yo quiero que digan.*

(Irene Vallejo)



## Roald Dahl en el espejo de Stendhal

La sensibilidad está a flor de piel y protegerla se ha convertido hoy en una prioridad, hasta el punto de crear una figura para que se encargue de ello, como es por ejemplo la del coordinador de escenas de intimidad, en el séptimo arte, o la del *lector de sensibilidad*, en el campo de la literatura. Este lector —antiguo corrector de textos reciclado— es el que nos interesa especialmente porque desde hace ya algún tiempo se ha propuesto el sublime fin de que todos podamos disfrutar de las obras literarias sin sentirnos ofendidos en ningún momento. Y aquí es donde queríamos llegar, porque se ha organizado un gran revuelo mediático con la reescritura de las obras de Roald Dahl (1916-1990). A decir verdad, no es algo tan nuevo; ya pasó hace tiempo con *Los cinco* de Enid Blyton, *Pipi Calzaslargas* de Astrid Lindgren y *Las aventuras de Tintín* de Hergé.

El administrador de los derechos de autor de Dahl —The Roald Dahl Story Company— ha justificado la revisión y modificación que se está llevando a cabo desde 2020, afirmando que querían asegurarse de que todos los niños siguieran disfrutando las maravillosas historias y personajes de Dahl. Los encargados de esta limpieza son un grupo de lectores del colectivo Inclusive Minds supervisado por la editorial Puffin Books, una división de Penguin Random House. Y como aviso de lo que vamos a encontrar en las ediciones actuales de sus libros han decidido incluir este mensaje: *Las palabras importan. Las maravillosas palabras de Roald Dahl pueden transportarte a mundos diferentes y presentarte a los personajes más maravillosos. Este libro fue escrito hace muchos años, por lo que revisamos periódicamente el lenguaje para asegurarnos de que todos puedan seguir disfrutándolo hoy en día.*

Este caso pone en evidencia la clara vulnerabilidad en la que se encuentran los autores. Desde serescritor.com, nos preguntamos si no es una falta de respeto teniendo en cuenta, en primer lugar, que el autor de esas historias murió en 1990 y por lo tanto no puede dar su visto bueno a estos cambios y, en segundo lugar, es un autor que se lo ha ganado, ya que ha vendido más de 300 millones de ejemplares en todo el planeta y ha sido traducido a 63 idiomas, lo que le convierte en uno de los autores para jóvenes más relevante de la historia.

Y por si fuera poco, existe el artículo 14 de la Ley de Propiedad Intelectual española que otorga al autor “derechos irrenunciables e inalienables” como el de “exigir el respeto a la integridad de la obra e impedir cualquier deformación, modificación, alteración o atentado contra ella que suponga perjuicio a sus legítimos intereses o menoscabo a su reputación”. Por eso la editorial española Alfaguara Infantil y Juvenil se ha pronunciado al respecto con una negativa a modificar sus publicaciones. En esta línea ha actuado también la editorial francesa Gallimard.

Mientras redactamos este artículo, ha salido la noticia de que ahora también las obras de la autora Agatha Christie están siendo reescritas por su editorial, Harper Collins, para adaptarlas a las *sensibilidades modernas*. Pero volvamos al caso Dahl y a alguna de las modificaciones que ha sufrido su obra.

### Los cambios

Cualquier obra literaria que saque a la palestra temas como la discriminación, el feminismo o el lenguaje inclusivo es susceptible de mejora en nombre del respeto a las diferentes sensibilidades. En la obra de Roald Dahl, la mayoría de los ajustes que se han realizado están relacionados con asuntos como el peso, el género, la salud mental, la violencia o la raza. El estereotipo del niño gordito es uno de los más repetidos en sus obras; pues bien, los gordos y los feos han sido los primeros en sufrir esa criba.

En *Matilda*: en lugar de “Consigue a tu madre o padre”, ahora se lee: “Consigue a tu familia”. También han cambiado los gustos lectores de *Matilda*: *si antes disfrutaba* con Joseph Conrad o Rudyard Kipling ahora lo hace con Jane Austen, ¿porque aquellos resultan imperialistas y supremacistas? Y Miss Trunchbull ya no es “una hembra formidable” sino “una mujer formidable”, en un intento de no sexualización de las mujeres.

En *Las brujas*: cuando el protagonista afirma que va a tirar del pelo a las mujeres para saber si llevan peluca —el ser calva es la identificación más exacta para descubrir a una verdadera bruja—, su abuela le contesta: “No puedes ir tirándole el pelo a cada chica que conoces”. En lugar de eso, la contestación ahora es esta: “Hay muchas otras razones por las que las mujeres pueden usar pelucas y lo cierto es que no hay nada de malo en ello”. También está el personaje de una mujer que trabajaba de cajera de supermercado y que, en realidad, era una bruja. Pues bien, tras los cambios se ha convertido en una científica prestigiosa.

En *Charlie y la fábrica de chocolate*: Augustus Gloop es un niño que ha pasado de ser “gordo” a “enorme”. Los Oompa Loompas eran «hombres pequeños» pero quizá por darles un género más neutro ahora son «personas pequeñas».

En *James y el melocotón gigante*: los Cloud men ya no son “hombres” sino “gente” y la canción que canta el ciempiés ha sido cambiada por completo para sustituir palabras como “gorda” o “flácida”.

En *El superzorro*: los tractores asesinos de los granjeros eran negros y ahora han dejado de serlo.

### Las críticas

Corren por las redes sociales opiniones en contra y a favor de esta cuidadosa tala en nombre de una corrección *saludable*. El peligro es que, si no hay control, se empieza cambiando un adjetivo a Dahl y se termina eliminando al segundo amo del Lazarillo que, dicho sea de paso, merecería desaparecer.

Miguel López —más conocido por ‘El Hematocrítico’ en su perfil de twitter—, autor de literatura infantil y maestro de educación infantil y primaria en La Coruña, dice que “es una noticia que, según la facción, parece que está mal por todas partes. [...] La editora ha decidido dar un repaso al lenguaje y no está mal. Es una práctica editorial que siempre se ha hecho”.

También Philip Pullman, el autor de la serie fantástica *His Dark Materials*, expresó su apoyo a los cambios y afirmó que había que dejar que los libros de Dahl “se desvanecieran”. Añadió que sean cuales sean los cambios que se introduzcan, hoy existen millones de ediciones antiguas que circulan por escuelas y bibliotecas y tiendas de segunda mano.

La bibliotecaria escolar y editora, Ilona Jasiewicz, opina en esa línea y está a favor de la Asociación de Bibliotecas Escolares que ha sugerido que, en aquellas obras cuyo lenguaje se considere obsoleto, se coloque el siguiente mensaje: “Este título puede contener aspectos ofensivos propios de su época”, dejando así que los lectores juzguen por sí mismos.

En cuanto a las opiniones que hay en contra, tenemos la de un escritor que sabe mucho sobre censura literaria: Salman Rushdie. En su cuenta de twitter escribió: “Roald Dahl no era un ángel, pero esto es una censura absurda. Puffin Books y los herederos de Dahl deberían estar avergonzados”. A través del mismo medio escribió Rosa Montero: “Demencial lo de la reescritura de Roald Dahl. Los imbéciles abundan. Me voy a poner estupenda y, tras su ejemplo, voy a exigir que reescriban todas las obras machistas. Iban a quedar pocas intactas. Como mucho, que añadan un prólogo en las ediciones para niños explicando el contexto”.

La Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil se ha manifestado en cuanto a este tema mediante una invitación a firmar en la plataforma Avaaz.org “por una literatura infantil y juvenil libre de censura y corrección política” y además ha añadido: “Estas prácticas de censura ideológica y de autocorrección que, en ocasiones inducen a eliminar o no mostrar y en otros casos a integrar temas tendencia, **instrumentalizan la literatura, empobrecen la oferta editorial y van en detrimento del riesgo, la diversidad, la libertad artística y el espíritu crítico**”.

Hay opiniones, como la de Mágina Averbach —escritora y traductora argentina conocida también por sus artículos de crítica literaria y sus cuentos dedicados a la li-

teratura infantil y juvenil—, **que se oponen a la vigilancia de la literatura anterior a la época actual, pero sin embargo se posicionan a favor de cierta corrección política en las obras que se escriben hoy en día. “Me parece bien que si un autor actualmente escribe algo machista eso no se publique o haya que reformularlo. [...] Hay cosas que no se pueden decir ni escribir actualmente, pero no se le puede pedir eso a Dahl.”**

Por último, tenemos a María Teresa Andruetto — primera escritora argentina, en lengua española, en ganar el premio Hans Christian Andersen (2012)— quien se expresó en contra de una *literatura vigilada*: “No estoy de acuerdo con lo que hacen los herederos de Dahl y algunos editores. **Los libros para niños muchas veces entran en una zona vigilada en el deseo social de ‘proteger’ a los niños, usando la ficción.** Pero la ficción funciona como un espacio de libertad y el sentido del arte se vincula incluso con la desobediencia y no con el adocenamiento. Uno puede enseñar ciertas cosas, ciertos valores, pero no hace falta que se haga a través de la literatura”.

El final de este revuelo mediático ha acabado en tablas, ya que se ha optado por mantener ambas versiones: la clásica y la que “permita a todos los menores disfrutar de las obras de Dahl”. La polémica está servida.

Visto lo visto, está claro que estamos en manos del *marketing* y de las editoriales, pero todavía nos queda el derecho a la pataleta y a la reflexión. No nos parece casual que, con este ataque a la obra de Roald Dahl, se esté poniendo en el punto de mira la literatura infantil y juvenil ya que esto afecta, y mucho, a los planes lectores y, por tanto, a la construcción de la identidad cultural a partir de nuestros referentes literarios. Referentes que pueden estar en peligro si la censura, porque esto es lo que parece, se dedica a manipular las huellas de las literaturas anteriores. A los niños no hay que negarles la posibilidad de comprobar cómo escribían nuestros predecesores, sino darles las herramientas necesarias para que entiendan y, al cabo, reflexionen y comparen con lo que se escribe hoy en día.

Cuando se les plantea la lectura de *Matilda*, por ejemplo, no hay que centrarse en que hay personajes que son gordos y tontos o mujeres astutas y feas y adultos con malas intenciones, sino hacerles pensar en el objetivo que tiene esa forma de perfilar personajes planos, estereotipados, que no cambian. Si quitamos lo *feo* de las obras de Dahl, estaremos escondiéndoles el fin de esa táctica narrativa —porque no es sino un truco de escritor—. Con ella, Dahl consigue poner el foco sobre lo que le interesa: el personaje protagonista, Matilda, una niña que —oh, sorpresa— lee todo lo que cae en sus manos y disfruta sumergiéndose en fantásticas aventuras, lo que la hace olvidarse de esa realidad que la rodea.

Frente a los personajes cuya cerrazón en comportarse siempre igual —aunque los resultados vayan en su contra una y otra vez— les marca, tenemos a una chica lista, sensible, que cambia y actúa en función de las diferentes

situaciones en las que se encuentra. Roald Dahl, conscientemente, convierte a los personajes que pululan a su alrededor en hiperbólicos y, al fin, cómicos, lo que subraya ese humor corrosivo marca de la casa y que tanto gusta a los admiradores del escritor. Si logramos que se entienda cómo funciona la maquinaria literaria, conseguiremos que comprendan que Matilda es traviesa y pícara, sí, pero también una niña con muchas ganas de aprender, y se darán cuenta de que lo cómico y lo exagerado que la rodea tiene la función de ridiculizar ese mundo de los adultos y evitar así que se conviertan en un adulto del tipo que se critica.

Decía Stendhal, al definir la novela realista, que “es un espejo que se pasea por un ancho camino. Tan pronto refleja el azul del cielo ante nuestros ojos, como el barro de los barrizales que hay en el camino. ¡Y el hombre que lleva el espejo en el cuévano será acusado por ustedes de ser inmoral! Más justo sería acusar al largo camino donde está el barrizal y, más aún, al inspector de caminos que deja el agua estancada y que se formen los barrizales”.

El fin último de la Literatura es ofrecer un diálogo del hombre con su tiempo y hacernos reflexionar sobre la sustancia de que estamos hechos y sobre nuestra forma de abordar los problemas ante el paso de los años y las distintas corrientes de pensamiento. Pues bien, si cambiamos los elementos que se reflejan en ese espejo, ¿no estaremos alterando en cierta manera esa memoria literaria y por tanto creando una falsa? O dicho de otro modo, ¿no estaremos enturbiando ese espejo, esa mirada esencial que la literatura ofrece sobre la sociedad?

Por si las palabras de Stendhal no convencen, vamos a quedarnos con las de Shakespeare a través de su personaje Macbeth: “La vida es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que no tiene ningún sentido”. No sabemos a qué idiota se refería, pero apliquemos esta afirmación al pie de la letra. Censores de sensibilidad, ¡qué hacéis perdiendo el tiempo con un idiota más!

Un último apunte. Roald Dahl no solo escribe para niños y jóvenes sino también para adultos. Y para que se note, todavía más, que nos gusta, ahí va una recomendación literaria: *Relatos de lo inesperado*; una estupenda colección de cuentos que hará las delicias de los lectores más exigentes, sobre todo porque valen más por lo que callan que por lo que cuentan.

**Manu de ORDOÑANA,**  
**Ana MERINO y Ane MAYOZ**  
([www.serescritor.com/](http://www.serescritor.com/))

**E**l mundo circundante coloca al hombre ante lo real, lo cercano. Es ese 'Estar allí' del Existencialismo. Lo secular o meramente humano no busca la divinidad, sea en la idea de Dios o la de sus impulsos por trascender lo ordinario y terrenal. Cuando se enfrenta a la finitud de la vida y choca con los obstáculos que debe superar, surge en el ser humano la necesidad de expresar esa ansiedad ante la contingencia impredecible en la realidad que vive: nace la obra de arte o cae en el vacío de lo banal; no hay otra salida.

La sociedad occidental moderna ha afirmado la validez de lo profano, su legitimidad necesaria como recurso existencial. Con esta actitud meramente humana no pretende abolir o negar lo divino que late en su espíritu como impulso del alma, porque la relación entre la naturaleza y lo divino está allí como privilegio exclusivo del hombre.

No es cierto que lo profano sea lo único presente en el pensamiento y la actividad humana, considerado por algunos como una expresión de progreso. En el fondo, cada uno de nosotros escucha un llamado desde el misterio, mientras despliega su capacidad para acatar el enfrentamiento con la realidad.

Cuando advierte el tono y la consistencia de lo real, el hombre llega a hacerse artista, y en esa situación, puede revelar el lado pesimista de la vida generado por las circunstancias históricas del momento. La cara oculta de la modernización, la alineación, el aislamiento, la masificación, se le manifiestan, y los artistas aspiran captar los sentimientos más íntimos del ser humano. La angustia existencial es el principal motor de su estética.

En el arte del Expresionismo observamos la tendencia anotada. El escritor Hermann Bahr definió esta corriente como "el arte que ve con los ojos del espíritu". Se encara la realidad con una visión que distorsiona o deforma para corromper las formas puras de la materia, para buscar una realidad propia nacida del espíritu y proyectada hacia lo humano. El resultado es una deshumanización rodeada de magia, sin apartarse del todo de los caracteres esenciales de la naturaleza del hombre. "En rigor, si el expresionismo, alternativamente, depura, intensifica, resume, interpreta la realidad, nunca se aparta totalmente de ella. Halla en la realidad su punto de arranque y su básico cimiento."(EL EXPRESIONISMO: Sebastián Gasch. Ed. Omega, 1955.

Al deformar la realidad se hace más subjetiva la apreciación del ser humano y se da prioridad a los sentimientos, antes que a la descripción objetiva de la realidad. El expresionismo ha sido el vehículo para exhibir la amargura y la tristeza del hombre en la pre guerra. Resalta el dolor y la confusión intelectual en trazos retorcidos. En la música se presenta la disonancia, y es el atonalismo la



## El hombre ante lo real (Animus)

pauta para exponer la realidad externa y la realidad vital del hombre.

El impacto emocional del espectador se distorsiona y los temas crecen en intensidad para representar las emociones sin preocuparse de la realidad externa. La fuerza psicológica y expresiva se plasma a través de los colores fuertes y puros, las formas retorcidas y la composición agresiva. No importa ni la luz ni la perspectiva, que se altera intencionadamente.

La abstracción lograda en la creación expresionista da a las ideas o formas una frialdad que las aleja de lo real que se propone manifestar.

El expresionismo es verdadero arte en cualquiera de sus expresiones: artes plásticas, literatura, música. Munch y Kirchner en la pintura, Franz Kafka en las letras; Arnold Schönberg y Alban Berg en la música, son prueba de la validez y actualidad del arte expresionista.

Camina el hombre por senderos menos humanizados. La irrupción de la ciencia en el hábitat humano del pensamiento y la creación, especialmente de las matemáticas y la geometría analítica, han creado lenguajes nuevos y apropiados a la presencia de lo profano como parte de la vida, al lado de lo divino como impulso del alma. En el arte poética como en las artes plásticas se aprecia la relativa expulsión de las formas tradicionales, para incorporar símbolos que han dividido la experiencia y la percepción de lo real en campos separados.

Herramientas nuevas para hacer arte construyeron otras formas artísticas en el siglo XX. El término o estilo Art Déco explica manifestaciones estéticas que constituyeron una época de la decoración. Todos los ámbitos de la vida cotidiana fueron invadidos por la tendencia insurgente, desde una lámpara hasta un edificio completo y que alternó con los movimientos de vanguardia. Los años veinte y treinta, la “Belle Epoque”, quedaron insertos en la historia del siglo XX y de la decoración como los años del Art Déco.

¿Podemos calificarlo como arte? En el posmodernismo todo vale, y estas manifestaciones le pertenecen. “Se presenta, entonces, como una producción cultural que no acepta ni las normas ni los valores de aquella tendencia progresista, racional, funcional y aun revolucionaria que se llamó “Modernismo”, en cualquiera de sus producciones.”

De allí nacen las figuras geométricas en plazas y avenidas, en foros internacionales, como una demostración del avance del progreso humano.

## CONCLUSIÓN

El hombre toma parte de los modos de enfrentar la vida.

En un caso está sujeto a sus creencias o a la formación religiosa recibida, y quizás también a una especial predisposición del alma, que lo inclina a percibir determinadas formas existentes en el mundo a través de las cuales se manifiesta lo sagrado, según diversas creencias religiosas: para el hombre primitivo, el mundo entero era una hierofanía, una manifestación de lo sagrado.

Y si no ha accedido a ese estado místico que lo separa de lo real inmediato, tiene aun así un asidero que no es del todo ajeno a esa inclinación mística que lo enfrenta a lo divino. Tiene el arte como recurso expresivo para comprender el mundo.

Las dos formas expresivas de la desesperación del hombre son la angustia y la serenidad, y la única manera de expresar la serenidad que acompaña al acto desesperado es el arte, cuya función primordial ha sido expresar los sentimientos que le plantea al hombre la lucha con las fuerzas eternas que parecen regir su vida.

Obras como Éxtasis de Santa Teresa, de Gian Lorenzo Bernini, son demostración de cómo pueden fusionarse en un acto único las dos formas: la mística y la profana. En esta escultura apreciamos que el mármol de la túnica que cubre a la santa en el éxtasis místico-amoroso, toma la apariencia del movimiento y se muestra en dobleces convulsivos, que representan los espasmos del cuerpo de la mujer sufriente de pasión y que espera ser penetrada por la flecha del ángel iluminado.

Al ver en contraste ambas maneras de sentir el mundo, podemos hacer estas observaciones. Si nuestro impulso se inclina hacia el más allá de los sentidos, aquello que se anuncia oscuramente fuera de la percepción, tiene en la experiencia humana términos comparativos y toma de ella elementos para explicar el misterio: siempre hay un anhelo de conocer. Pero si se queda en lo profano, frente al mundo externo del cual forma parte, se apropia de los materiales mundanos para forjar con ellos un contenido trascendente. Encuentra entonces el arte como manera de conciliar ambas expresiones.

Notaremos entonces que existe tal semejanza entre lo divino y lo profano, que resulta difícil hacer una escisión clara que divida estas expresiones humanas.

**Alejo Urdaneta**

*Abogado. Escritor (Venezuela)*

## INTRODUCCIÓN

La poesía precolombina es un conjunto de obras poéticas que se crearon en América antes de la llegada de los españoles. Se transmitió oralmente de generación en generación.

La literatura precolombina se refiere al conjunto de obras con valor literario producidas en América del Norte, Central y del Sur, antes de la llegada de Cristóbal Colón y de la subsiguiente conquista española. Existieron tres grandes culturas americanas precolombinas: la azteca, la maya y la inca.



## Poemas Precolombinos

### MELANCOLÍA EN LA POESÍA ANDINA: «HIMNO A MANKO KAPAC»

#### Resumen

La melancolía forma parte de la esencia del ser humano. Se ve proyectada en todas las áreas vitales de las mujeres y los hombres, especialmente, en el campo de la literatura. La melancolía occidental ha sido profusamente estudiada y analizada. Pero no ocurre lo mismo con la melancolía andina. Tras la conquista de América a manos de los españoles primero y los europeos después, el alma andina, ya de por sí melancólica, se fue sumiendo en una mayor tristeza. El objetivo de este trabajo es el de resaltar y dar cabida a la melancolía del alma andina y subrayar el aliento creativo del que manarán posteriores creaciones artísticas. La metodología a seguir es el uso de las herramientas que nos aporta la especialidad académica de la teoría de la Literatura y la Literatura Comparada. La elección del poema «Himno a Manko Kapac» es un homenaje al mundo indígena peruano. Esa melancolía intrínseca que dio lugar a este poema, muchos siglos después otorgará las alas al talento creador del genial poeta César Vallejo. La maravillosa poesía de este autor sigue la línea marcada por sus antecesores: los primeros poetas andinos autores de

“Himno de Manko Kapac”.

¡Ah Wiracocha, señor del origen!  
 Que esto sea hombre y esto mujer,  
 poderoso dueño del manantial sagrado,  
 maestro de sortilegios y misterios.  
 ¿Dónde estás?  
 ¿Es que no puedo verte?  
 ¿Dónde está tu trono de gran señor?  
 ¿Arriba, abajo, al través?  
 ¡Respóndeme! Te lo ruego  
 lago alto que se despliega,  
 lago bajo que se asienta.



Soberano de la tierra,  
 engendrador de gente.  
 ¡Señor, he aquí tus servidores!  
 Quiero verte con mis ojos torcidos.  
 Cuando yo pueda ver y aprender,  
 cuando yo pueda comprender y conjeturar  
 tú me verás y enseñarás.  
 El sol y la luna,  
 el día y la noche,  
 el tiempo de los frutos,  
 el tiempo de estío  
 no existen en vano,  
 se les ha mandado  
 y caminan a su destino señalado,  
 llegan a su término medido.  
 ¿Dónde estás?  
 Tú me enviaste la aguja real.  
 ¡Respóndeme! Te lo ruego.  
 ¡Escúchame! Te lo pido,  
 antes de que me canse,  
 antes de que me muera. -

#### Bibliografía:

MELANCOLÍA EN LA POESÍA ANDINA: «HIMNO A MANKO KAPAC»  
 BEOIBERÍSTICA Vol. II / Número 1 (2018) | 89-98 Gálvez, José.  
 Posibilidad de una genuina literatura nacional. Lima: Casa Editora M.

Moral, 1915. Impreso.  
 Huaman, Miguel Ángel,  
 Poesía y utopía andina. Lima: DESCO, 1988. Impreso.  
 Mariátegui, José Carlos.  
 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. Lima: Amauta, 1928. Impreso.  
 Paul, Andrea María Noel. «El concepto de melancolía en Marsilio Ficino».  
 Eikasia, revista de filosofía, 57 (2014): 173-186. Web.  
 Pereté, Rubén. «Aristóteles y la melancolía. En torno a Problemata XXX, 1».  
 Contrastes.  
 Revista Internacional de Filosofía, 17 (2012): 213-227. Web. Platón.  
 Fedro. Madrid: Alianza Editorial, 1998. Impreso.  
 Riva Agüero, José de la.  
 Obras completas. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú,  
 1962. Impreso.  
 Sánchez, Luis Alberto.  
 Introducción crítica a la literatura peruana. Lima: P. L. Villanueva  
 Editor, 1974. Impreso.  
 —.  
 Indianismo e indigenismo en la literatura peruana. Lima: Mosca Azul, 1990. Impreso.  
 —.  
 La literatura peruana. Lima: Instituto Víctor Raúl de la Torre, 2000. Impreso.  
 Tellenbach, H.  
 Melancolía. Madrid: Morata, 1976. Impreso.

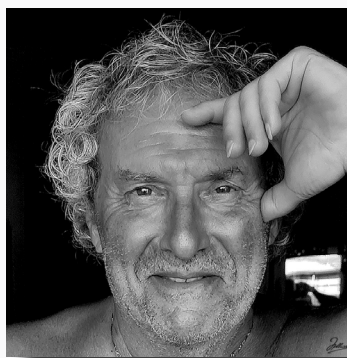
**Amalia Lateano**  
 Escritora (Argeniina)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados  
 pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# Cartas de Moly



## XXVIII Ira

*“Aunque te aconsejes tarde,  
mira, oh joven imprudente,  
que ser con ira valiente  
no es dejar de ser cobarde.”*  
(Pedro Calderón de la Barca)



De alguna manera la ira es fuerza y como tal puede ser empleada en positivo o negativo. Puede ser la mejor aliada de nuestra dignidad, o por el contrario el sentimiento que nos condene un poco más en el universo de la intolerancia y por ende soledad a la que en numerosas ocasiones nos sentimos abocados. Abismo del que ya no se sale, o sí –según se mire–, aunque sin saber cómo.

A lo largo de los siglos la ira ha ido marcando los designios de los hombres, y esto ha sido y viene siendo así por la doble reacción con la que «presos» de ella, sus «siervos» pueden actuar. Esclavos de la ira muchos han matado o cometido las más atroces barbaridades a otros semejantes; también, y como otra cara de la misma moneda, desde esa misma esclavitud se atenta contra uno mismo.

Y es precisamente a este punto mi querida Ale-

jandra donde quiero llegar: ¿Cuánto dolor por no ser “dueños” –en el sentido de control- de “nuestra” ira? ¿Alguna vez te has planteado cuanto ganaría el hombre –tú o yo- si hubiéramos aprendido a manejar/canalizar de manera

positiva y/o constructiva para nuestras vidas, la nuestra, esa que tantas veces sentimos nos domina? Imagina la fuerza desmedida empleada en «repe-ler» lo que entendimos como ofensa, no sabiendo ver que aquella no era sino una proyección de quien la profería; piensa en el derroche psicológico realizado en ese vano intento de vencer al que tenemos por equivocado sin comprender que quizá dicha equivocación sea la razón sobre la que ha edificado su vida; la energía inútilmente empleada tantas veces a lo largo del día en la entrega y dedicación hacía quién no sabe apreciar ni tan siquie-



**Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá del Corral especialmente creada para esta Carta.**

prender que quizá dicha equivocación sea la razón sobre la que ha edificado su vida; la energía inútilmente empleada tantas veces a lo largo del día en la entrega y dedicación hacía quién no sabe apreciar ni tan siquie-

ra un segundo de tu precioso y preciado tiempo, etc. Recuerda lo que decía Séneca: “*La ira, si no es refrenada, es frecuentemente más dañina para nosotros que la injuria que la provoca*”.

Todo esto mi querida amiga, a cuento de tu sensación de desprecio hacía quién –según me comentas– está condicionando no ya tu vida, que por lo que me dices, también, sino lo que es más grave: tu esencia, tu propia forma de estar, ver y sentir. Convendrás conmigo que este «poder» no se le debe otorgar a quien no lo merece –caso que hayas decidido que exista alguien en tu vida merecedor del mismo, ya que de ser así, estaríamos de acuerdo en que cuando hacemos dejación de nuestras prerrogativas como seres humanos, ciudadanos... (derechos, libertades, etc.), alguien se los arroga o utiliza para, paradójicamente, «perjudicarnos» –por emplear una terminología no excesivamente grave o seria.

¿Cómo *con-vivir* con nuestra “mala” ira? ¿Cómo hacer de ella aliada y no enemiga? ¿Cómo emplear su fuerza para que su «cara» sirva de motivación/superación, no de parálisis o dificultad añadida?...

Como siempre digo, yo no tengo la respuesta. Ni tan siquiera, que estas que aquí te dejo sean las más importantes y determinantes de las preguntas que nos debamos hacer. Por no tener, ni tan siquiera tengo claro si sería posible un mundo sin ira.

Lo que si tengo claro y esto es lo que te comparto al igual que hago con otros amigos, es que también la Poesía puede ayudarte –ayudarnos– a entender no tanto lo que nos pasa, como lo que a otros sucedió, tratando de ver en ello paralelismos que sirvan para poner luz en mitad de tanta amargura y desesperación.

Estoy seguro que la Poesía como depositaria de sensaciones, como universo de emociones, como último reducto de salvaguarda del propio hombre –compartido acaso con el de la fe–, quizá sea donde podamos buscar y encontrar la razón y el «bendito pretexto» para seguir alzando la voz de nuestro corazón en busca de nuestra paz y también, o como consecuencia de ello, nuestra libertad.

Te dejo estos versos (soneto), donde su autor, el poeta gaditano del Siglo de Oro español **Gutierre de Cetina** nos “habla” desde el amor y quizá también desde la ira.

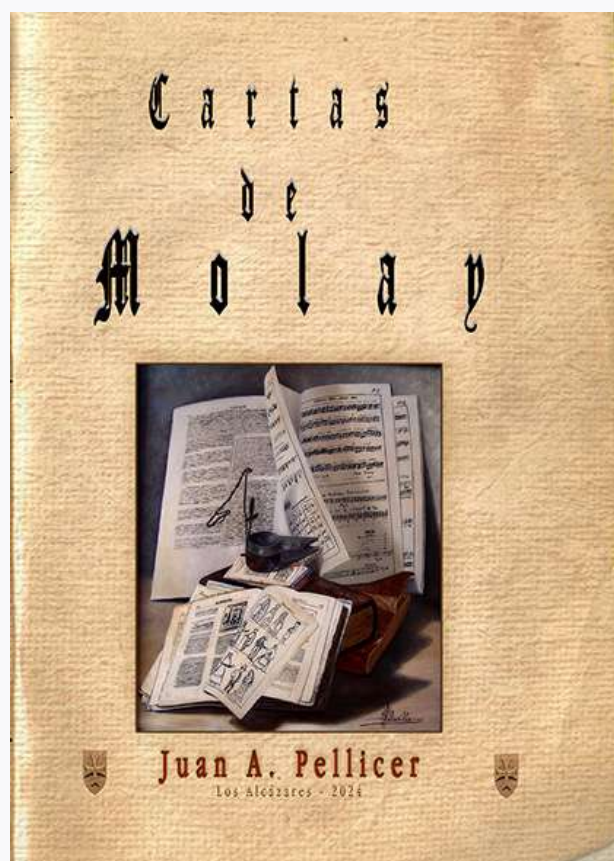
Ira y amor me están dentro en el pecho  
y cada cual me causa un mal extraño;  
el amor fue principio del engaño;  
después, del mismo amor nació el despecho.

Deseo aborrecer por mi provecho,  
visto que del amor me viene el daño;  
mas no basta la ira en mal tamaño  
el nudo deshacer que amor ha hecho.

Ira me mueve a ser vuestro enemigo  
y muéstrame razón por que lo sea;  
mas ¿qué vale, si amor a amar me tira?

Y así mientras los dos tratan conmigo,  
es fuerza que la triste alma se vea,  
siendo esclava de amor, sujeta de ira.

**Juan A. PELLICER**  
(Jackes de Molay)



# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



# Generaciones Literarias



# Generaciones de Letras del 27



## Anaglifos del 27

**I**nventiva, diversión creativa y ludismo vanguardista. Tintes de sátira y crítica en esa creación de anaglifos por la Generación del 27 en La Residencia. Juegos de intelecto en la recreación del yo.

Lorca, Dalí, Buñuel, Alberti, etc. Su ingenio en tareas de asueto, de imaginarios engendrados, de humor y burlas creativas. Esa confluencia entre el anaglifo visual (tecnología: el anaglifo en el cine, esas gafas a dos colores para apreciar una tercera dimensión en el incipiente séptimo arte), y el anaglifo verbal, con su objetivo de parir la tercera o cuarta dimensión, la esencia inherente:

«Al establecer el enlace entre los anaglifos verbales y los visuales se observa no sólo el cruce entre los campos de las humanidades y la tecnología, tan común en el ambiente interdisciplinario de la época. Se observa, además, que ambos tipos de anaglifos buscan crear efectos de profundidad, relieve, choque y sorpresa y que, a su vez, dan pie a la exploración de otras dimensiones semánticas y de conocimiento. “El anaglifo, / el anaglifo, / la gallina, / «y por allí debe andar algún enjambre». Las reverberaciones de un juego de ingenio verbal (en Lorca, con Dalí al fondo)”. Candelas GALA. Wake Forest University galacs@wfu.edu»

Lucía a pretensión redentora contra lo putrefacto y viejo, sin asociarlo al acervo íncrito de siglos, sino a la imposición literaria afincada en cada época histórica, oficial, rutinaria y repetitiva. Diversión creadora, burla y sátira.

La estructura del anaglifo: estrofa de cuatro versos de

un sustantivo cada uno, los dos primeros se repiten, en el tercero impusieron «gallina» como “non sequitur”, es decir, ruptura de cualquier presunta sucesión lógica entre los dos primeros y el cuarto, si acaso pretendía darle sentido final al anaglifo. ¿Sí? ¿No?

Lorca modificó la estructura alterando el último verso, dando pie a una mayor extensión y, por ende, libertinaje.

La tonta

la tonta

la gallina

y por ahí debe andar una mosca.

Libertinaje frente a una libertad manida, ya superada por la hambrienta tecnología caníbal. Se afirma que los anaglifos eran invenciones fruto de esa realidad interdisciplinaria y bien comunicada entre literatura y ciencia experimental; muy propia de La Residencia.

Implementando este atisbo general, el anaglifo literario, en símil con el visual, pretendía cuestionar al ojo superficial y aparente. Penetrar en otro orbe visual, superador de lo evidente a simple vista, alcanzar esa otra mirada casi divina que descubría puertas y las abría a otras dimensiones. Alterar el objeto o descubrir sus capas más profundas.

En fin, creo que un estudio a fondo de los anaglifos del 27 (como el arriba reseñado), acaba sonsacando voluntades y finalidades que trascienden a sus creadores. Sin embargo, el público se decanta por ese carácter lúdico y humorístico del anaglifo; aunque, conscientes de que muchos de estos recitan contenidos simbólicos y oníricos que, en ocasiones, agitan nuestros sentidos bajo formas desconocidas y contradictorias.

Los anaglifos ventean impresiones y sensaciones abiertas a la piel y a la tripa del lector.

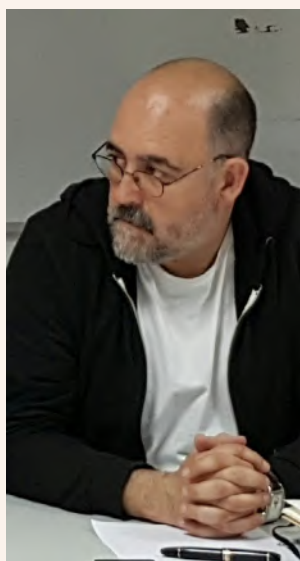


**Luis Ezquerro Escudero,**  
Doctor en Derecho



# Generaciones de Letras

## del 50



### *Joan Vinyoli, la tentación de la soledad*



**E**n muchos de los espacios culturales reducidos de público se esconden algunas pequeñas joyas: Es el caso del poeta Joan Vinyoli. En él nos llega desde una sencilla, aunque plenamente elaborada, lírica hasta las pulsiones integrales de un autor sin grandes aspavientos, pero honesto en sus poemas. En toda su obra se nos muestra la sinceridad de una vida cotidiana, donde un hombre bueno se preocu-

pa por la vida, por la soledad, por la existencia de sí mismo, sin estridencias, desde la paz que conlleva la inteligencia. Los más de 500 poemas que escribió Vinyoli nos dan una amplia visión del autor que fue, oculto tras el poeta, un ser humano que no le gustaban los deslumbres y candilejas de la vida literaria, solitario en profundidad, aunque con grandes amigos, ocupado entre sus libros. Con Vinyoli tenemos una sensación de cercanía con otro grande, en esta ocasión de las letras británicas, caso de Philip Larkin, a los dos les tocó vivir una misma postguerra desde trincheras diferentes, ambos letra-heridos sin remisión, uno bibliotecario, el otro trabajador en una editorial, como Eliot, también.

Joan Vinyoli vivía entre las esencias de las páginas y el aroma de la tinta, pero fiel a la palabra y a su idioma creía en la cercanía de los sentimientos a través de las ideas, punto de encuentro, a veces, más extraño de lo que parece.

Su poemario "Paseo de aniversario" lo descubrió al idioma castellano, y le valió el Premio Nacional de Poesía, en 1983, un año antes de su muerte. Como toda una generación oculta en las miasmas culturales del franquismo vieron la luz del reconocimiento y la libertad, tal vez, demasiado tarde. Resulta triste también que desde determinado nacionalismo lingüístico se haya arrinconado a un gran autor, como es Vinyoli, mientras se potencia a poetas y cantautores mediocres por el peso de su filiación "independiente". Desgraciadamente el patrimonio poético de una lengua es uno de los valores más sólidos, es lo que le da un peso a un idioma, es lo que le da altura, más allá del resto de su literatura. Siendo un poeta austero, como ya hemos mencionado, es capaz de dar emoción y fuerza a una obra amplia y honesta.

Nos queda mucho por conocer, sobre todo cuando seamos capaces de separar los honores teñidos de ideologías casposas del poeta de carne y hueso (cierto, recurrimos demasiado a esta frase de Unamuno). En Joan Vinyoli podemos asistir a una alta poética, donde confluye el estilo con las grandes preguntas y esencias de lo humano. Reconocerlo, a pesar de ausentes críticas, es de justicia.

**Nicolás Cortés Rojano**  
*Historiador. Antropólogo*

# Generaciones de Letras

## del 98



### *Ramiro de Maeztu y la guerra de Marruecos*

**S**in duda alguna Ramiro de Maeztu fue uno de los intelectuales más influyentes de la Generación del 98, escritor, periodista y pensador fue considerado como una de las figuras clave de su generación cuyo pensamiento influyó en el panorama intelectual del siglo XX. Su trayectoria sufrió una evolución conceptual derivando de sus posturas críticas con el sistema liberal a posturas más cercanas al tradicionalismo y nacionalismo español. Su obra más influyente, *La crisis del humanismo* (1919), refleja este cambio. En ella, critica el racionalismo y el liberalismo como responsables de la decadencia de Occidente y defiende valores como la tradición, la religión y la autoridad. Para Maeztu, España debía recuperar su esencia histórica y religiosa para salir de su crisis.

Pero sin duda, uno de los factores que influyeron en este devenir conceptual de su pensamiento fue la guerra de Marruecos (1909 – 1927), un conflicto bélico que derivó

de la expansión colonial española en el norte de África y que significó el enfrentamiento con las tribus rifeñas lideradas por Abd-el-Krim, que generó una serie de enfrentamientos que culminaron con el desastre de Annual (1921) donde el ejército español sufrió una humillante derrota.



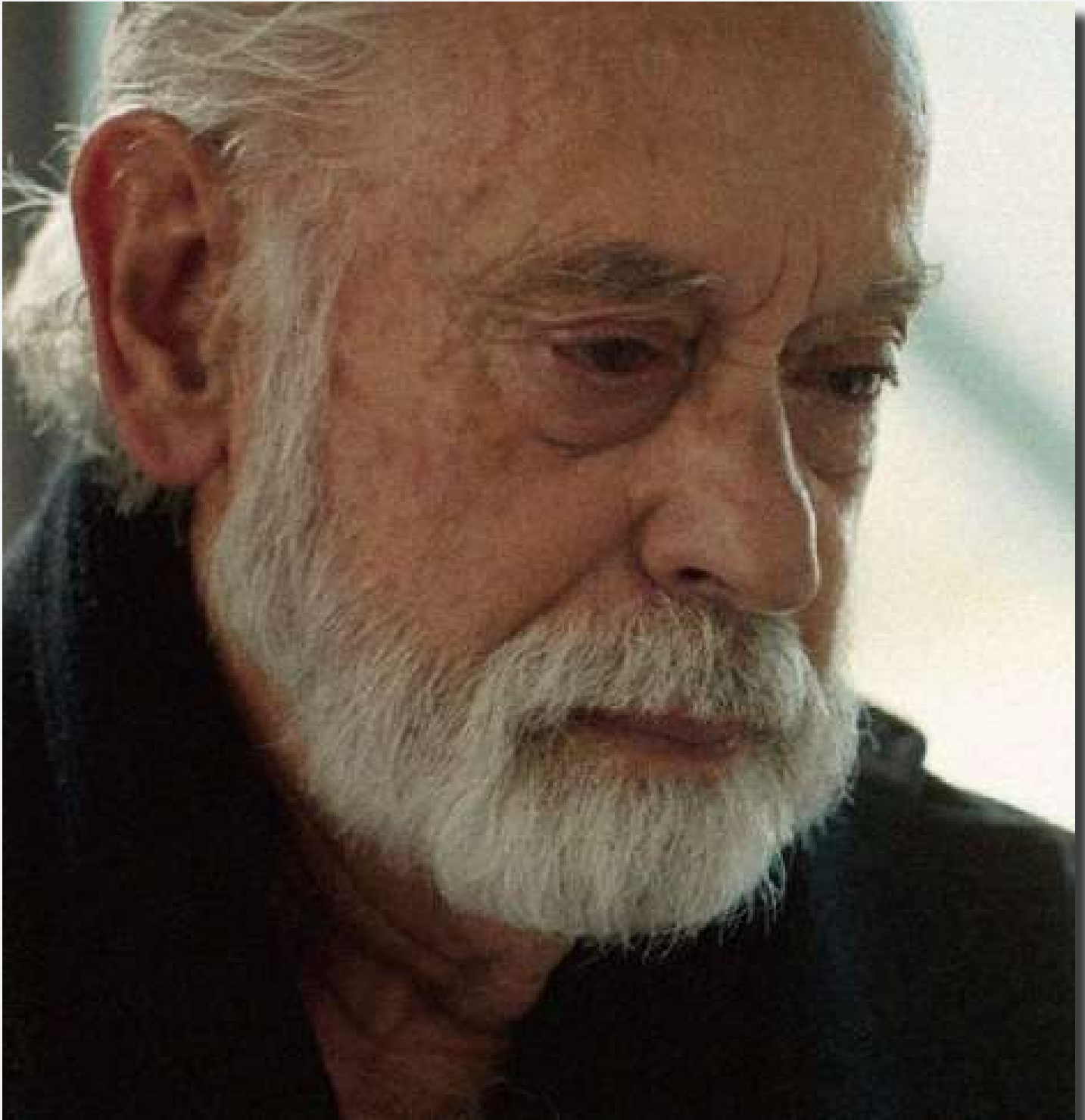
Ramiro de Maeztu que, en un principio, veía la guerra como uno de los males del país acabó defendiendo la presencia de España en Marruecos como una forma de recuperar el orgullo nacional y reforzar la identidad nacional. En artículos y ensayos, Maeztu justificaba la guerra como un deber histórico de España, argumentando que el sacrificio en Marruecos era necesario para fortalecer al país y reafirmar su papel en el mundo. Su pensamiento quedó reflejado en textos como *La crisis del humanismo*, donde expuso la necesidad de un Estado fuerte basado en valores tradicionales.

Maeztu se convirtió en un caso particular dentro de la generación del 98, convirtiéndose en una referencia para las ideologías más conservadoras, quizás en una nota discordante dentro del ambiente intelectual crítico y pesimista de la generación del 98, generación de la que se fue apartando poco a poco debido a su evolución ideológica que sufrió tras la guerra de Marruecos.

Este abanico ideológico que impregna la Generación del 98 refleja su propia riqueza de pensamiento, una Generación marcada por la crisis de identidad de España y por la búsqueda de respuestas ante un futuro incierto.

**José Ángel García Gallego**  
Filósofo. Dr. Filosofía política. Abogado

# José Luis de



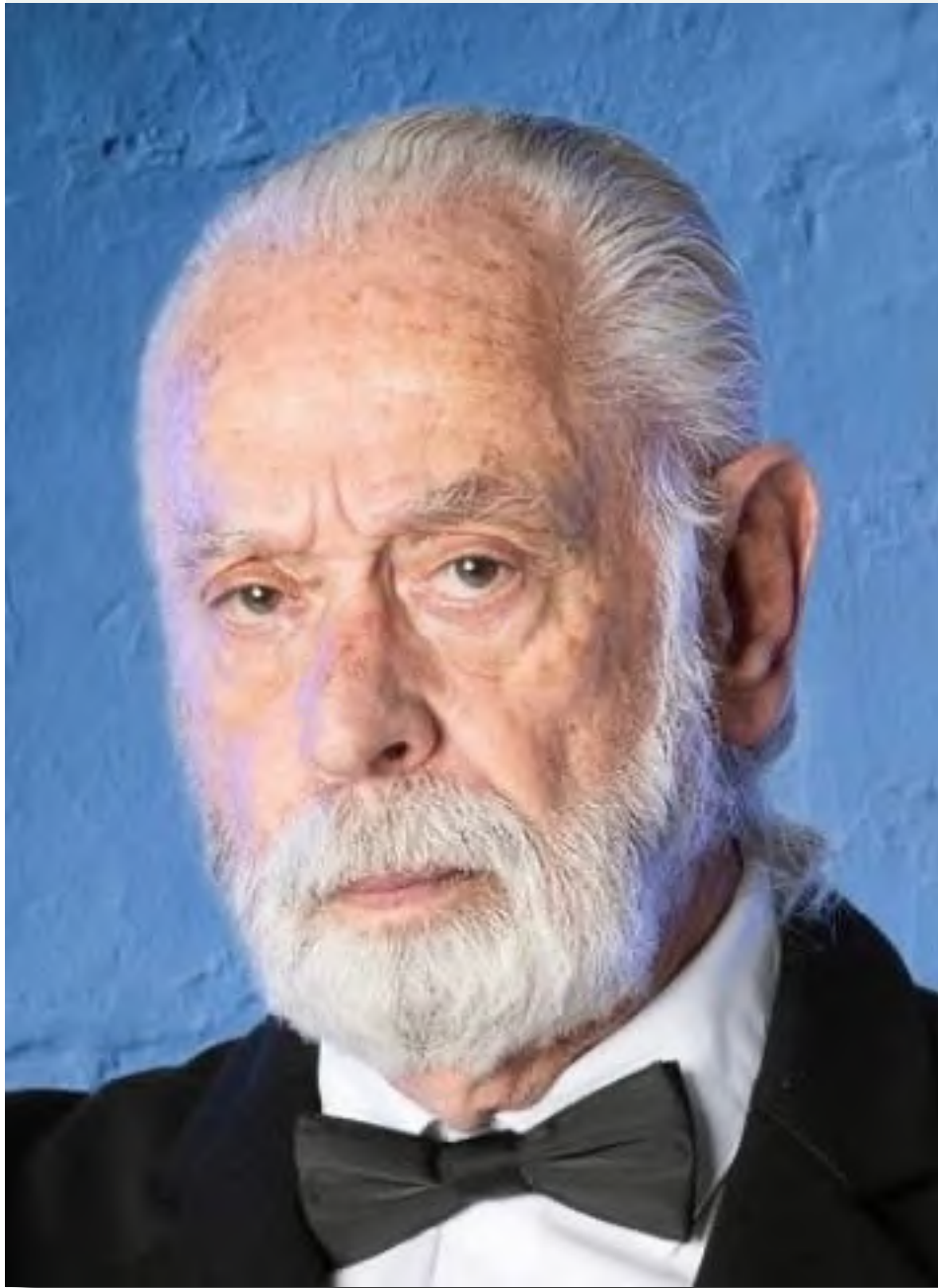


# e Madariaga

## **José Luis de Madariaga,** actor y amante de la vida: *“Mi familia es mi universo”*

*A sus 81 años es inmensamente joven. Ha viajado mucho. Ha laborado en lo que ha podido. Ha tenido, dice, muchas oportunidades. Recaló en la interpretación: se siente inmensamente feliz de ser actor. Ama la vida, y a su familia, que es su “universo”. Se muestra agradecido con lo que ha conseguido. Su palmarés es impresionante, y sus quehaceres en el mundo del espectáculo también: 29 largometrajes, 98 cortometrajes, 57 series de televisión, 58 obras de teatro, y 17 zarzuelas. No obstante, aún se confiesa muy pudoroso. En esta entrevista se ha entregado. No concibe su existencia de otro modo.*

*«Siempre tenemos una segunda, una tercera, una cuarta oportunidad, que hemos de aprovechar»*



**«He vivido lo bueno, lo malo, lo divertido y lo trágico, con igual actitud: intensamente»**

**-¿Cómo se define?**

Por pudor, prefiero no hacerlo. Mencionar lo que considero mis virtudes, me da vergüenza (y muchos podrían decir que no coinciden conmigo). Mencionar lo que considero mis defectos (más numerosos que las virtudes) me avergüenza por no haber sido capaz de evitarlos o corregirlos.

**-¿Por qué actor?**

Eso mismo me pregunto yo. ¿Por qué la primera vez que mis padres me llevaron a ver una función, no infantil pero para todos los públicos, les dije cuando salí: “yo quiero trabajar ahí, encima del escenario”? Que ese juego de los diferentes personajes nos hiciera vivir todo como si fuera real, me pareció mágico. Sesenta y seis años después, sigo pensando lo mismo y desde hace veinticinco años, estoy viviendo esa magia.

**-Una vida intensa la suya.**

Bueno, hay opiniones para todos los gustos. Hay quienes consideran que se trata de una vida alocada, otros que es y ha sido bastante caótica, algunos coinciden con vuestra premisa y la califican de intensa.

Mi percepción como beneficiario y víctima de este estilo de vida, que me planteé conscientemente cuando tenía alrededor de 14 años, es que se ha tratado de una vida “llena de vida”. He vivido lo bueno, lo malo, lo divertido y lo trágico, con igual actitud: intensamente (tenéis razón, ha sido intensa). He dado importancia a todo, tanto a lo que me agradaba como a lo que me dolía. Sólo he sido cobarde ante la violencia. Nunca he tenido miedo a los cambios, por profundos que fueran, porque siempre se me han removido las entrañas con los momentos felices, con los momentos difíciles y con el futuro incierto.

**-¿Es bueno que la vida se resista a lo que de ella buscamos?**

Sinceramente, pienso que no. Me reitero diciendo que no tengo miedo a enfrentarme a un futuro incierto, porque la vida te pone muy a menudo en esa situación y sólo se consigue lo que se desea afrontando los riesgos. Pero no creo que sea necesario que existan obstáculos para ponerse en marcha a la hora de alcanzar deseos, de vivir ilusiones y de entregarse a las pasiones.

**-¿Se considera una persona afortunada?**

Rotundamente, sí.

He tenido unos padres que me han educado con sentimientos democráticos, anti-violentos, feministas (aunque no tuvieran aún esa etiqueta cuando ellos no hacían la más mínima diferencia entre mi hermana y

**«Saboreo la magia del escenario»**

## «Me gustan el día y la noche por igual»

yo, entre mis amigos y mis amigas). Unos padres que, siendo víctimas y testigos de muertes y destrucción cuando solo tenían 14 y 16 años, nos llevaron al exilio para permitirnos vivir libremente y construir nuestro futuro en paz.

Y gracias a mi familia, siempre he vivido rodeado de amor. ¡Y sigo rodeado de amor!

### -¿De qué se siente más orgulloso?

Me cuesta sentirme orgulloso de algo, quizás porque siempre he temido a los orgullosos. Puedo decir que me he sentido satisfecho con algunas decisiones y con algunos comportamientos.

Abandonar los estudios de mercado para iniciar el desconocido y difícil camino de la interpretación (con todos los riesgos que eso conllevaba) es una de esas satisfacciones, sobre todo cuando ves que este año se cumplen 25 años fructíferos y apasionantes en esta profesión.

También he tenido aciertos en otros aspectos fuera de la profesión, pero vuelvo a refugiarme en el pudor y callo.

### -¿Cómo se lleva con las tecnologías de la comunicación?

Bastante bien. Utilizo mi correo electrónico cotidianamente, gestiono bancos, relaciones con las Administraciones Públicas, compro billetes de avión (¡muchos!), reservo hoteles, alquilo coches, etc. Y por supuesto, estoy en las redes sociales, como Facebook e Instagram

### -Como intérprete ha hecho de todo. ¿Dónde está más cómodo: en el cine, en el teatro...?

Cómodo estoy en cualquier sitio en el que pueda disfrutar de este mágico mundo de la interpretación. En cuanto a la preferencia, ésta viene condicionada por la obra y por el personaje que tocan en cada momento. No es el cine, no es la televisión, no es el teatro. Son la obra y el personaje los que te hacen disfrutar o sufrir.

### -¿Qué le ha aportado el moverse tanto, geográficamente hablando, y también en las cuestiones profesionales?

En aspecto personal, “moverme” tanto me ha proporcionado un placer inconmensurable. He visitado, hasta hoy, 50 países (algunos de ellos muchas veces), he pasado cientos de horas en aeropuertos, estaciones, puertos y medios de locomoción. En todos estos casos



he conocido gente y paisajes variados y sorprendentes. Siempre merece la pena.

En lo profesional, no haber dicho nunca “no” a un trabajo por evitar viajar, ha sido en muchos casos crucial para ser el candidato aceptado.

### -¿Qué ha sido lo más duro?

Tener que aceptar en los 25 años de esta profesión, que para las series de televisión y para el cine, sólo haya sido llamado a participar en castings para personajes episódicos o de reparto (salvo en algún caso puntual). Prácticamente, no se me han dado oportunidades para optar a personajes con cierto peso.

### -¿Y lo más gratificante?

Que, a pesar de lo expresado en la respuesta anterior, a los casi 81 años (mientras escribo estas respuestas, veo que es 1 de febrero y el 28 cumpliré un año más) estoy coprotagonizando una hermosa función teatral titulada “Funeral Planner” (Gracias Fabian Lomio).

### -Ha conseguido premios y menciones importantes. ¿Le ayudan, le estimulan?

Sinceramente, no. Sí me agrada y me alegra sobremanera. Y sobre todo me llena de agradecimiento hacia quienes así han valorado algunos de mis trabajos. Lo que más me ayuda y estimula es el constante empuje de mi esposa y su ayuda para estudiar o repasar textos.

**“Siempre he vivido rodeado de amor. Y sigo”**

## “Me encanta la poesía española y la francesa”



### -¿Qué es el amor en su vida?

Es lo que más deseo sentir y lo que más me llena recibir.

### -¿Hay segundas oportunidades?

...y terceras y cuartas y...

El secreto está en intentar no dejar pasar ni una de ellas. ¡Atraparlas todas!

### -¿Le gusta más el día o la noche?

El día y la noche por igual. Aunque cada uno de estos períodos es más propicio para según qué aspectos, disfruto intensamente lo que cada uno de ellos me da o me permite.

### -¿Qué autores literarios le gustan más?

Mi madre me enseñó a leer con los versos del libro “*Flor Nueva de Romances Viejos*” de Menéndez Pidal. Lógico es entonces que tenga una inclinación especial por la poesía y por la rima. Me encanta la poesía española y la francesa.

Los libros de suspenso me apasionan.

Otro género preferido es el de “historia novelada” o, dicho de otro modo. “novelas históricas”.

La pregunta dice “autores”. Pues los poetas españoles y franceses (son muchos y muy buenos).

Pero debo decir que no soy de autores sino de obras.

Aunque tengo debilidad por dos contemporáneos: Juan José Millás y Nieves Concostrina.

### -Y en el mundo audiovisual o teatral, ¿a quién nos destacaría?

Hay tantas buenas actrices y tantos buenos actores desconocidos para el público mayoritario, pero que tienen un talento envidiable, que mencionar a todos es imposible y mencionar sólo a algunas/os sería injusto.

### -¿Es metódico?

Lo justo y necesario. Más bien soy ordenado. Pero dejo mucho lugar a lo que surja llegado el momento.

### -¿Una virtud, un defecto?

Muy sensible (aunque a veces pueda ser un defecto)

Muy explosivo (aunque a veces pueda ser una virtud)

### -La familia, para usted, es...

Mi Universo.

### -¿Para qué sirven los giros de guion?

Para conseguir en el espectáculo lo mismo que en la vida: ¡Sorprendernos!

### -¿Qué tiene ahora entre manos?

En lo profesional, seguir con representaciones de Funeral Planner, participaciones en dos series nuevas (una de ellas danesa), un par de castings para los que he sido convocado y algunas locuciones. Pero ya sabéis que mis manos se pasan el tiempo amasando ilusiones.

En lo personal, tengo entre manos mantenerme como hasta ahora a medida que pasen los años.

«He tenido la fortuna de unos padres que me educaron con sentimientos democráticos»



***“Me queda pendiente vivir más y mejor, con mejores políticos y combatir la crueldad de la naturaleza con el amor y el respeto y la cultura que debe llenar todo el orbe”***

***-¿Un sueño? ¿Un deseo?***

Como los sueños, sueños son. No voy a cortarme.  
¡EL FIN DE LAS GUERRAS EN LAS QUE SE ASESINA POR UN PEDAZO DE TERRENO O POR UN TROZO DE TRAPO AL QUE LLAMAN BANDERA O POR UN ENRIQUECIMIENTO TAN SIN LÍMITES QUE SÓLO MUESTRA LA ESTUPIDEZ DE SENTIRSE INMORTAL!

Como sólo me permitís que mencione un deseo, elijo, sin duda, este:

¡QUE MI FAMILIA, TODA ELLA, SEA TAN FELIZ COMO YO LO HE SIDO EN MIS 80 AÑOS DE VIDA! ¡O MÁS!

***-¿Cómo ve el futuro?***

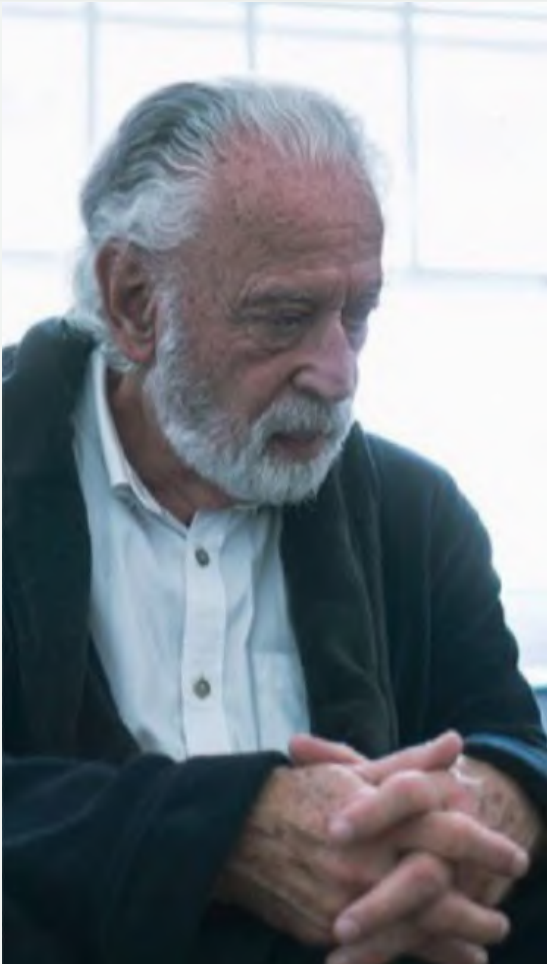
El del mundo: ¡NEGRO! ¡DEMASIADO NEGRO!

El mío: ¡CORTO! ¡DEMASIADO CORTO!

***-¿Un pensamiento o un mensaje para terminar?***

No me considero una persona con la suficiente autoridad como para transmitir a los demás un mensaje que inste a actuar o sentir en alguna dirección.

¿Un pensamiento?: Pues que la vida es muchísimo más breve de lo que creemos y/o deseamos. Por eso me he esforzado en vivir cada instante con la intensidad suficiente y rodeado de todos los que amo y me aman. Cuando toque marchar, mi grito (aunque sea interno) será ¡G R A C I A S!



***«Cuando toque marchar, mi grito (aunque sea interno) será ¡G R A C I A S!»***

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Corresponsalías



## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta  
Bagli*



Argentina:  
*Lilia  
Cremer*



México:  
*Guadalupe  
Vera*



Puerto Rico:  
*Wilbert  
Pagán*



Cuba:  
*Enrique A.  
Meitin*



Uruguay:  
*Alejandra  
Walters*



Bolivia:  
*Heberto  
Arduz*



Venezuela:  
*Zunny  
Bracho*



Colombia:  
*Rocío  
Valvanera*



Panamá:  
*Amansia  
Campo*

# INVIERTA EN CULTURA

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Mitos y leyendas de la Argentina profunda. Provincias del Noroeste

(continuación)

**B**úsqueda de voces, hechos, seres del pasado, historias que perduran hasta el presente a través de la narrativa oral y escrita y mantienen viva nuestra tradición.

En el recorrido por las provincias, me detendré en el centro geográfico del país, entre praderas y sierras: Córdoba, más precisamente en la Ciudad de Carlos Paz. Desde allí, Valle de Punilla, tomaré el camino de las Altas Cumbres. En 2h 8', recorriendo 131 Km, se llega a Panaholma.

Allí encontramos nuestra primera leyenda: “La india Panaholma”, cuya escultura nos recibe en la entrada de la ciudad (Panaholma) al pie de las Sierras Grandes, Valle de Traslasierra.

*Se dice que Panaholma era una princesa comechingona destinada a casarse con el hijo mayor del cacique inca Viracocha, pero estaba enamorada de un joven indio comechingón: Milac Navira. Para vivir su amor prohibido deciden huir cada uno por su lado y reunirse en un lugar lejano donde nadie pudiera encontrarlos. Pero, alguien, a quien creían amigo, los traiciona y le dice a Panaholma que Milac ha muerto. La indiecita rompe a llorar desconsoladamente y sus lágrimas forman un cauce en la tierra que se llena de agua tibia, como el amor que nunca se apaga. Al morir la joven, nace el río Panaholma.*

*Cuando Milac conoce la muerte de su amada, sus lágrimas brotan y caen con la fuerza de una cascada, dando origen al río Mina Clavero, de aguas frías que curan los males.*

*Los dos cauces, Panaholma y Milac Navira (Mina Clavero) guiados por la intensidad de ese amor incontrolable y puro, se unen en el punto de encuentro pactado y es allí donde nace el río Los Sauces, símbolo de la unión eterna de los enamorados que lucharon por mantener viva la llama de su amor.*

Las propiedades curativas del río Mina Clavero lo han distinguido como un río muy apreciado. Se dice que sus aguas activan la eliminación de cloruro, reducen las fermentaciones intestinales, colaboran en el tratamiento de la artritis y el reumatismo gotoso, favorecen la eliminación de cálculos biliares y renales. Recomendadas en los tratamientos de diabetes grasa, enfermedades de estómago e intestino.

El río Mina Clavero, además ha sido seleccionado como una de las siete Maravillas Naturales de Argentina. Las seis restantes son:

- Salinas Grandes - Pcias. Salta y Jujuy
- Parque Nacional Perito Moreno -Pcia. Santa Cruz
- Parque Nacional Talampaya -Pcia. La Rioja
- Selva misionera- Pcia. Misiones
- Parque Nacional Nahuel Huapi-Pcia. Río Negro
- Reserva Natural Bañado La Estrella -Pcia. de Formosa.

Las aguas frías del río Mina Clavero nacen en las Altas Cumbres de Córdoba (Rutas 14 y 34), de una cascada de 102 m de altura, en la Pampa de Achala. Atraviesan el centro de la ciudad y se funden con las aguas tibias del río Panaholma. Esa unión forma un tercer brazo que es el río de Los Sauces. Todo el recorrido conforma un paisaje único de arroyos, saltos, pendientes, corrientes entre las rocas, hondonadas y bajos, senderos con barrancos y cóndores sobrevolando la cañada.



Otra leyenda de la India Panaholma.

En mis investigaciones sobre mitos y leyendas de los pueblos originarios, encontré otra leyenda sobre la India Panaholma que se relaciona con las esculturas que se exhiben de ella. Son dos esculturas con similitudes y diferencias como las dos historias que encontré escritas por el mismo autor: Horacio Gutiérrez Soto. Sobre esta leyenda la directora de teatro Lara Jordán Cruz ha presentado El Musical: *Panaholma y Milac Navira* en el teatro Real de la Ciudad de Córdoba con la actuación del elenco de la Escuela Municipal de Comedia Musical Cura Brochero.

La protagonista de las dos historias es Panaholma, pero en la segunda historia que hallé, se menciona a la hija de la india e interviene, el traidor Quilca y el puma como personajes importantes de la trama.

Relato de la misma

*Cuenta la leyenda que un día Panaholma sale a cazar con su hija Chutunza, que quiere decir “Hierba buena”, en quechua, y se le aparece el puma que asolaba la región. Quilca, que también había salido con la intención de matar al animal, lanza su flecha hacia la fiera, pero la misma reboza en una piedra y se clava en la sien de Panaholma.*

*Quilca intenta ocultar lo sucedido y tapa con tierra y piedras el cuerpo de Panaholma. Ahí nace, dice la leyenda, “Los Nonos” pueblo al sur de Mina Clavero. Antes de huir el joven deja un mensaje sobre una piedra explicando lo ocurrido. Ese lugar se conoce como “Piedra pintada” y está en el paraje “Boca del río Los Sauces”. También dice la leyenda que los sauces que brotaron a lo largo del río fueron las lágrimas que Quilca derramó por Panaholma, su amor imposible.*

*Finalmente, Quilca muere bajo las garras del puma, al que no había podido matar.*

El pueblo de Nono, también tiene otra leyenda. Se dice que su nombre proviene del vocablo ÑOÑO, que en quechua quiere decir “pechos de mujer” alusivo a la forma de los dos montes gemelos a orillas del río Los Sauces.

*Según la leyenda cuando llegaron los españoles, vieron a la esposa de un cacique comechingón amamantando a su bebé recién nacido. Su extrema hermosura captó la atención de un soldado que comenzó a perseguirla en pos de tomarla para sí. El cacique, testigo de la escena, arrojó su lanza dirigida al soldado, pero por infortunio, impactó en la mujer. Abatida y sin fuerzas, ella cayó boca arriba con su bebé en brazos.*

*El pueblo comechingón lloró su pérdida y suplicó a los dioses que enviaran una señal para recordarla perpetuamente. Tiempo después, surgieron sobre la tierra dos cerros redondeados y paralelos que los aborígenes llamaron Ñu-Ñu (senos de mujer en lengua quechua). Con el correr de los años, el nombre derivó en Nono, para ese pueblo.*

Recuerdo y reconocimiento al escritor y ciudadano de Mina Clavero, Horacio Gutiérrez Soto.

Nació en 1909 en Mina Clavero, Córdoba y murió en 1987 en el mismo lugar. Post mortem fue reconocido

como Educador de la Paz en el Mundo y con el título Honoris Causa por la Academia Albert Einstein, debido a su trabajo sobre los Pueblos Originarios.

Con la historia que se hizo leyenda se creó un musical que fue representado en el Teatro Real de Córdoba Capital, el 27 de noviembre de 2021.

Agradecimiento:

Camping Boca del río La Tapias. Sra. Elisa y esposo Federico

Coordinación de Cultura Mina Clavero

Oficina de Turismo Córdoba

ALFILO Revista de la facultad de filosofía y Humanidades UNC

Videos/fotos/web. Voy de viaje, la voz

**Lilia CREMER**

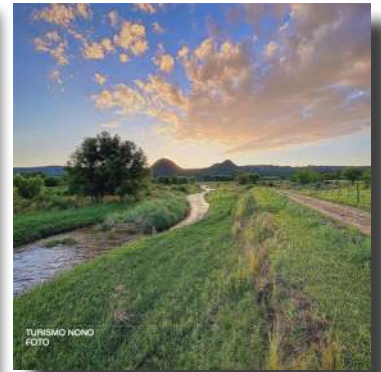
Escritora (Argentina)



Río Panaholma  
FOTO Turismo Córdoba



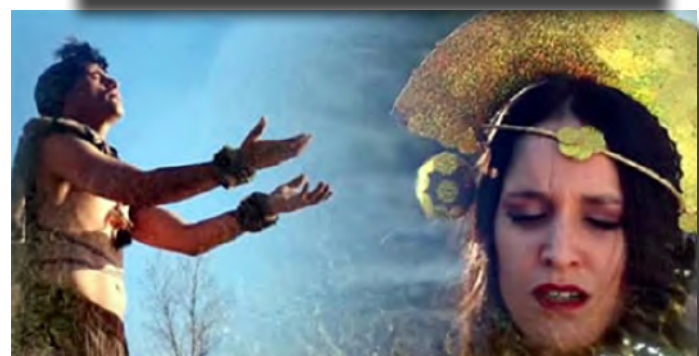
FOTO TURISMO PANAHOLMA



TURISMO NONO  
FOTO



Foto Camping Boca del Río  
Las Tapias Traslasierra



# Letras de Colombia

## El Carnaval de Barranquilla.

*Cuando la alegría se convierte en patrimonio.*

**E**l Carnaval de Barranquilla es más que una festividad; es un estallido de vida, una celebración donde el tiempo parece detenerse para rendir homenaje a la identidad de un pueblo. Considerado el evento cultural y folclórico más importante de Colombia, fue declarado **Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad** por la UNESCO en 2003. Durante cuatro días, la ciudad caribeña se transforma en un escenario donde la historia, la tradición y la creatividad convergen en una explosión de color, música y danza.

### Orígenes y evolución

Sus raíces se remontan a las festividades traídas por los colonizadores españoles y las expresiones rituales de las culturas indígenas y africanas que poblaron la región. La fusión de estas tradiciones dio origen a una celebración única que, con el tiempo, se consolidó como el evento cultural más representativo del Caribe colombiano. Desde el siglo XIX, el carnaval ha crecido en magnitud y organización, convirtiéndose en un referente no solo nacional, sino internacional.

### El alma del Carnaval: sus danzas y personajes

Lo que distingue al Carnaval de Barranquilla es su diversidad de expresiones artísticas. Entre las danzas tradicionales, destacan la Cumbia, de origen indígena y africano, donde las mujeres con amplias faldas y los hombres con sombreros vueltiaos danzan al ritmo de tambores y gaitas. Otras danzas icónicas incluyen el Mapalé, de energía frenética y raíces africanas, y el Son de Negro, con movimientos exagerados que evocan la resistencia de los esclavizados.



<https://i.pinimg.com/736x/91/db/a0/91dba0bac5c-7d544ae1387e77bae9808--colombia-bella.jpg>

Los personajes del carnaval son símbolos vivos de su historia y sátira social. La Marimonda, con su máscara grotesca y su traje multicolor, nació como una burla a las clases pudientes. El Congó y el Garabato representan la lucha entre el bien y el mal, mientras que la Negrita Puloy, con su vestido rojo y lunares blancos, encarna la picardía y el desparpajo del pueblo barranquillero.

### Música

La música es la espina dorsal del carnaval. En sus calles suenan los tambores, las gaitas, los acordeones del vallenato y las trompetas de las bandas de millo. Cada canción es una historia que se transmite de generación en generación, enriqueciendo la tradición oral del Caribe colombiano. Los ritmos del carnaval reflejan la diversidad étnica del país y su capacidad de reinventarse sin perder su esencia.

Los ritmos del carnaval reflejan la diversidad étnica del país y su capacidad de reinventarse sin perder su esencia.

### Un mensaje de identidad

El Carnaval de Barranquilla no es solo una fiesta, sino una expresión de resistencia cultural. En él se celebran la memoria, la identidad y la alegría como un acto de afirmación. Cada desfile, cada máscara, cada baile es una forma de recordar que el arte y la tradición siguen vivos en el corazón de un pueblo que, a pesar de los desafíos, se niega a perder su esencia.

Porque, como dice el lema que resuena en cada rincón de la ciudad: “¡Quien lo vive, es quien lo goza!”



## Panamá tierra bañada por dos mares

**P**rivilegio natural en nuestra Madre Tierra, que permitió hacer de su silueta la imagen de la letra “S” acostada, así recibimos las primeras frases refiriéndose a nuestro territorio: en las aulas de clase desde primer grado. Con ese amor y orgullo de nuestros padres y maestros, nos proporcionaron con lujo de detalles: para ilustrarnos y compartirnos nuestra preciosa historia, como panameños y nuestra posición geográfica en el globo terráqueo.

Tierra de guerreros y visionarios con sus propios ideales, de inigualable sentido del respeto hacia: el ser humano, la tierra, el progreso, la hermandad y la fraternidad entre pueblos.

Nuestro país es pequeño por extensión territorial, sin embargo, muy inmenso de corazón y sentido de humanidad, solidaridad y hospitalidad. Que desde el inicio de nuestra historia recibió centenares de personas provenientes de otros continentes en busca de sus sueños e ideales para descubrir lo que más allá de su vista podía existir.

Seres humanos de diferentes razas llegaron a nuestro país por sus propios medios e ideales y otros por circunstancias ajenas a su voluntad: convirtiéndose en parte de nuestro inicio, origen, historia ancestral, influencia cultural, desarrollo, luchas y progresos a través del tiempo en diferentes épocas y periodos de nuestro desarrollo como país independiente y soberano en todo su territorio.

Panamá es más que una franja canalera atravesada por dos mares impetuosos que forman parte de las inmensas corrientes de mares en nuestro planeta: logrando unirse precisamente en nuestro país por la espontánea bondad de la naturaleza, que nos a colmado de maravillas naturales en toda nuestra extensión territorial.

Con la influencia cultural que es una de nuestras mayores fortalezas, Panamá se convirtió en un país anhelado por muchos ante las posibles oportunidades que se vislumbró desde sus inicios, llamando poderosamente la atención de quienes buscaban prosperar y fortalecer sus dominios económicos y político en las diferentes épocas y periodo de nuestro crecimiento como país centroamericano.

Más que un canal, somos panameños con mucha historia, orígenes y vínculos con la humanidad entera: a través del desarrollo de construcciones, como el ferrocarril de Panamá, el canal Interoceánico en cada una de sus etapas, versiones y administraciones extranjeras: con la visión de un gran avance y prosperidad para nuestro país.

Donde sus creadores intelectuales, mostraron su gran interés desde el inicio sobre lo que buscaban y seguramente se convertiría en el gran tesoro que anhelaban. Sin preocuparse o tomar en cuenta los riesgos y amenazas al ser humano: en la cual trabajaron miles de hombres y mujeres traídos de otros continentes privados de su libertad, bajo condiciones de riesgo, esclavitud y todo tipo de violación a sus derechos humanos.

Además de verse obligados a enfrentar las amenazas y riesgos en el ambiente selvático: a las que resultaron vulnerables, por la presencia de la Malaria, y la Fiebre Amarilla: debido a su confinamiento en territorio inhóspito para el ser humano y carentes de las mínimas atenciones de sus necesidades humanas y de sobrevivencias en un terreno hostil, donde lo más seguro era: encontrar la muerte.

Como panameños reconocemos a tantos seres humanos, de diferentes nacionalidades, raza y culturas que han dejado un legado a nuestra historia desde su llegada a territorio panameño: con su trabajo, sacrificio y aporte humanitario en muchos momentos de nuestra historia, desarrollo y crecimiento: basado en la solidaridad, la hermandad y fraternidad que necesitamos, se fortalezca entre todos los países del mundo.

**Amansia Campos Jones**  
Enfermera. Escritora. Poeta (Panamá)

# Letras de



## Francesca Innocenzi: Poética y Cultura en el Corazón de Las Marcas



**L**as Marcas es una región en el centro de Italia que se distingue por su extraordinaria variedad paisajística y cultural. Entre colinas suaves, montañas y la costa del Adriático, Las Marcas ofrece una rica tradición artística que abarca desde el arte medieval hasta el Renacimiento. Ciudades como Urbino, Fermo y Ancona albergan tesoros históricos, arquitectónicos y culturales. El patrimonio literario de Las Marcas es igualmente significativo, con autores como Leopardi, cuyo nombre está vinculado al paisaje de esta región, y una tradición de poesía y narrativa que se ha desarrollado a lo largo de los siglos.

Jesi es una ciudad que ofrece un notable panorama artístico y literario. Su centro histórico está lleno de testimonios medievales y renacentistas, con la espléndida Catedral de San Settimio y el Palacio de la Signoria que cuentan siglos de historia. En el Renacimiento, Jesi se convirtió en un importante centro cultural, vinculado a la figura de Federico II de Suabia, quien nació aquí en 1194. La ciudad también es conocida por su teatro, el Teatro Pergolesi, que alberga espectáculos de gran valor cultural. La tradición literaria de Jesi se enriquece con autores como el poeta Giambattista Vico, cuyo pensamiento tuvo una notable influencia en la filosofía y la historiografía. Además, el paisaje que rodea la ciudad, con sus colinas y valles, ha inspirado a numerosos artistas y escritores, quienes han encontrado en la naturaleza marchigiana ideas para sus obras. A lo largo de los siglos, Jesi ha sabido combinar su glorioso pasado con una vibrante escena artística contemporánea, convirtiendo la cultura en un componente fundamental de su identidad.

Francesca Innocenzi es de Jesi y es una figura fascinante en el panorama literario contemporáneo, que abarca múltiples géneros como la poesía, la escritura ensayística y la promoción cultural. Como escritora y estudiosa con una profunda conexión con el mundo antiguo, sus obras trascienden las fronteras nacionales. Sus recientes publicaciones internacionales, como *Halou de toamn/Alone d'autunno* (Cosmopoli, Rumanía, 2023) y *Formulario para la presencia* (Ediciones Letra Dorada, Colombia, 2024), muestran su influencia global.

Además de sus contribuciones literarias personales, Francesca ha hecho avances significativos en la promoción literaria. Curó la serie *La scatola delle parole* (Progetto Cultura) de 2007 a 2012, centrada en poetas emergentes, y compiló antologías como *Versi dal silenzio*. La poesía

dei Rom (2007) y Il rifugio dell'aria. Poeti delle Marche (2010), destacando voces poéticas tanto regionales como internacionales.

Su trabajo crítico y literario le ha llevado a colaborar con revistas como Il Mangiaparole y Poesia del nostro tempo. Escribe sobre mitología grecorromana, literatura contemporánea y poesía, y también gestiona varios blogs literarios. Además, Francesca tiene un papel destacado en la promoción cultural a través de su dirección del Premio di poesia Paesaggio interiore, un galardón literario vinculado a un festival anual, donde ocupa el cargo de directora artística.

Formulario para la presenza es un poemario que explora la ausencia, la memoria y el dolor, buscando una conciencia del presente. La autora selecciona poemas de trabajos previos, eligiendo aquellos versos que aún resuenan con autenticidad. Aunque el título parece paradójico debido a los temas de desaparición y vacío, la obra representa un recorrido hacia la presencia, como resistencia a la fragmentación interior.

Los poemas transitan entre el recuerdo y la percepción del momento presente, utilizando un lenguaje evocador que juega con sensaciones táctiles, olfativas y visuales. La relación entre la palabra y el silencio es central, con versos que surgen de pausas meditativas.

Uno de los temas más poderosos es el cuerpo como memoria y sufrimiento, con imágenes crudas, como en un poema dedicado al padre, donde el dolor físico se entrelaza con culpa. El agua, símbolo recurrente, se interpreta como el flujo del tiempo y como símbolo de purificación.

El libro, publicado en una edición bilingüe italiano-español, ha sido traducido por Emilio Coco y publicado en Colombia por Ediciones Letra Dorada. Destaca por su traducción cuidadosa que mantiene la musicalidad de los poemas. Innocenzi enfatiza la importancia del sonido en su poesía y la relación entre la palabra y el silencio.

Definido por la autora como su “verdadera ópera prima”, el libro refleja su crecimiento y reflexión poética. Formulario para la presenza es una obra profunda y reflexiva, que invita al lector a habitar el presente a través de una poesía que equilibra la existencia y la fragilidad humana.

Ahora les dejo con un poema de este maravilloso poemario con la traducción de Emilio Coco.

Non chiedere parola

ora che è scaduta l'ora di cercarti  
sappi che la forza di un torrente  
non ha eguali sotto il sole.  
come vane erbe lui ospita e trasporta  
così mi sarai con dolcezza nemico.  
e pure la più mortale offesa  
cadrà

a ricoprirti debole, a sparire.  
fa' allora che il luogo  
dove dovrò trovarti  
non ospiti porte né muri  
ma argini buoni e letti di pace  
ed inconquistate altezze da scalare.  
qui  
non chiedere parola

No pidas palabra

ahora que ha caducado la hora de buscarte  
has de saber que la fuerza de un torrente  
no tiene igual bajo el sol.  
como vanas hierbas él hospeda y transporta  
así me serás con dulzura enemigo.  
e incluso la más mortal ofensa  
caerá  
recubriéndote débil, desapareciendo.  
haz entonces que el lugar  
donde tendré que encontrarte  
no hospede puertas ni paredes  
sino diques buenos y lechos de paz  
e inconquistadas alturas para escalar.  
aquí  
no pidas palabra

**Elisabetta BAGLI**

*Economista, profesora, traductora, poeta*



# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*

## **Artes:**

**Cine**

**Música**

**Teatro**

**Pintura**

**Collage**

**Arte Digital**



**Karyn HUBERMAN**

**Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada.**

**Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello irá fluyendo aquí poco a poco.**



**EN EL GALLINERO. Collage analógico, con base tapa dura de cd. 2025**



*arte digital*

*Nuevas tendencias*

**Nuevas**

# tendencias en el arte

**D**e asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas. También porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas y tendencias del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar.



**Rafael Motaniz**

**Uruguay**

(Fotógrafo.

Artista Téc. Digital. Profesor)



*El resplandor, Tamaño 60 x 36 cm, Técnica Matte painting, Año 2021*





arte



## INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO



Las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del mundo, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices. Se juega en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



*Nueva obra "Ecos Inmortales" Medios digitales 2023 Tamaño 100 x 50 cm  
"Inspirado en 'El Grito' de Edvard Munch, se evoca la idea de que el grito, imperturbable frente a las barreras del tiempo y la realidad, se eleva como una práctica eterna que va más allá del momento y la existencia, convirtiéndose así en una experiencia inmortal."*

**T**amara de Lempicka no siempre fue admirada. Pero fue una de las mujeres que consiguió vivir de su arte. Sobre todo en su juventud. Pero en sus últimos años, su obra perdió el interés de la crítica frente al auge del expresionismo abstracto norteamericano. Sin embargo, en décadas posteriores la obra de Lempicka ha sido reivindicada y recuperada, siendo en la actualidad una de las artistas mejor cotizadas del siglo XX. La mitomanía inherente a su carácter le empujó a crearse una historia propia, en la que la realidad convive con la invención.

Lo indudable es la potencia, la innovación y solidez que sus pinturas dieron a la escena pictórica de la primera mitad del siglo XX. Sobre todo, sus desnudos femeninos se han convertido en el paradigma iconográfico del movimiento Art Déco, siendo hoy día pagados muy bien por parte de celebridades y coleccionistas. Porque Tamara de Lempicka tenía muy claro quién era. Y sobre todo, quién aspiraba a ser. “Fui la primera mujer que hizo pinturas claras y evidentes; y ese fue el secreto del éxito de mi arte. Entre cien cuadros, es posible distinguir los míos. Y las galerías comenzaron a ponerme en sus mejores salas, siempre en el centro, porque mi arte atraía al público”. Algo que sigue siendo verdad: hoy, las obras de Tamara de Lempicka atraen a miles de visitantes en exposiciones y museos, convirtiéndose en obras atemporales altamente demandadas.

Tamara de Lempicka, cuándo nació no se sabe bien. Su afán de reinventarse su propia historia le empujó a difuminar sus datos. Sin embargo, son muchos los biógrafos que coinciden en indicar que nació en Varsovia, Polonia; mientras que según la artista, su nacimiento tuvo lugar en Moscú, Rusia en 1907. Lo cierto, es que su padre, un abogado ruso acomodado, se mudó con su familia a San Petersburgo cuando Lempicka era aún niña.

Su abuela, perteneciente a la aristocracia, logró contactarla con su vocación, llevándola de viaje por Italia en 1911, con 13 años. La artista con posterioridad así lo contó: “De repente, me encontré con obras pintadas en el siglo XV por artistas italianos. “¿Por qué me gustaron tanto y por qué eran tan claras, tan nítidas...?”. Las superficies saturadas y líneas claras características de los manieristas italianos, ejercieron una poderosa influencia sobre su concepción del arte.

Con apenas 18 años se casa con el abogado ruso Tadeusz Lempicki y tiene una hija, Kizette. Es un año de lujo y glamour: la pareja triunfa en salones y recepciones poco antes de la irrupción de la Revolución Rusa, en 1917. Entonces, las cosas cambian de manera radical: Lempicki es encarcelado y consigue su libertad gracias a la insistencia de su joven esposa. La familia vuela a Dinamarca y después a París, donde Tamara de Lempicka se enfrenta con nuevos enemigos: la falta de ese dinero y esos lujos a los que estaban habituados.



## El genio clásico de Tamara de Lempicka Una vida al límite

Posteriormente, de Lempicka se definiría en varias ocasiones como una artista autodidacta. Sin embargo, durante su juventud estudió en varias instituciones parisinas, desde la Académie de la Grande Chaumière (donde se formó con el simbolista Maurice Denis) hasta la Académie Ranson, fundada por el fauvista Paul Ranson. También pasó largas jornadas en el Museo del Louvre, empapándose de la obra de los maestros. Pero sin duda su mayor mentor fue el fauvista André Lhote, de quien absorbió e interiorizó la habilidad para plasmar volumen solidez en las formas, al tiempo que aplicaba algunos de los fundamentos del cubismo (sobre todo, la fractura de los planos y la distorsión de la forma).

De Lempicka era habitual en los salones literarios, donde la cocaína, el hachís y el alcohol corrían por doquier. Como comentó en su día Jean Cocteau, la artista adoraba “el arte y la alta sociedad en igual medida”. La bisexualidad de la propia artista, ampliamente tolerada en los círculos en los que se movía, queda fielmente reflejada en muchas de sus obras. Los cuadros de la artista no dejan lugar a dudas en la celebración del cuerpo femenino en toda su potencia y su solidez, y en las demostraciones de amor y atracción sexual entre mujeres.

Tras un tiempo que vivió divorciada ya de su primer marido, en 1939, de Lempicka contrae matrimonio con el barón Raoul Kuffner. La pareja se muda a los Estados Unidos, con la II Guerra Mundial a punto de estallar. La artista escoge un destino acorde a sus aspiraciones y modo de vida: Hollywood. Sin embargo, la recepción que los Estados Unidos deparan a la artista no es la que ella esperaba; en su nuevo hogar se la consiera una pintora “de fin de semana”, que usa el arte como entretenimiento. En 1949 vuelven a mudarse, esta vez a Nueva York; allí, la artista sigue pintando en un estilo más inspirado en los antiguos maestros que el que reflejan sus obras de los años 30. También se dedica al interiorismo, creando proyectos para las casas de algunos personajes de la alta sociedad.

En 1962, la galería Lola's Gallery de Nueva York inaugura una exposición con la obra de Tamara de Lempicka. La crítica acoge la muestra con frialdad, pero la artista sigue no deja de trabajar. Ese mismo año, su marido fallece repentinamente y ella se desplaza a Houston para estar más cerca de su hija, que tiene su residencia en la ciudad. En sus últimos años de Lempicka decide trasladarse a México, país que se convirtió en su último hogar y que siempre llevó en su corazón.

En 1972, el Museo de Luxemburgo de París organiza una exposición con su obra que vuelve a despertar el interés del público, haciendo que la artista se reconcilie con la crítica. En 1980, Tamara de Lempicka fallece; y por deseo propio, su cuerpo es incinerado y las cenizas esparcidas en las faldas del volcán Popocatepetl.

**Peregrina Varela**  
Periodista. Escritora (España)



# La mirada de

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero los dibujos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en la obra de un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos substraiga un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la

## Pinacoteca

### La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.  
(Oropesa del Mar. Castellón)  
<http://www.manuparra.info/>



transitado por la pintura española del siglo XV. En el siguiente siglo he pensado en un extraordinario ejemplo del pintor Bartolomé Bermejo, un pintor al parecer que se conservan varias obras que se encuentran documentadas en un contrato fechado en Játiva, una pintura encargada por Miguel. Otra obra destacable de este autor es sin duda San Sebastián, una obra de extraordinaria riqueza artística. Posee una nueva visión de tinte humanista, en beneficio del arte y los espectadores de sus obras.

La pieza que nos ocupa la he elegido por su extraordinaria singularidad. Por comentar el cambio visible que existe entre los siglos, podemos apreciar un maravilloso trabajo en toda la brillante armadura que deslumbra. Precisamente los detalles que se reflejan lo que parecen ser torreones de una ciudad. Una notable mezcla de elementos que se encuentran con su espada en alto contra el demonio a sus pies, deteniéndose como las perlas de acabado de la armadura y el tocado del cabello, la malla, incluido el tocado del donante Antoni Joan. Curiosa representación del demonio, con esos ojos y boca que atraen la atención. Otro detalle curioso es la vegetación que podemos observar en la obra, mi

Sin duda una obra muy especial, con un acabado extraordinario, que merece inaugurarse con claras influencias flamencas, un pintor que domina la técnica al óleo de una forma ma

# e un Cuadro

o sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-  
 en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que  
 ayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó  
 ción, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también.  
 a de todos ustedes.



Una vez hemos  
 IV, en esta ocasión y para inaugurar la pintura española  
 ario pintor español nacido en Córdoba sobre 1440. Se trata  
 r que viajó o se movió bastante, de fuerte carácter, pero del  
 cumentadas. Precisamente la obra que nos ocupa aparece en  
 ra un retablo de parte de Antoni Joan, dedicado al arcángel San  
 nto Domingo de Silos entronizado como obispo, que es de una  
 temas tratados ya por otros artistas y les da un giro, un giro para

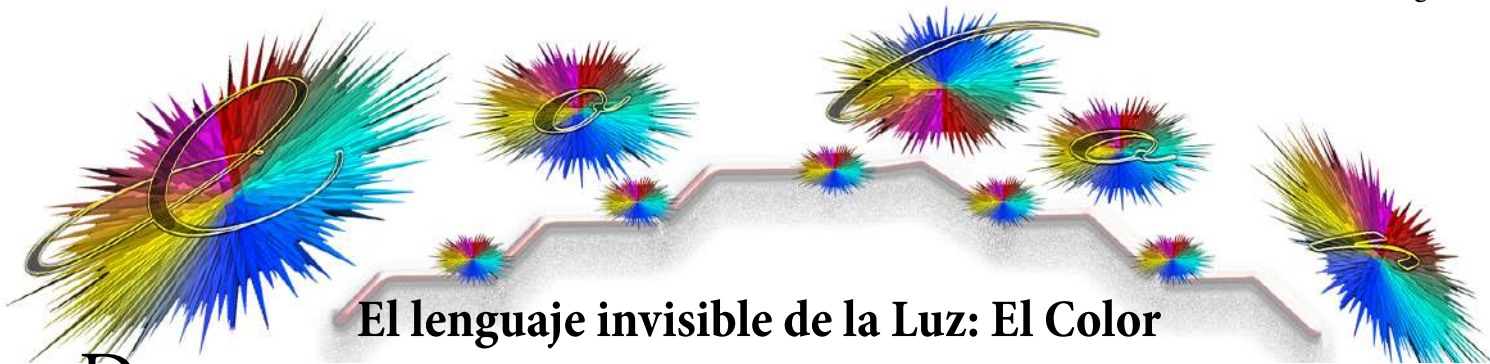
idad, posee muchos elementos, incluso algunos ocultos. Empezaremos  
 apreciar un trabajo muy detallado en el rostro del arcángel, así como un  
 amamente nos detendremos en la parte central de ella y podremos observar  
 ención merece el trabajo en la capa carmesí, con un acabado sublime. El ar-  
 erse en cada detalle de la pieza la hace especial, recorrer la cantidad de piezas  
 uso el trabajo del diseño posterior de la gran capa de San Miguel, así como del  
 terribles y esa armadura que también lo cubre, siempre llama poderosamente la  
 inuciosamente trabajada.

ar el siglo XV de la pintura española, un pintor muy destacado por todas sus obras,  
 maravillosa. La obra se conserva en la National Gallery de Londres.

## *“San Miguel triunfante sobre el demonio”*

de  
 Bartolome Bermejo

La Obra se conserva  
 la National Gallery de Londres



## El lenguaje invisible de la Luz: El Color

Desde los albores de la pintura, el color ha sido mucho más que una herramienta; es el alma de la obra, el susurro que guía la mirada, la emoción que se instala en el espectador sin que este sea consciente de ello. La historia del arte está marcada por la evolución en el uso del color, desde los tonos terrosos de las pinturas rupestres hasta la vibrante explosión cromática del arte contemporáneo. Cada época ha encontrado en el color su propio lenguaje, pero pocos han sabido hablarlo con la maestría de Tiziano, el gran maestro veneciano del siglo XVI.

Tiziano llevó el color a una dimensión donde la luz y la emoción se funden. Su pincelada suelta y su dominio del óleo permitieron que los tonos adquirieran vida propia. No se limitó a reproducir fielmente la naturaleza, sino que transformó la pintura en una sinfonía de matices donde la luz modela las formas y el color sugiere movimiento, dramatismo y sensualidad. En obras como Baco y Ariadna o La Asunción de la Virgen, los rojos intensos, los azules profundos y los dorados resplandecientes no solo constru-

yen la imagen, sino que transmiten el pathos de la escena con una fuerza conmovedora.

Pero el legado del color en la pintura no se detuvo en Tiziano. La tradición veneciana influyó en artistas como Rubens, Velázquez o incluso en los impresionistas, quienes comprendieron que el color no era una mera representación de la realidad, sino un vehículo de expresión. Monet descompondría la luz en sus célebres Nenúfares, y Van Gogh haría del color una extensión de su propio espíritu atormentado.

Hoy, en un mundo saturado de imágenes, el color sigue siendo el hilo invisible que nos une a la obra de arte. Es un código universal, una vibración que va más allá de la forma y nos habla en un idioma primordial. En el lienzo, como en la vida, el color no solo embellece sino que también define, emociona y revela lo que las palabras no alcanzan a decir.

Redacción LP



[https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/1/1a/Claude\\_Monet\\_-\\_Nymph%C3%A9as\\_-\\_Carnegie\\_Museum\\_of\\_Art%2C\\_Pittsburgh%2C\\_2019-12-11.jpg/1920px-Claude\\_Monet\\_-\\_Nymph%C3%A9as\\_-\\_Carnegie\\_Museum\\_of\\_Art%2C\\_Pittsburgh%2C\\_2019-12-11.jpg](https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/1/1a/Claude_Monet_-_Nymph%C3%A9as_-_Carnegie_Museum_of_Art%2C_Pittsburgh%2C_2019-12-11.jpg/1920px-Claude_Monet_-_Nymph%C3%A9as_-_Carnegie_Museum_of_Art%2C_Pittsburgh%2C_2019-12-11.jpg)



[https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/b/be/Titian\\_Bacchus\\_and\\_Ariadne.jpg/1024px-Titian\\_Bacchus\\_and\\_Ariadne.jpg](https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/b/be/Titian_Bacchus_and_Ariadne.jpg/1024px-Titian_Bacchus_and_Ariadne.jpg)



[https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQDKAanAARQ7SUcpv3mRq4DP8BtkzQPkK\\_C2g&w=1024&h=1024&e=1](https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQDKAanAARQ7SUcpv3mRq4DP8BtkzQPkK_C2g&w=1024&h=1024&e=1)



## Expresiones del alma desde Florencia

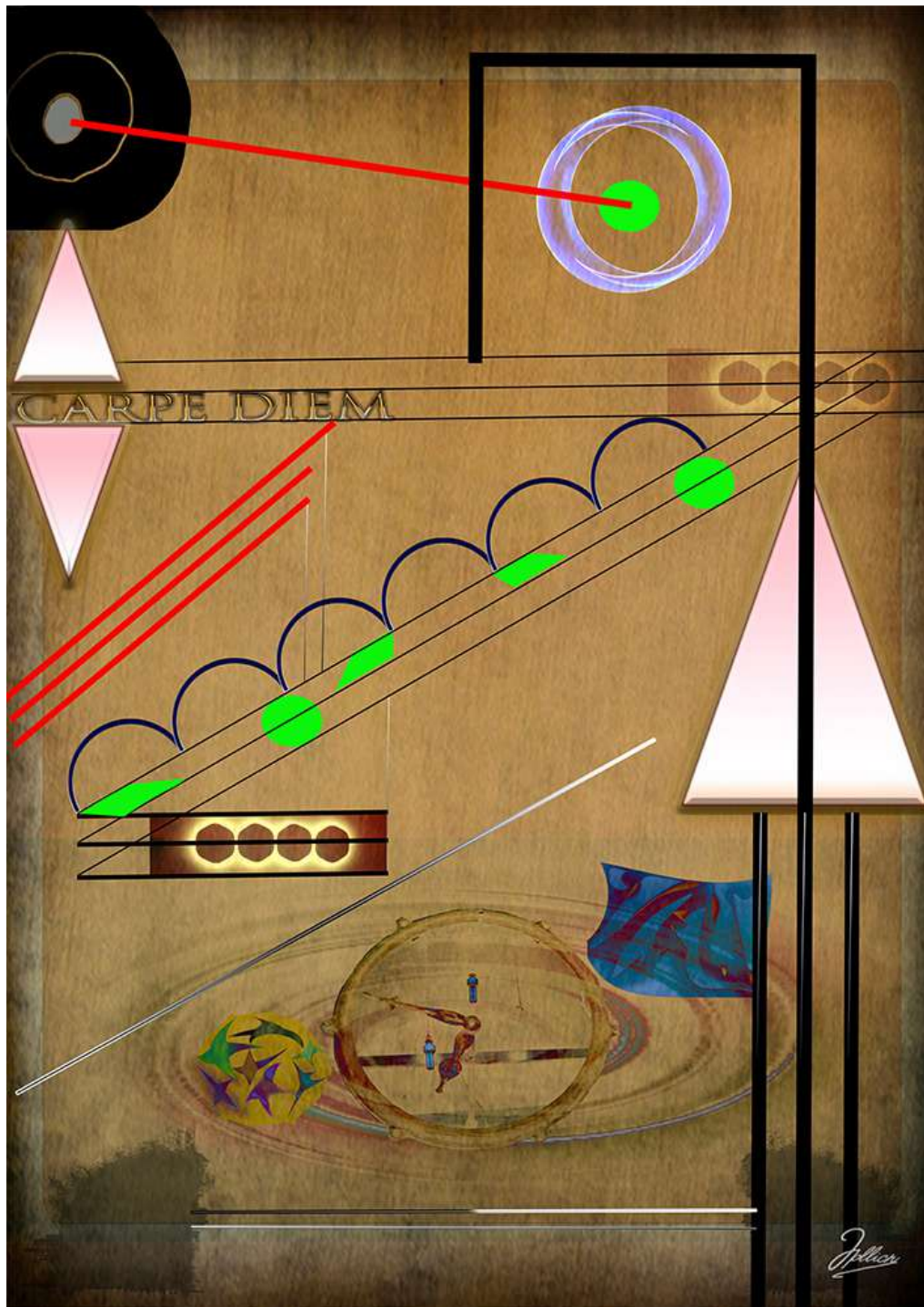
**Y** de repente la vida da un giro, a menudo te preguntas si vale la pena todo tu trabajo, todo tu esfuerzo, rezas pidiendo esa respuesta que te reconforte, que te haga sentir útil, verdadera, auténtica.

La respuesta me llegó en forma de correo electrónico desde la Fundación de arte Effetto de Palermo, Italia. El correo lo leí varias veces hasta llegar a comprender que realmente me estaban dando un premio al mejor artista del año 2025, este precioso año que comienza de la mejor manera posible, reconociendo mi trabajo, mi trayectoria, mi entusiasmo y mi esfuerzo.

Un premio que además se entregó en un maravilloso escenario como es el Palazzo di Pucci en Florencia. Rodeados de arte, respirando a tantos increíbles pinceles, saboreando las asombrosas pinturas que dejan su huella en el transcurso de la humanidad; los artistas que nos congregamos allí fuimos tocados por el espíritu de la sensibilidad y la belleza.

Solo me resta decir que este premio es fruto del amor de Dios, del amor de mis padres y del amor por la belleza y la necesidad de sacar los colores de mi alma y plasmarlos en un lienzo.





**Colección:**  
**“Ecos de lo intangible”**  
**“SILENCIOS”**

*“El tiempo no es sino el espacio entre nuestros recuerdos”  
 (Henri Frédéric Amiel)*

En un lienzo teñido de profundidad terrenal, como la memoria de un anochecer perpetuo, se despliega la narrativa silenciosa de los días y las noches, un diálogo continuo entre lo que avanza y lo que se perpetúa. Intento recoger el espíritu del Carpe Diem convirtiéndolo en formas que sugieren movimiento, espirales que abrazan las horas y las disuelven en un ritmo que parece danzar sobre pentagramas imaginarios.

Verdes vibrantes irrumpen como destellos de esperanza, pequeños puntos que recuerdan que incluso en la inevitable cadencia de lo desconocido, hay espacio para soñar. Círculos que emergen y se desdibujan, trazos que buscan dar sentido a lo intangible: el flujo del tiempo.

“Tiempo” no es solo una obra para contemplar, es un viaje visual que invita a reflexionar sobre el presente que se escapa, el pasado que se agarra a las sombras y el futuro que se insinúa en cada trazo.

*(Acabado: Papel fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m.)*



## “Ecos de lo intangible”

*“El arte no reproduce lo visible; hace visible lo que no siempre lo es”*

(Paul Klee. Pintor y pensador)

**C**on esta nueva colección conformada por cinco obras: *“Silencios”* *“Tiempo”* *“Formas de otros momentos”* *“La magia de lo pequeño”* *“Soñando sueños”* no pretendo simplemente mostrar imágenes, sino abrir puertas a universos que se ocultan en las formas y colores. Cada obra es un latido, una pregunta, un eco que resuena en lo más profundo de las emociones. Trabajo desde la convicción de que el arte no solo debe limitarse a lo estético: debe incomodar, descolocar, despertar. Mi objetivo es invitar a quien observa **“Ecos de lo intangible”** a cruzar umbrales, a explorar espacios que no siempre tienen nombre, pero que siempre poseen alma.

Me exijo buscar en las texturas y los tonos no solo belleza, sino significados. En cada *pincelada* digital hay una chispa de rebeldía, un intento de romper con las normas que dictan lo que se debe sentir o entender. Mi compromiso es con lo intangible, con aquello que no se ve pero que persiste, como un susurro que te acompaña después de cerrar los ojos.

En este proceso creativo, las formas y los colores no son casuales: son el lenguaje de mis inquietudes, la extensión de mis pensamientos más arraigados y de mis emociones más volátiles. Cada obra está construida desde una tensión entre lo que intuyo y lo que busco, entre lo que comprendo y lo que quiero desafiar. Esa lucha constante me lleva a ser exigente conmigo mismo, a no conformarme con lo fácil ni lo inmediato. Porque el arte, para mí, es un territorio de resistencia, un campo donde las ideas se moldean en una batalla constante entre el orden y el caos.

El espectador no encontrará aquí respuestas cómodas ni lógicas, tampoco narrativas completas. Encontrará preguntas abiertas, vacíos que invitan a ser llenados con interpretaciones propias, con vivencias personales. Mi intención es crear espacios de encuentro, pero también de confrontación: con el tiempo, con los sueños, con la magia de lo que hemos olvidado mirar. Es un diálogo que trasciende la obra misma y se extiende a la experiencia íntima de quien se atreve a observar serenamente más allá de lo evidente.

**“Ecos de lo intangible”** es, en esencia, un acto de inconformismo, un rechazo a lo previsible, una búsqueda de nuevas formas de comunicación. Quiero que quien mire estas obras sienta el peso de los silencios, la cadencia del tiempo, la magia de lo pequeño y el vértigo de los sueños que no conocen fin. Porque al final, el arte no busca decorar paredes, sino de abrir ventanas a mundos que desconocíamos y que, sin embargo, siempre estuvieron ahí, esperando ser descubiertos.

No pretendo respuestas, sino encuentros. Encuentros con uno mismo, con la inmensidad de lo desconocido desde la vulnerabilidad de lo que somos. En este viaje visual, el arte se convierte en un puente entre lo que sabemos y lo que de alguna manera -no sabemos cuál- nos resistimos a admitir, que la vida, como el arte, es un constante desafío de formas y colores buscando sentido en medio del caos.

Muchas gracias.

**Juan A. Pellicer**



## La Cerveza

**E**l artículo anterior sobre el pan comenzaba mencionar la levadura entendida como fermentación. La combinación de pan, levadura y cerveza queda impresa en los anales de la memoria del Hombre, del ser humano, como precursor de todo lo que hoy abunda en la dieta del - desgraciadamente casi - el mundo entero.

La primera cerveza que conocemos parece datar de hace 7000 años en Mesopotamia, en el territorio del actual Irán, y representa uno de los primeros trabajos de ingeniería biológica con el principio de fermentación aplicado. Pero, ¿cómo se origina la fermentación?

Todos los cereales que contienen azúcares pueden sufrir una fermentación espontánea debido a las levaduras salvajes presentes en el aire. Cualquiera que sea la tribu que descubrió la cerveza, seguramente estaba familiarizada con los cereales. Los sumerios, en este sentido, parecen haber estado mucho más avanzados en el tema. Pero antes que ellos, hace 13.000 años, los natufianos, en Jordania, ya habían iniciado el proceso de fermentación, casual o voluntaria, de la cerveza antigua.

*Fuente web: [https://beerstudies.com/fr/Histoire\\_generale/Naissance-brasserie/Bieres-archaiques/Natoufiens](https://beerstudies.com/fr/Histoire_generale/Naissance-brasserie/Bieres-archaiques/Natoufiens)*

Incluso parece que el maná del cielo que Dios envió a los judíos que huyeron de Egipto al desierto era cerveza hecha de pan: se llamaba wusa y parecía una especie de papilla.

La cerveza era considerada una aliada de la salud: las mujeres que amamantaban la bebían para producir leche, los enfermos eran tratados con cerveza y se descubrió que los mineros de Hallstatt, Austria - donde aún hoy se pueden admirar paleofeces - consumían queso azul y cerveza durante la Edad del Hierro y mantuvieron un microbioma intestinal no occidentalizado hasta el período Barroco.

Otro hecho importante sobre el cambio en nuestra dieta es que nuestra microbiota se ha deteriorado en los últimos 300 años en comparación con la de nuestros antepasados neolíticos: esto se debe al refinado de cereales que hoy están excesivamente procesados.

Fuente web: [https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822\(21\)01271-9](https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822(21)01271-9)

El hábito y uso de agregar lúpulo a las cervezas que ya se utilizaban fue una invención monástica debida a Hildegarda de Bingen (1098-1179). El lúpulo evita que la cerveza se deteriore, combate las bacterias, permite clarificar, decantar y sedimentar los fragmentos sólidos. Además, el lúpulo aporta un sabor amargo que, mezclado con el dulzor de los azúcares, aporta a la cerveza la armonía que todos conocemos.

En 1516, Guillermo IV reguló la correcta preparación de la cerveza con un edicto llamado Reinheitsgebot (“edicto de pureza”).

Un hecho muy importante se debe a la presencia de “cervecías” monásticas, ya que en los monasterios los frailes ya elaboraban las primeras cervezas desde hacía miles de años. El monasterio más antiguo que lo produjo es el italiano de Montecassino.

Los frailes consideraban la cerveza una verdadera medicina. Hoy en día las cervezas monásticas más famosas son las cervezas de abadía y las cervezas trapenses, ambas de gran importancia, pero con la diferencia de que las cervezas trapenses permanecieron en los monasterios y administradas por los frailes, las cervezas de abadía también pueden operar fuera del contexto religioso, pero sólo bajo licencia de las propias abadías.

### **Cerveza producida con pan, hoy**

Como ya se mencionó en este artículo, el maná que Dios envió a los judíos se llamaba wusa y era una especie de papilla; hoy en día se ha encontrado una forma ecosostenible de reciclar pan duro, tostado y molido, y mezclarlo con agua caliente, creando así un mosto similar al que se utiliza en la elaboración de cerveza tradicional. Este proceso repone parte de la malta necesaria para la elaboración de cerveza, y reduce significativamente el uso de cereales, que se pueden ahorrar junto con el tratamiento utilizado para su recolección, limpieza y fermentación. El olor, aromas y sabor de estas cervezas cambian según el tipo de pan utilizado, pero siempre nos ofrecen una cerveza natural, genuina, con espuma estable y sobre todo sostenible. Genial.

**Emanuela Guttoriello**

*Chef, escritora y Pastelera (Italia)*

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

*Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:*

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## El escándalo (1943)

### *Redención y culpa en el cine español*

Dirigida por **José Luis Sáenz de Heredia**, *El escándalo* (1943) es una adaptación de la novela homónima de **Pedro Antonio de Alarcón**, un escritor del siglo XIX cuyas obras combinan el romanticismo con el realismo moralizante. La película, ambientada en la España del siglo XIX, es un drama intenso que explora la lucha entre el pecado y la redención, la hipocresía social y la fuerza del arrepentimiento.

La historia sigue a **Fabián Conde**, un hombre marcado por el libertinaje y la vida disipada. Sin embargo, su destino da un giro cuando conoce a una joven cuya pureza y bondad lo hacen replantearse su existencia. Pero su pasado turbulento y la rigidez moral de la sociedad lo condenan a un conflicto entre la búsqueda del bien y el peso de sus errores.

**José Luis Sáenz de Heredia**, cineasta clave del cine español de la posguerra, logra una adaptación fiel a la esencia de Alarcón, enfatizando el drama psicológico y el dilema ético del protagonista. La película destaca por su cuidada fotografía en blanco y negro, que refuerza la atmósfera sombría y el tono introspectivo de la narración.

Más que una historia de redención, *El escándalo* es una reflexión sobre la rigidez de los valores morales y el poder de la transformación personal. Con un ritmo pausado y una fuerte carga emocional, la película se inscribe dentro del cine español clásico como un ejemplo de adaptación literaria con profundidad y carácter.

Redacción LP



# Letras de Música



## Tomás Luis de Victoria

(1548-1611)

*La esencia del misticismo en la polifonía sacra*



**T**omás Luis de Victoria es, sin lugar a dudas, una de las figuras más relevantes de la música sacra del **Renacimiento**. Su obra, cargada de espiritualidad y profundidad emocional, lo sitúa entre los más grandes compositores de la polifonía occidental, junto a **Palestrina** y **Orlando di Lasso**. Nacido en Ávila en 1548, Victoria fue un músico que supo fusionar la técnica contrapuntística con un fervor religioso que impregnó cada una de sus composiciones.

Desde temprana edad, mostró una inclinación hacia la música y la vida eclesiástica. Estudió en Roma, donde tuvo contacto con **Giovanni Pierluigi da Palestrina**, figura clave del Renacimiento musical. Esta influencia se reflejaría en su obra, pero con un sello distintivo: si Palestrina representa el equilibrio y la perfección técnica, Victoria añade una carga expresiva única, dotando a su música de un carácter místico y profundamente emotivo.

Su legado musical está compuesto exclusivamente por música sacra. Sus misas, motetes y oficios religiosos alcanzan una intensidad espiritual incomparable. Obras como el **Officium Defunctorum** y los **Responsorios de Tinieblas** destacan por su tratamiento de la voz humana y su capacidad para evocar una atmósfera de recogimiento y trascendencia.

Victoria regresó a España en 1587 y pasó sus últimos años como capellán y organista del convento de las Descalzas Reales en Madrid, donde continuó componiendo hasta su muerte en 1611.

A diferencia de otros compositores de su tiempo, no buscó la fama ni la ostentación. Su música refleja su vocación religiosa y su profundo sentido del misticismo, cualidades que lo han convertido en una referencia obligada para quienes buscan en la música no solo belleza formal, sino también una conexión espiritual.

Hoy, la obra de **Tomás Luis de Victoria** sigue viva, interpretada en todo el mundo como un testimonio de la grandeza de la polifonía renacentista y de la música sacra universal.

Redacción LP

## Tema Fotográfico Suplemento próxima edición: “TRANSPARENCIAS”

La luz juega con la materia y nos regala un mundo etéreo. Captura la magia de lo que se insinúa a través del cristal, el agua, el humo o cualquier elemento que transforme la realidad en un susurro visual: *Un rostro captado tras un vidrio empapado por la lluvia; La luz se descomponiéndose a través de un prisma de cristal; Una tela translúcida ondeando en el viento; Humo o vapor ascendiendo y deformando el paisaje; Un reflejo diluido en el agua.*



Participe en cualquiera de las propuestas a:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

También puede participar, si lo desea, en el Suplemento:

# “Creyendo y Creando”

Arte y Cultura, ésa es la propuesta.

¡Le esperamos!

Edición n°91 abril 2025

Suplemento  
Creyendo y Creando  
\*  
Voz de creadores

REPETIDOS - REPETIDOS - REPETIDOS

**Editorial**

«Dice Aristóteles que es propio del sabio pedir a cada cosa lo que puede dar: distinguir y disfrutar lo irrepetible en lo único, y lo familiar en la repetición que construye.»

“Una buena fotografía detiene el tiempo y lo hace eterno, sin pedir permiso.” (Ernst Haas)

Tema próxima edición  
**Trasparencias**

REPETIDOS - REPETIDOS - REPETIDOS

Letras de Parnaso  
Diálogos de Parnaso

Letras de Parnaso  
Voz de Parnaso

Letras de Parnaso  
Revista Digital



# LETRAS DE TEATRO



## TEATRO KAMISHIBAI

**S**ubiendo por el monte de las Mercedes de La Laguna y hacia la cumbre, atravesando el escenario de brumas y helechos gigantes, se llega al Roque de Taborno donde en pleno riesgo y en el misterio del mismo que baja a plomo al mar donde una cueva, la del Infierno, llena de brujerías y tesoros de piratas como el de Amaro Pargo; sirvió para que el escritor Canario e historiador Ulises Martín recreara un cuento de su autoría al que más tarde añadí yo unas pinturas que hicieron de decorados al teatrillo Kamishibai que representamos en la escuela de la cumbre, donde una capilla de san José y la Virgen estaban cuajados de azucenas blancas y en el guachinche de enfrente una



parranda Canaria cantaba Folías y Malagueñas entre vasos de vino tinto peleón, papas negras arrugadas y el timplillo que volaba junto al viento de montaña a montaña; luego el escritor lagunero describió recientemente una serie de hermosos relatos del pasado de la Ciudad de La Laguna intitulado: La Isla de las abejas.

El Teatro Kamishibai viajó conmigo a la Ciudad de Astorga, allí en la Casa Museo Panero, representé ayudado por mis pinturas y como decorados a mi obra: Cenizas al viento, monólogo dedicado al Poeta Leopoldo María Panero primo hermano de mi esposa Charo.

El Kamishibai, serenó a los japoneses que al término de la segunda guerra mundial necesitaban un descanso que a pesar de la tecnología del momento, ofreció desde los asientos de las bicicletas donde se apoyaba, una representación humilde, fresca y espontánea a los espectadores de a pie que se paraban a disfrutar del paso de las láminas y de la voz de los cuenta cuentos que resbalaban de sus manos a un escenario de madera policromada que cerraba sus puer-titas como telón y pasaba el sombrero para llevar unas monedas a su bolsillo de artista en libertad pura hacia el espacio de la vida.

El teatrillo Kamishibai me acompañó posteriormente a representar en los jardines de la casa de unos amigos en la Ciudad de La Laguna y en su costa de

Bajamar en el sonido del intenso olaje de la costa entre furnias y rocas lávicas, la Historia de la Rosa Robada por un ladrón que se atrevió con la mar bravía a trascender su abismo y cortó la rosa del mar entre buicios y madreporas pero enamorado de la mujer pez que se llevó su alma y se quedó en el fondo del agua con su rosa prendida en el pecho.

**Javier de la Rosa**

*Dramaturgo. Escritor (España)*



# INVIERTA EN CULTURA

“Sigamos  
creyendo y creando”

## **Espacio disponible para un Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos  
interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



¡ Ahora puede ser un buen momento !

El Carnaval de las Máscaras de los Vejigantes es una de las festividades más importantes en Puerto Rico, celebrando la identidad cultural de la isla. Con origen en una mezcla de tradiciones indígenas, africanas y españolas, el carnaval simboliza la resistencia y la lucha del pueblo puertorriqueño. Las máscaras de vejigante, hechas de madera o papel maché, son la figura central de este evento. Pintadas en colores vibrantes como rojo, negro, amarillo y verde, las máscaras de vejigante tienen cuernos largos, ojos grandes y una boca amplia, creando una imagen imponente y aterradora. Esta figura, originaria de la época colonial, representa la lucha entre el bien y el mal, influenciada por las festividades religiosas de la época.

El origen del personaje del vejigante está vinculado a la herencia africana. Los esclavos africanos que llegaron a Puerto Rico trajeron consigo sus tradiciones, usando las máscaras para representar espíritus y figuras mitológicas. Con el tiempo, esta tradición se fusionó con las costumbres católicas y locales, creando la figura moderna del vejigante.

Durante el Carnaval de los Vejigantes, se realizan varias actividades que celebran la cultura puertorriqueña. Los desfiles, donde los vejigantes desfilan en sus coloridos disfraces, son una de las principales atracciones. También se lleva a cabo la coronación de las reinas del carnaval, quienes representan la belleza y la inocencia. Otro momento destacado es el entierro de la sardina, un acto simbólico que marca el fin de las festividades, y el Festival de Baile de Máscaras, que invita a la gente a disfrutar de danzas y ritmos autóctonos.

En el carnaval, los vejigantes representan el mal, mientras que el Rey Momo, quien lidera las festividades, simboliza el bien. Las reinas del carnaval encarnan la pureza e inocencia, y el "Jua", un muñeco de trapo, se quema al final para espantar los malos espíritus.

El carnaval también se extiende a otros espacios de Ponce, como galerías y centros comerciales, donde se organizan exposiciones de arte alusivas a los vejigantes. Estas exposiciones permiten a los visitantes disfrutar de la creatividad y el arte detrás de las tradicionales máscaras, mientras se rinde homenaje a esta rica tradición cultural. El Carnaval de los Vejigantes no solo celebra el folklore, sino que une a la comunidad puertorriqueña en un festín lleno de arte, danza y tradición. Cabe mencionar que en la mayoría de estos festivales lugar para los artesanos y artista ofreciendo a su vez una oportunidad para que el visitante adquiera piezas únicas de nuestro país de mano de sus propios creadores.



**ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE  
PUERTO RICO,**

**Juanita Cruz**  
(presidenta y fundadora)

**L**a Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una organización sin fines de lucro dedicada a preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño. Su principal misión es crear espacios para el desarrollo de artistas de carrera, emergentes y estudiantes de artes plásticas, al tiempo que honra el legado de los artistas que han sido maestros y preserva el conocimiento tradicional. La Alianza promueve también el acervo artesanal, la música autóctona, la literatura y la poesía, fomentando un enfoque educativo para el disfrute cultural de todos.



## Yamilex Carriegos

Poeta y pintora

**Y**amilex Carriegos es poeta y pintora en Camuy, Puerto Rico. Estudió su Bachillerato en Psicología Industrial con una Concentración Menor en Diversificación Profesional en la Universidad de Puerto Rico en Arecibo y su Maestría en Consejería de Salud Mental en la Universidad Central de Bayamón. Actualmente estudia su Doctorado en Psicología Clínica en la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico en Arecibo. Tiene dos poemarios publicados: *Estampa matutina a un caminar poético* (2024) y *Sentimiento versátil* (2023).

Su interés por la lectura y escritura del idioma español, la cual no dominaba bien por sus problemas del habla, comenzó en la escuela intermedia y aprendió de la poesía puertorriqueña en la escuela superior. En ese entonces, el estilo que comenzó a escribir poemas era en formato cuarteto.

A mediados de bachillerato, se matriculó en un curso de Escritura Creativa donde el énfasis era la poesía. Como requisito del curso, participó de un micrófono abierto que realizaba el proyecto ARTE 360° en Arecibo. Luego asistió a un micrófono abierto en El Rincón del Lector y en Porta

Tropical en Camuy, Puerto Rico donde tuvo la oportunidad de conocer a otros poetas del área noroeste hasta la actualidad.

Fue invitada en las actividades de el Centro Cultural de Camuy, Todo por un café en Quebradillas moderado por Alexis Mercado, Taller Ausubo en Caguas, La Casa de Barista en Turno en Bayamón y del proyecto-maratón de lectura poética DUELO A VIDA moderado por Rubis M. Camacho. Participó en un Conversatorio en la Fiesta de la Lengua dedicada a Olga Nolla en la Universidad Ana G. Méndez de Bayamón y de un recital virtual poético La Llama que Adora el Agua de Dimensión Poética (Perú).

En junio de 2023, Yamilex publicó su primer poemario *Sentimiento versátil* y su contenido es relacionado a la búsqueda y aceptación de la orientación sexual, empoderamiento femenino y salud mental. Para ese año fue entrevistada por el segmento ENTRE/VERSOS de Cadena Radio UPR, a comienzos del 2024 por el segmento radial Arte Con Consciencia por UNA 96.5 fm 1340 am y en octubre por el programa radial El Umbral (Argentina).

En marzo de 2024, Yamilex publicó su segundo poemario *Estampa matutina a un caminar poético* y su contenido es relacionado a la salud mental, duelo y erotismo.

Algunos de sus escritos se pueden encontrar en el blog HelloKat, En las letras desde Puerto Rico y El Post Antillano, también en las revistas Hound (Puerto Rico), Santa Rabia Poetry (Perú), AUTORES (España), Escuela Cursiva por la Editorial Penguin Random House (España) y en la editorial Gnomo en el libro Bioversa: Antología de poesía científica puertorriqueña.

En enero de 2025 ofreció el taller *Psicología y Poesía* en La Cuerda Roja, club de poesía moderado por el poeta Gerardo Mercado donde se habló sobre la teoría y las aportaciones de Carl Jung, cómo el inconsciente colectivo se manifiesta en la obra poética y la Poesía Confesional.

**Juanita Cruz**



# L



# etras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Recomendaciones

## Recensiones





## Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones, información, sinopsis, proyectos, ventas* y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguiente edición con un reportaje...

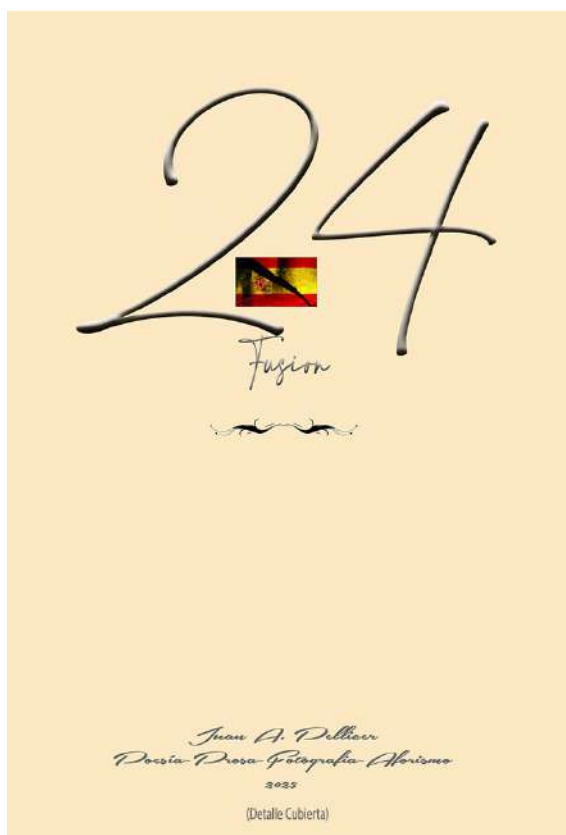
**U**na de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.



## 24. Fusión

de Juan A. Pellicer

(<https://www.los4murosdejpellicer.com/24-fusion-tras-las-fronteras-de-la-palabra/>)

**E**n un mundo colmado de voces que claman por ser escuchadas, escribir se convierte en un refugio donde los ecos más íntimos del ser encuentran su espacio. A lo largo de la historia, el escritor ha sido un testigo, más o menos silencioso, de los susurros del alma humana. Un observador atento de paisajes interiores que sólo encuentran su voz en la delicadeza de un verso, en la expansión de una reflexión o en la precisión de un aforismo. «24. Fusión» es una obra que se aventura más allá de las fronteras de la palabra, creando un espacio en el que la poesía, la prosa, el aforismo y la fotografía se funden y se desdibujan, sin que ninguno de estos elementos pierda su esencia, antes al contrario se enriquezca y fortalezcan mutuamente.

Este libro surge de la necesidad de transitar caminos desconocidos, de explorar lo que hay más allá de lo establecido. Es una respuesta a la constante tensión entre lo que ya sabemos y lo que está por descubrirse. Los textos que aquí presento son mi manera de cruzar esas fronteras literarias, fusionando géneros y estilos sin temor a lo inexplorado. La Poesía, la Prosa, el Aforismo y la Fotografía se entrelazan, creando una atmósfera que no diluye sus individualidades, sino que las potencia a través de la interacción y la transformación.

«24. Fusión» no es solo una colección de poemas; es o intenta ser un viaje hacia nuevas formas de expresión, un recorrido emocional y reflexivo que invita a pensar, a sentir y a arriesgarse. Una invitación a trascender las fronteras tradicionales de la palabra, buscando nuevas formas de comunicar lo inefable y lo profundo, a crear sin miedo y a abrazar la belleza que emerge en la inseparable imperfección. Este libro es un llamado a la creación, a la exploración sin límites, y a la posibilidad de que cada lector encuentre en sus páginas una experiencia única.

Es esa misma creación, con toda su diversidad y complejidad, lo que me ha llevado a compartir estas palabras, fusionadas, con ustedes. Y al hacerlo, los invito a cruzar conmigo esas fronteras literarias y emocionales, a encontrar en cada página un espacio para descubrir, sentir y transformarse.

Muchas gracias

**Juan A. Pellicer**

Adquisición en: AMAZON

(I)

Poesía**Al pueblo Venezolano**

*(A mi querida Venezuela, pueblo que lucha por su libertad, estos versos sumándose a vuestras voces de justicia contra la dictadura empeñada en matar vuestras conciencias)*



Se atropellan las almas  
en burdeles de dictaduras,  
en macabras miradas  
de asesinos irredentos  
ciegos de poder y sangre.

Se atropellan las almas  
en sus gritos inocentes  
libres en sus voces  
clamando por mañanas  
de azules de verdad  
sin tintes de negrura;  
sin más cadenas  
que las de sus manos,  
una e infinita de esperanza,  
protegiendo el mismo corazón  
unidas en la misma plegaria.

Quiere el dictador  
ungido por otros dictadores,  
acabar con todas las libertades;  
quieren, con sus voces de heces  
y sus miradas de odio y muerte  
dar fin a la vida  
rompiendo todos los abrazos,  
callando para siempre la palabra libertad.

No están solos,  
no estáis solos  
los amantes de la paz,  
los que cantáis al nuevo día  
pintando sin yugos  
nuevos escenarios  
donde puedan vivir  
todos los que marcharon  
rindiendo justo homenaje  
a todos los que os mataron.

©Jpellicer

2408189148649. Todos los derechos reservados©

Prosa

Las almas se agolpan, se rozan y se hieren en un caos de miradas macabras y gritos ahogados, porque son víctimas de un poder oscuro que se alimenta de sangre y miedo, en un mundo donde la libertad parece desvanecerse. Las dictaduras se alzan como monstruos insaciables, devorando las voces que claman por auroras de justicia, por horizontes sin cadenas. Pero en medio de esa negrura, una esperanza resiste. No es frágil ni efímera. Es una cadena firme, un lazo invisible uniendo corazones; una plegaria silente que se eleva contra el odio y el silencio impuesto.

Los tiranos, ungidos por manos corruptas, intentan extinguir esa llama. Pretenden, en su locura ceguera, arrancar la palabra libertad de los labios que osan susurrarla. Pero vosotros, soñadores de la paz, no estáis solos. Cada canto entonado, cada pincelada que da luz a un nuevo amanecer, debilita las sombras. Es un homenaje vivo a los que cayeron, a los que desafiaron lo que parecía imposible con la valentía de su voz.

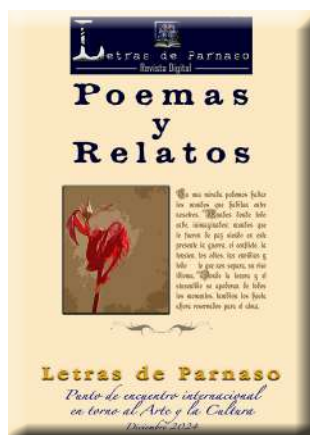
En ese espacio sin yugos, donde los que obligados partieron encuentran reposo, la vida sigue reclamando su lugar: La libertad, tan herida como indómita, jamás se calla.

Aforismo

«La verdadera fuerza está en los que, aún entre las sombras del miedo, siguen pintando el cielo de esperanza.»

(Jpellicer)

## “Nuestras recomendaciones...” por *Jero Crespi*



### I Antología de Letras de Parnaso

**L**etras de Parnaso nos complacemos en anunciar el lanzamiento de su primera **ANTOLOGÍA** donde poesía y relatos comparten espacios. proyecto que representa la culminación de un esfuerzo basado en una ilusión y un compromiso que no es otro que el de promover el desarrollo de estos géneros literarios y a dar visibilidad al talento y la creatividad de sus autores.

Desde estas líneas, felicitamos de corazón a todos los participantes, cuya creatividad y dedicación han hecho posible esta obra. Creemos firmemente en la fuerza transformadora de la literatura y en el poder de las palabras para conectar almas y trascender fronteras.

La participación en esta Antología no solo a sido una plataforma para difundir el trabajo de cada autor, sino también una invitación a formar parte de una comunidad internacional de apasionados por el arte y la cultura.

Con ella, no solo celebramos el desarrollo y la apreciación de la poesía y el relato, sino que también rendimos homenaje al compromiso con las letras y al inmenso poder de la colaboración creativa.

¡Sigamos creyendo en el arte y creando un mundo más conectado a través de la palabra escrita!

Se puede adquirir en:

<https://amzn.eu/d/jcvHKOy>



### La memoria de Morfeo (de Tomás Guillén)

**E**l autor continúa su obra con este nuevo libro, el noveno que publica, en el que ha empleado 16 meses a la observación de esos detalles que permanecen invisibles a la evidencia, y lo ha hecho desde septiembre de 2023 a diciembre de 2024. En este libro, como en la mayoría de los anteriores, el autor permanece receptivo como las antenas de radio para sintonizar con los latidos del sentimiento personal afectado por la siempre inquieta realidad, como él mismo menciona en una de las reflexiones contenidas en el texto, y como cita inicial para abrir boca: *“Para la hoguera del poeta cualquier asunto es leña aprovechable”*. Además, el autor aúna por primera vez en un libro suyo sus dos temas favoritos, a saber: el soneto y la reflexión moral y/o filosófica con la que pretende hacer pensar al lector, aunque éste discrepe abiertamente. La diferencia bien entendida siempre suma, dice el autor en su libro **“Fuera de la tribu”**. El autor, siempre inconstante en su constancia por utilizar el lenguaje y la provocación inteligente sobre multitud de temas actuales, pasados y futuros, se encomienda al lector para que disfrute de sus versos y discrepe con argumentos de sus reflexiones. La obra reúne aquí 36 sonetos de estilo neoconceptista, 6 poemas en verso libre y 334 reflexiones donde se salpican, indicadas con asterisco, algunas greguerías que son un guiño al gran **Gómez de la Serna** que fue su creador. El subtítulo del libro es otro guiño a Lorca y a su **“Poeta en Nueva York”** en uno de sus poemas titulado *“El Rey de Harlem”*. Nos parece que en estas 128 páginas hay motivos de sobra para recomendar su lectura y comentario.





## TINTA Y CAOS: EXPLORANDO LAS IDEAS QUE MOLDEAN NUESTRA HUMANIDAD

### La Odisea y el regreso al hogar



**E**n *La Odisea*, Homero nos muestra que el verdadero regreso no es sólo físico, sino existencial. Agamenón y Odiseo vuelven de Troya, pero sólo uno encuentra su hogar.

Agamenón confía en su poder y es rechazado; Odiseo, en cambio, regresa como un mendigo porque el hogar no se conquista, se recibe. Su retorno culmina cuando Penélope lo reconoce, recordándonos que el hogar es un lazo de reciprocidad, no un territorio de dominio. Homero nos enseña que volver no es solo llegar a un lugar, sino ser acogido y reconocido en él.

Más que una epopeya de aventuras, *La Odisea* muestra que el mayor triunfo no es la astucia ni la fuerza, sino el hecho de ser aceptado y amado en un lugar al que realmente pertenecemos.

#### La Odisea: el mendigo de Ítaca

VIDEO: <https://n9.cl/a0738d>

### Romeo y Julieta, el amor que arrolla pero no construye



**S**hakespeare nos muestra en *Romeo y Julieta* un amor absoluto y arrebatador, pero también inestable y efímero. Romeo pasa de amar a Rosalinda a idealizar a Julieta en un instante, dejándose llevar por la intensidad de la emoción sin una base firme que sostenga su amor en el tiempo.

Los amantes desafían su mundo y sus familias, reduciendo todo vínculo a su amor romántico. Pero Shakespeare nos advierte: el amor que todo lo consume, sin arraigo ni estabilidad, puede acabar en tragedia. La escena del balcón es clave en este sentido: Romeo y Julieta creen que sus nombres no importan, pero la obra muestra que el amor sin contexto ni estructura no basta para sostener una vida en común.

*Romeo y Julieta* nos recuerdan que el amor, por sí solo, no construye; necesita madurez, arraigo y voluntad para sostenerse en el tiempo.

#### Romeo y Julieta: el amor trágico explicado

VIDEO: <https://n9.cl/6s0gk>



## A Propósito de... **“Historias que no olvidarás”** de Eduardo Camino

**H**ay cosas que olvidamos fácilmente; otras, nunca.

Podemos saber y, por tanto, olvidar fundamentalmente de dos modos. Esto lo expresa de manera hermosa la lengua italiana, que dispone de dos términos para referirse al acto de olvidar: *dimenticare*, que deriva del latín *dementicare* (*de mens, mentis*: mente), y apunta a un olvido racional o intelectual; y *scordare*, también del latín: *ex-cordare*, que literalmente significa “sacar del corazón”,

refiriéndose a un olvido emocional, que se produce cuando algo que alguna vez ha significado mucho deja de resonar en nuestro interior. En definitiva, si hacemos caso a esta pista italiana, olvidar algo puede deberse a que lo hemos sacado de nuestro pensamiento (*dimenticare*) o de nuestro corazón (*scordare*).

El evocador título del libro de Eduardo Camino promete contarnos o recordarnos historias que aspiran a no ser olvidadas, que aspiran a permanecer en nosotros, sin ser expulsadas ¿de la mente o del corazón? Veamos cuál es el contenido y el enfoque.

Algunas de estas historias son sobradamente conocidas, forman parte del legado cultural universal y llegan a nosotros a través de grandes obras literarias como *Los miserables*, de Victor Hugo, que explora profundamente el sentido de justicia, misericordia y redención; *El principito*, de Antoine de Saint-Exupéry, que simboliza la inocencia, la amistad y la necesidad vital de conexión auténtica; *Los Buddenbrook*, de Thomas Mann, una reflexión honda sobre la decadencia y el peso de la herencia familiar, sobre la pertenencia a la tradición (familiar, en primera instancia) y el margen de maniobra individual o, lo que es lo mismo, el peso de las decisiones libres sobre cada persona; o la célebre *Apología de Sócrates*, de Platón, tan breve como preñada de significado pues sitúa al hombre ante lo que importa y, por tanto, configura su actitud ante todo lo demás (la polis, la familia, sí mismo).

Alude también a otras historias quizá las hemos experimentado visualmente gracias al cine, como sucede con *Cadena perpetua*, un relato intenso sobre la libertad interior, la esperanza y la actitud correcta ante las circunstancias adversas.

Eduardo Camino presenta también historias menos conocidas o directamente inéditas para el lector. En estos casos, será imprescindible primero escuchar con atención, dejar que las palabras e imágenes propuestas por el autor se asienten lentamente en nuestra memoria, para que puedan convertirse en parte de esos recuerdos indelebles que iluminan y orientan nuestra vida.

El enfoque desde el que Eduardo Camino aborda todas estas narraciones no se limita a un mero repaso o resumen argumental; al contrario, busca penetrar en los niveles más profundos del significado humano. Son historias que intentan revelar algo sobre nosotros mismos,

sobre nuestra naturaleza, nuestros anhelos y nuestros conflictos más íntimos. Se trata de historias sobre “el misterio del ser humano”, y es precisamente en este misterio donde radica su poder transformador y la razón por la cual, una vez leídas, difícilmente serán olvidadas. Porque, en última instancia, recordar y olvidar son actos que definen quiénes somos y en qué creemos, actos que muestran la huella que las historias han dejado en nuestro propio camino vital.

Los doce capítulos de la obra se organizan en tres partes: Distintas maneras de morir, Descubriéndonos ante las pruebas y Desenmascarando nuestro querer. Estas tres secciones componen un itinerario existencial completo.

Que a veces desertamos de la vida que nos corresponde es una evidencia que forma parte del misterio del ser humano ¿Qué nos impulsa a abandonar nuestra vida (¿y qué otra cosa es el morir?) y cambiarla por otra? Que se trate, como en alguna de las obras analizadas, de un alejamiento físico o interior, no cambia lo esencial: la decisión profunda de abandonar la vida que nos corresponde. No se trata tampoco que la otra vida sea mejor o peor, se trata de que no es la nuestra, se trata de que si una gallina eligiese volar, ya no sería gallina. La primera parte aborda diversas obras en las que el protagonista abandona su mundo, su hogar, a los suyos, es decir, su vida. El autor nos lleva a acercarnos a esos arquetipos humanos que hacen precisamente eso, tan extraño y alienante como frecuente. Quizá cada lector haya sentido alguna vez el extrañamiento respecto a la propia vida y la tentación, por tanto, de alejarse. Quizá por eso, el texto de Eduardo Camino, nos atañe, nos revela, nos muestra los caminos que nos han descaminado o que estuvieron a punto de hacerlo; habla, por tanto, con nosotros y de nosotros.

Nuestra identidad, lo que somos, no es algo estático. Se configura en lo que decidimos hacer en momentos decisivos, esos momentos que los griegos llamaron *kairós*, es decir, oportunidades o encrucijadas existenciales que des-

tañan frente al tiempo cronológico, que discurre manso y plano. Cuando se nos presenta (o provocamos) una situación en la que debemos elegir, también nos estamos eligiendo a nosotros mismos: si, por ejemplo, alguien tiene la posibilidad de enriquecerse ilícitamente y lo hace, no sólo está optando por el dinero sino que está convirtiéndose en un delincuente. Lo mismo sucede en decisiones cotidianas menos dramáticas, como optar por la comodidad o por el esfuerzo en el día a día: cada elección nos construye y nos transforma. Esto revela la plasticidad de la naturaleza humana, nuestra peculiar capacidad de relacionarnos con la realidad (algo de lo que carecen las gallinas que, precisamente por eso, nunca se equivocan). Por decirlo en términos clásicos, esto revela la libertad.

Y llegamos así a la tercera parte de la obra. El hombre, para serlo, tiene que saber en qué consiste. Tiene que aceptar su mundo y su vida, tiene que elegirlo. Y eso es su tarea, su misión o su vocación, que por nombres no va a quedar. De ahí que la última sección se dedique precisamente a clarificar las fuentes y despliegue vital de la libertad.

Es difícil ser hombre. Ocurre muchas veces que no sabemos lo que queremos, ni lo que queremos ser, ni lo que somos. No lo sabemos, no está en nuestra mente y, aunque alguna vez hayamos tenido claridad conceptual, es relativamente fácil olvidarlo (“sacarlo de la mente”, *dimenticare*). Pero si este saber ha empapado nuestras entrañas, al buscar en los pliegues del alma, encontraremos nuestra verdad, nuestra realidad profunda y auténtica. Y este modo de saber es más difícil de olvidar (“sacarlo del corazón”, *scordare*). Conozcamos o no los relatos a los que se refiere la obra, podría ser que el libro de Eduardo Camino intente vitalizar esa dimensión íntima en la que habita nuestra verdad más profunda. En definitiva, esta última sección es una invitación a que cada lector reconozca y asuma su propio camino.

**Manuel BALLESTER**  
*Filósofo, Profesor*





## 40 años de cultura en la España democrática

**José Miguel Vila** es una de esas personas humanistas que todo lo que tocan con la varita mágica de su talento lo convierten en “oro intelectual”. Es lógico que así sea, con el añadido de que el metal preciado nunca pierde su valor: al contrario, gana, sube enteros, con el paso del tiempo.

Dentro de los constantes descubrimientos que hacemos de su figura y de su quehacer hemos dado con una creación que nos privilegia: “*40 años de cultura en la España democrática (1977/2017)*”, donde Vila hace un repaso a algunos de los hombres y mujeres que facilitaron, propiciaron e impulsaron el desarrollo de nuestro país en los más diversos órdenes, desde el cultural al político, pasando por el económico o el científico.

Son entrevistas, aproximaciones, opiniones, trazos, en definitiva, sobre personalidades de relieve que han conformado y perfilan el desarrollo de una sociedad que ha avanzado muchísimo en el último medio siglo. Como quiera que su acercamiento está aún vigente hemos decidido rememorarlas, y, como el buen vino, las iremos mostrando aquí, una a una. Esperamos que las disfruten.

**Letras de Parnaso**

## 40 años de cultura en la España democrática (1977/2017)



### EL LIBRO

Cuarenta años después de recuperada la democracia en España (1977-2017), en los últimos años he venido realizando una serie de entrevistas en profundidad con algunos de los personajes más importantes del mundo de la cultura española, en el más amplio sentido del concepto y en todas sus vertientes, a fin de tomarle el pulso, para poder hacer un diagnóstico certero de su vitalidad, de su reconfortante estado de salud.

Las entrevistas -que, como no podía ser de otro modo- han sido otras 40-, han sido publicadas en el periódico digital [www.diariocritidco.com](http://www.diariocritidco.com), y creo que podría ser interesante reunir las en un libro que debería aparecer a principios de 2017. Todas ellas son con personalidades relacionadas con las humanidades, la ciencia, las artes, la comunicación, el deporte, así como con máximos responsables de instituciones y empresas vinculados con el mundo de la cultura... (Adjunto listado total y, más abajo, enlaces a algunas de las entrevistas).

### José Miguel Vila (*periodista*)



### EL AUTOR

Soy periodista casi desde que nací (1955), aunque me licencié en Ciencias de la Información en Madrid, unos años después y, más tarde, cursé también dos másteres.

He trabajado o colaborado en agencias de prensa (*Efe* y *SIS*), periódicos (*El Noticiero Universal*), gabinetes de prensa (*Ministerio de Cultura*), revistas (*La voz social*, *Cultura*, *Perfiles* o *Así somos*), Direcciones de Comunicación (*ONCE* y *CEOSA*) y en medios audiovisuales (*RNE*, *Onda Cero Radio*, *Radio Inter* y *Canal 11*) y, por último, publico una columna periódica en [www.diariocritico.com](http://www.diariocritico.com) desde 2010 y hago crítica teatral, musical y de espectáculos en esas mismas páginas electrónicas desde 2014.

Un premio, el Internacional de Periodismo de Colombia "Sociedad para Todos", por mi libro **Con otra mirada** (Ed. ONCE, 2003) le ha convertido también en autor de **Mujeres del mundo** (2005), **Prostitución: Vidas quebradas** (2008), **Dios, ahora** (2010), **Modas infames** (2013) y **Ucrania frente a Putin** (2015).

Más información en [www.josemiguelvila.es](http://www.josemiguelvila.es)

Contacto:

e-mail: [josemiguelvila@gmail.com](mailto:josemiguelvila@gmail.com)

Móvil: (+34) 630 27 48 49

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



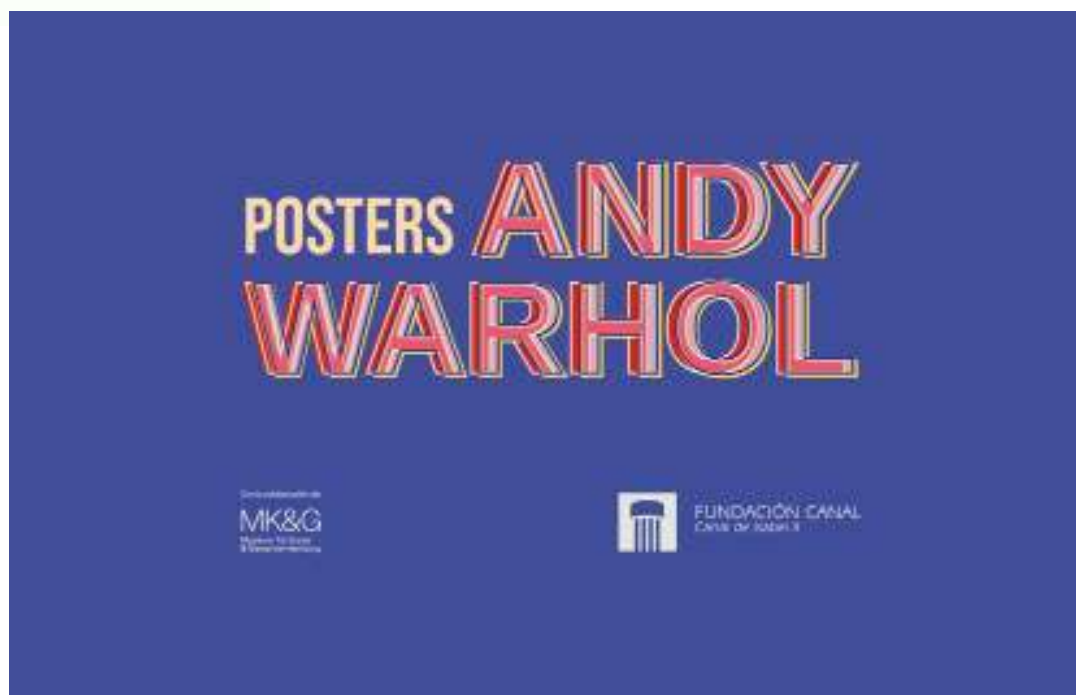
## **Exposiciones Museos**





FUNDACIÓN CANAL  
Canal de Isabel II

## ANDY WARHOL. POSTERS



**A**ndy Warhol (1928-1987) es considerado uno de los artistas más influyentes del siglo XX. Su obra abarcó diversos medios, desde la pintura hasta el cine, desarrollando un estilo personal y único. Sin embargo, fue su experiencia como publicista y diseñador gráfico la que le permitió integrar los carteles como una expresión relevante y permanente en su trayectoria artística.

La exposición Andy Warhol. Posters reúne 134 carteles creados por el artista desde 1962 hasta el final de su carrera. Se trata de una de las recopilaciones más amplias reunida hasta el momento que permite profundizar en el legado del genio del pop art.

Con la colaboración de:

Museum für Kunst und Gewerbe de Hamburgo

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Helga de Alvear, galerista y coleccionista de arte:

### “Busco obras que me conmuevan”

*“Nunca doy explicaciones sobre los artistas que elijo”*



Helga de Alvear/Foto: Luis Asín

**D**esde que en 1967 comprara su primera obra de **Fernando Zóbel**, **Helga de Alvear** ha creado una colección que, actualmente, cuenta con más de 2.500 obras y que en los últimos años ha cedido para que el público pueda acceder a ella, a través de exposiciones en Badajoz, Lisboa, Hamburgo, Santiago de Compostela o Madrid. entre otros nombres, en la colección figuran obras de **Helena Alemida**, **Francis Alys**, **Olafur Eliasson**, **Christian Marclay**, **Jeff Wall**, **Thomas Hirschhorn**, **Jorge Galindo** o **Ai Weiwei**.

Helga de Alvear (Kirn/Nahe, Alemania, 1936) fue antes Helga Müller, hija de un empresario alemán y hoy es una de las mejores coleccionistas privadas de arte contemporáneo y propietaria de una de las galerías de arte más prestigiosas de España.” “Ambas actividades me apasionan por igual”, nos confiesa.

Ponemos a la galerista en el dilema de escoger entre Nombres consagrados o artistas emergentes, De Alvear no lo duda ni un momento: “Apuesto por los buenos artistas”. Y añade que, aunque pueda parecer otra cosa, esa no es tarea fácil: “Buscarlos y encontrarlos, requiere tiempo”.

Cuando le hablamos de ese afán inversor que, al parecer, ha inundado el arte en los últimos tiempos, le planteamos si no es esta una forma de adulterarlo, y Helga, como Jesús en el Nuevo Testamento, viene a decirnos que *a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César*: “Para mí el arte no es una inversión, tengo que enamorarme de la pieza, busco obras que me conmuevan...” .Estudió en Suiza y, desde muy joven viajó para aprender idiomas: “Creo que conocer cualquier cultura es fundamental en la vida”, nos dice. Recaló en Londres y Madrid Y fue en la ca-



pital de España donde se cruzaron en su vida dos personas decisivas: el arquitecto **Jaime de Alvear**, con quien se casó y tuvo tres hijas (María, Ana y Patricia), y Juana **Mordó**, la inolvidable galerista, con quien colaboró, a quien ayudó económicamente, y a quien fue fiel hasta su muerte, en 1984.

### Una aventura personalísima

Helga sucedió a Juana para continuar durante 10 años con el modelo artístico y de gestión de la galería de su predecesora. Pero en 1995 dio un giro de 180 grados con la apertura de una nueva, que lleva su nombre, “Galería Helga de Alvear”. Ubicada en el número 12 de la calle Doctor Fourquet, justo al lado del Museo Reina Sofía. Allí, en sus más de 900 metros cuadrados, la galerista apuesta por el arte contemporáneo internacional, y especialmente por la fotografía, el vídeo y la instalación. Es, posiblemente junto a la de Juana Aizpuru, también en Madrid (calle Barquillo), una de las galerías más sólidas y de mayor trayectoria del panorama español y con el reconocimiento internacional.

Siempre contundente en sus respuestas, Helga de Alvear nos oculta cualquier pista para saber por dónde andan ahora sus intereses artísticos. Para eso le ponemos algunos nombres sobre la mesa: **Takashi Murakami, Jason Martin, Louise Bourgeois, Anselm Kiefer, Anish Kapoor, Gerhard Richter, Rashid Rana...**, ¿Con cuál de ellos se queda, le preguntamos, y la galerista y coleccionista hispano-alemana nos contesta d forma directa y concluyente: “Nunca doy explicaciones sobre los artistas que elijo”.

Su nombre ha estado vinculado a ferias de la relevancia de Art Basel, Fiac en París, Feria de Colonia, o la colaboración para la creación de la feria de Arco en Madrid en 1982. En 1986 hizo su primera exposición de fotografía y, unos años después, en 1990, llevó a **Fontcuberta y Vallhonrat** a la feria de Basilea, lo que constituyó un verdadero “escándalo” en el mundo del arte, hasta el punto de que la quisieron echar de ella. Hoy, afortunadamente, la fotografía es ya universalmente reconocida como una forma más de arte. Estas y muchas otras contribuciones, le han hecho acreedora a distinciones como la Medalla de Extremadura en 2007; la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, concedida por el Ministerio de Cultura en 2008; la Medalla de Cáceres en 2011 y el Premio de la Fundación Arte y Mecenazgo en la categoría Coleccionista en 2012.

La Colección Helga de Alvear será definitivamente donada al Gobierno Regional de Extremadura cuando finalicen los trabajos de construcción del edificio diseñado por los arquitectos **Mansilla + Tuñón** Arquitectos.

En ese espacio ya se han organizado cuatro exposiciones monográficas: *Márgenes de silencio* (2010), *Historias de la vida material* (2011), *Aproximaciones I. Arte español contemporáneo en la Colección Helga de Alvear* (2011) y *Juegos de lenguaje. Una introducción al arte de nuestro tiempo* (2012).

El buen gusto es intemporal y, acaso por eso mismo, a Helga de Alvear le hubiera gustado coincidir en el tiempo con **Caspar David Friedrich** (1774-1840) el romántico alemán, al menos por ese cuadro que hoy puede verse en un museo de Hamburgo- el Kunsthalle-, “*El caminante sobre el mar de nubes*”, que pintó en 1818. *Sugerente, conmovedor, metafísico, ese viajero podría ser la misma Helga de Alvear que sabe muy bien que, al final, todos estamos solos ante nuestro destino, un destino al que no hay más remedio que enfrentarse cara a cara. Por el momento Helga lo ha vencido en todas las batallas, aunque la hispana alemana sabe muy bien que la guerra de la vida la tenemos perdida todos los humanos desde el mismo momento de nacer. Entre tanto, nuestra obligación es seguir buscando la belleza atrapada en un lienzo para seguir conmoviéndose con ella y en ella.*

PD: dicho artículo/entrevista forma parte de otras 40 las cuales han sido recogidas por el autor en su obra “**40 años de cultura en la España democrática (1977-2017)**”



**José Miguel Vila**  
Periodista. Escritor



Exposición temporal, 27 de Febrero, 2025

Museo de Historia de Madrid

## ¡VIVA LA BOHEMIA!

Los bajos fondos de la vida literaria



Eduardo Chicharro. Tejados de Madrid,

- 1 de Junio, 2025

MADRID

1899. Óleo sobre lienzo. Museo de Historia de Madrid.

“La bohemia artística nació en el siglo XIX. En sus inicios, la palabra

«bohemio» era prácticamente sinónima de «gitano», al proceder muchos de estos de la región de Bohemia (en la actual República Checa). A lo largo del siglo, el adjetivo bohemio comenzó a asociarse con el artista, quienes veían representados en el pueblo gitano algunos de sus anhelos: libertad, rebeldía, falta de ataduras, una identidad propia, un lenguaje, etc. Se pasó entonces a tildar como «bohemos» a un colectivo de artistas, pintores, músicos y escritores, que practicaban un estilo de vida alejado de los valores burgueses imperantes, y fomentando entre ellos una auténtica hermandad de las artes. La exposición arranca, precisamente, con los bustos que realizó el escultor Julio Antonio de María, la gitana y del poeta Rafael Lasso de la Vega, evocando la visita que Gómez de la Serna hizo al estudio madrileño del artista en 1909. Estudio que, por entonces, Julio Antonio compartía con el pintor Miguel Viladrich y con el citado Lasso de la Vega. El cuadro *Tejados de Madrid*, de Eduardo Chicharro, sirve para situarnos en el paisaje urbano visto desde las numerosas buhardillas en las que habitaban y convivían

los bohemos.

No existió una única forma de bohemia: la hubo intelectual y comprometida, pintoresca o tabernaria, en un momento en el que la figura del escritor comenzaba a profesionalizarse. Madrid fue el centro de la bohemia española. Una ciudad en transformación que recibía a jóvenes llegados de todas las provincias con el sueño de alcanzar algún día la gloria artística. Sueño en muchas ocasiones frustrado y que dará lugar a la decepción y la desesperanza.

El título de la exposición «¡Viva la bohemia!», fue la expresión con la que George Sand concluyó su novela *La dernière Aldini* (1837) y, tradicionalmente, se ha aceptado como la primera referencia literaria de la bohemia.

Esta muestra invita al visitante a conocer las distintas generaciones de la bohemia literaria que hubo en nuestro país, asentada en Madrid, desde mediados del siglo XIX hasta los años 30 del siglo XX. Más de treinta prestadores procedentes de museos y colecciones, públicas y privadas, colaboran en la exposición donde puede encontrarse pintura, escultura, estampas, dibujos, material fílmico y fotográfico, y una extensa selección bibliográfica. Obras que pertenecen

a un amplio catálogo de artistas, como Ramón Casas, Raimundo de Madrazo, Francisco de Goya, Ricardo Baroja, Enrique Ochoa, entre muchos otros, que dialogan con las creaciones literarias de una larga lista de escritores de la bohemia madrileña.”

El primer ámbito de la exposición es París: las primeras luces. En el siglo XIX, París era la gran capital cultural de Europa. Todo sucedía en París. Escritores y artistas españoles viajaban a la ciudad francesa con la ilusión de lograr el éxito y reconocimiento del público, bien sumergiéndose en su bohemia, bien tomó distancia de ella. Las sensaciones que París les provocó quedaron retratadas en sus obras pictóricas o en los numerosos textos en los que describían con detalle sus vivencias, sus éxitos y fracasos: Ramón Casas, Santiago Rusiñol, Miguel Utrillo... Le Montmatre y del Barrio Latino, los encantos y peligros del se convirtieron en auténticos cantos de sirena. La vista panorámica desde el Trocadero, de Martín Rico, la encantadora plaza parisina de Eliseo Meifrén, o la nocturnidad de ese París, con fama de divertido y frívolo, que nos muestran las obras de Anglada Camarasa y Raimundo de Madrazo son buena prueba del fuerte poder de atracción que ejercía la ciudad.



Ramón Casas, “Pláticas de familia”, hacia 1899. Carboncillo y gouache sobre papel. Colección Berenguer.

“Entre la multitud de artistas que decidieron viajar a París, estaban Enrique Ochoa y Manuel Luque. El primero de ellos, el gaditano Enrique Ochoa, dejó algunas escenas, a modo de apuntes, donde mostraba las penurias que pasaban los artistas (el pintor en su buhardilla, los tres artistas sentados en un parque...). Ochoa ilustró cubiertas para escritores pertenecientes al círculo bohemio, como Antonio de Hoyos y Vinent, Eliodoro Puche o Rubén Darío; ejemplo, de la colaboración y convivencia de las artes.

Por su parte, el almeriense Manuel Luque inició una importante carrera como caricaturista en la prensa francesa. Sus caricaturas de los poetas simbolistas de la bohemia francesa, como Verlaine, Mallarmé o Rimbaud, se hicieron especialmente célebres. Poetas considerados malditos, cuya vida bohemia poco tenía que ver ya con la candidez de los protagonistas de la obra de Murger.

Entre 1847 y 1849, Henri Murger publicó por

entregas en la prensa francesa la novela *Scènes de la vie bohème* (Escenas de la vida bohemia). La obra narra las peripecias de un grupo de artistas bohemios en el Barrio Latino parisense. La novela fue un éxito y pronto se hizo una adaptación para el teatro. En 1896, Giacomo Puccini estrenó la ópera *La Bohème*, tomando como inspiración el texto de Murger.

Los ecos de Murger se expandieron por España. Enrique Pérez Escrich publicó la novela *El frac azul*. Memorias de un joven flaco (1864), considerada como el aldabonazo de la literatura bohemia española. Pero la repercusión fue todavía mucho más allá. La ópera de Puccini se parodió en la zarzuela *La golfemia* (1900), con libreto de Salvador M<sup>a</sup> Granés y música del maestro Arnedo, llevándose la trama desde París al Madrid más castizo, como si se tratara de un espejo deformante. Algunos años más tarde, se estrenó con rotundo éxito la zarzuela *Bohemios* (1904), esta vez con letra de Perrín y Palacios y partitura del maestro Vives. Pío Baroja llegó a escribir para el teatro *Adiós a la bohemia* (1911), texto que más tarde Pablo Sorozábal convertiría en una «ópera chica» con el mismo nombre.”



“París, 1887. Óleo sobre lienzo. @Archivo Fotográfico Museo”



“Eliseo Meifrén Roig. Plaza de París, 1887. Óleo sobre lienzo. @ Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, Madrid”

“El segundo de los espacios, lleva por nombre El resplandor español. La bienvenida a este ámbito nos la da el retrato que Ricardo Baroja hizo de Mariano José de Larra, quien denunció la precaria situación que vivían los escritores, criticando con acidez la práctica del periodismo de la época y exhibiendo un tedium vitae, un aburrimiento existencial.

La primera generación de la bohemia española surgió a mediados del siglo XIX. Se trataba de un grupo de escritores postrománticos ligados al periodismo y al teatro. Fue también la época dorada del folletín, en la que grandes autores se rodeaban de escritores menores que les servían de secretarios o de meros escribientes a los que dictar sus obras. Muchos de ellos vivían de forma precaria y anónima en las buhardillas.

Los primeros bohemios españoles eran jóvenes ilusionados por sus habilidades artísticas y creativas, pero también mostraban su compromiso político en favor de una regeneración liberal. Cuando estalló la revolución de 1854, que provocó serios altercados en la capital madrileña, encontramos a varios de ellos apostados en las barricadas.

La novela *El frac azul*. Memorias de un joven flaco (1864), de Enrique Pérez Escrich, inauguraba la literatura bohemia española. Con un carácter autobiográfico, Escrich advertía a los jóvenes de los peligros que acechaban en el camino de la fama. Al margen del protagonista de la novela, Elías, alter ego del autor, el resto de sus compañeros bohemios fueron personajes reales, como los escritores Florencio Moreno Godino (conocido como Floro Moro Godo), Antonio Altadill o Roberto Robert.

Los cafés madrileños de la época (la Perla, el Suizo o el del Príncipe) eran los centros de reunión de aquellos jóvenes. Cafés románticos a los que, décadas más tarde, se les rendiría culto.”



“Salvador Bartolozzi. *Ayer y hoy. Los cafés románticos*. Gouache, conté, grafito y tinta. Publicado en *Blanco y Negro*, nº 1954, 28 de octubre de 1928. Museo ABC.”



Ricardo Balaca. *El café*, hacia 1860-1865. Óleo sobre hojalata. Museo de Bellas Artes de Bilbao. Adquirido en 1942.



Enrique Martínez Cubells. *La Puerta del Sol*, hacia 1900. Óleo sobre lienzo. Museo de Historia de Madrid

El tercero de los ámbitos de la exposición, La bohemia heroica, arranca en las últimas décadas del siglo XIX. Fue entonces cuando surgió un grupo que plantó cara a la mediocridad y ramplonería que, según su opinión, caracterizaba a la sociedad española del momento. Son la llamada Gente Nueva, que luchará contra lo «viejo», lo «anticuado». A estos «modernos» o «modernistas», término utilizado de forma peyorativa por sus contrincantes, pertenecieron los miembros de la segunda generación de bohemios. Se consideraban un tipo de aristocracia artística, enfrentada con todo lo que representase el ideal burgués, su principal enemigo. Su ideología los posicionaba dentro del socialismo y el anarquismo, y denunciaron la precaria situación de miseria y hambre que vivía entonces gran parte de la población española. Las imágenes del documental *Espagne* (1905), atribuidas a la directora francesa Alice Guy, muestran la realidad del barrio de Ventas, con sus calles embarradas y sus viviendas maltrechas. Una población que se hacinaba en los suburbios de Madrid y que las juntas de caridad intentaban auxiliar a través de establecimientos benéficos como las tiendas-asilo que

se abrieron en distintas partes del capital. Mateo Silvela nos permite entrar en una de ellas a través de su magnífica pintura.



Mateo Silvela y Casado. *Tienda-asilo*, 1890. Óleo sobre lienzo. @ Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, Madrid”

Esta bohemia, conocida como «heroica o «santa bohemia», se agrupó en periódicos como *Democracia Social*, *La Piqueta*, *Don Quijote* y, en especial, en torno al semanario *Germinal*, dirigido por Joaquín Dicenta. Fue precisamente una obra teatral de Dicenta, *Juan José* (1895), la que supuso el aldabonazo del teatro social y en la que, por primera vez, la clase obrera se veía representada con veracidad sobre las tablas. El autor aparece retratado en la muestra por Ramón Casas.”

El gran bohemio de esta generación modernista fue Alejandro Sawa (1862-1909). Amigo de Paul Verlaine, a quien frecuentó durante su estancia en París, Sawa representaba el ideal del escritor libre, inadaptado, comprometido con su causa hasta las últimas consecuencias: una trágica muerte rodeada de locura y pobreza. Valle Inclán se inspiró en él para crear el personaje de Max Estrella en *Luces de bohemia*. En la exposición puede verse una selección de su producción literaria, destacando sus iluminaciones en la sombra (1910), con cubierta diseñada por Marco. También es posible leer las cartas que, con gran desesperación, escribió a Rubén Daríopidiéndole insistentemente su ayuda.”

“La bohemia está ligada a Madrid con fuertes lazos. La ciudad no sólo es el escenario urbano donde transcurre la vida bohemia, sino que es el continente real donde los escritores vierten las esperanzas y decepciones llegando a convertirse en un personaje o en el objetivo de “sus denuncias sociales. El cuarto de los capítulos, *Espacios de bohemia y golfemia* nos invita a recorrer la ciudad, cruzando el umbral de los lugares que frecuentaban. A finales del siglo XIX y comienzos del XX, Madrid es una capital anquilosada en el tiempo, con un entramado laberíntico de calles” estrechas y amenazantes.

La bohemia vive en las buhardillas, en las tertulias de los cafés que pueblan las inmediaciones de la Puerta del Sol, en las redacciones de los periódicos, en los cafés cantantes, en los cafetines y tabernas. El bohemio es «hermano de la prostituta», a la que elogia y dedica versos, como compañera de un desarraigo común y compartido. El escritor Emilio Carrère será el gran rapsoda de ese «barrio atino matritense» al que cantará y evocará su recuerdo.



Waldo Insúa. *Taberna con salón de baile*, 1931. Óleo sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

La figura del editor o impresor jugó un papel relevante para que las obras literarias vieran la luz. De entre de todos ellos, destaca Gregorio Pueyo, quien regentando su librería de la calle de Mesonero Romanos, otro mítico lugar de atracción bohemia, publicó un extenso catálogo de obras pertenecientes a este círculo de escritores. Juan Gris París de trasladarse a París y sumergirse en el cubismo, colaboró con la editorial de Pueyo, ilustrando algunas cubiertas.”

Fue en todos estos espacios donde comenzó a aflorar un grupo de escritores más ligados a los bajos fondos que a la literatura. Esta «golfemia», amiga del alcohol y del sablazo, llegó a formar la tercera generación de la bohemia española que poco o nada tendrá que ver ya con la de la «santa bohemia» del pasado. Una golfemia que, a partir de 1910, con el inicio de las obras de la Gran Vía, es testigo de cómo el Madrid antiguo de la bohemia heroica se va deshaciendo poco a poco en beneficio de la modernidad y el progreso.

La exposición se cierra con el capítulo *La luz en el espejo*. En 1920, Ramón María del Valle-Inclán publicó por entregas *Luces de bohemia*, el primero de sus célebres esperpentos, en la revista *España. Semanario de la vida nacional*. Valle parecía evocar las dos caras de la bohemia: la heroica, representada en el personaje de Max Estrella (no exento de cierto carácter canalla), inspirado en el escritor Alejandro Sawa, y la golfemia, a la que da vida don Latino de Hispalis.



José Gutiérrez Solana. *La casa del arrabal (Las chicas del arrabal)*, hacia 1934. Óleo sobre lienzo. Colección Banco Santander.

La obra nos cuenta el trágico peregrinaje de los dos protagonistas por un Madrid reconocible, «absurdo, brillante y hambriento». Y lo hace combinando lo trágico y lo grotesco, ofreciendo una imagen deformada que alude, a modo de metáfora, a los espejos cóncavos y convexos del madrileño callejón del Gato. Valle-Inclán combinó personajes reales, como Rubén Darío o Dorio de Gádex, con otros ficticios que parecen corresponderse con personalidades auténticas del círculo bohemio: Gálvez (Pedro Luis de Gálvez), el ministro (Julio Burell), Zaratustra (Gregorio Pueyo)...

La deformación con tintes grotescos había sido utilizada con anterioridad por Goya en algunas de sus obras, como en la serie *Caprichos*, y por el dibujante Francisco Sancha, quien en los albores del siglo XX puso casi frente a los espejos a una buena parte de la población madrileña afín al círculo bohemio: los traperos, el sereno...

El propio Valle-Inclán aparece también bajo el prisma de artistas como Higinio Vázquez o Sánchez Álvarez, que ahondan en una visión que cabalga entre la caricatura y el boceto.

*Luces de bohemia* vio la luz como libro en 1924, incluyendo algunas escenas que no aparecieron en su primera publicación por entregas, probablemente censuradas. Lo cierto, es que distintas vicisitudes ocurridas en los primeros años, y la censura franquista posterior, provocaron que la obra no se estrenara en España de forma íntegra hasta 1970.



Francisco de Goya. *Duendecitos* [Capricho 49]. 1797-1799 [matriz], 1970 [estampación]. Calcografía Nacional. Real Academia de Bellas Artes de San



Francisco Sancha. *Escenas madrileñas. La soledad del sereno*. Tinta, lápiz de color y grafito sobre papel y cartón. Publicado en *Blanco y Negro*, n° 707, 19 de noviembre de 1904.

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

## Sobre Secundino Hernández

Secundino Hernández nació en Madrid en 1975, ciudad en la que reside y trabaja en la actualidad. Estudió en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid y con posterioridad residió en Roma, Viena y Berlín.

Ha expuesto su trabajo en museos e instituciones como: Museo Insular de La Palma, Santa Cruz de La Palma (2022); Meadows Museum, Dallas (2019); Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC), Málaga (2018); Taidehalli Kunsthalle, Helsinki (2018); Royal Academy of Arts, Londres (2017); YUZ Museum, Shanghai (2015); Museo Nacional de Escultura, Valladolid (2014); Museo Patio Herreriano, Valladolid (2013); Espace d'exposition des Ateliers d'Artistes de la Ville, Marseille (2012); Ballhaus Ost, Berlín (2011); Bienal de La Paz, Bolivia (2007) o Real Academia de España en Roma (RAER), Roma (2006).

Su obra está presente, entre otras, en las siguientes colecciones: Friedrichs Collection, Bonn; Meadows Museum, Dallas; Fundación María Cristina Masaveu Peterson, Madrid; North Carolina Museum of Art, Raleigh; Colección Banco de España, Madrid; Fundación Helga de Alvear, Cáceres; Museo de Historia de Madrid, Madrid; Colección de Arte Contemporáneo Museo Patio Herreriano, Valladolid; Rubell Family Collection, Miami y Miittinen Collection, Berlín.



Sin título, 2019 (detalle). Colección del artista. Fotografía cortesía del estudio de Secundino Hernández.  
© Secundino Hernández, YEGAP, Madrid 2025

El consejero de Cultura, Turismo y Deporte se complace en invitarle a la inauguración de la exposición

## Secundino Hernández en obras

→ 18 de febrero, de 18 a 20.30 h.  
Sala Alcalá 31  
C/ Alcalá, 31. Madrid

Acceso libre. No es necesario confirmar

Del 19 de febrero  
al 20 de abril de 2025

SALA  
Alcalá 31  
C/ Alcalá, 31. Madrid  
[www.comunidad.madrid/cultura](http://www.comunidad.madrid/cultura)



La Sala Alcalá 31 presenta **Secundino Hernández** en obras, la primera exposición institucional del pintor madrileño en su ciudad natal, planteada como un itinerario por sus casi 30 años de carrera artística.

La exposición, comisariada por Joaquín García Martín, se presenta no tanto como un recorrido cronológico tradicional, sino como un acercamiento a su trabajo a partir de una serie de preocupaciones o intereses cruciales de su práctica pictórica. Incluye cerca de 70 obras que van desde la más antigua realizada en 1996 hasta una de gran tamaño fechada en 2025. Secundino Hernández en obras propone un análisis sobre los aspectos fundamentales que el artista madrileño ha desarrollado en su lenguaje pictórico y sobre los que insiste y continúa trabajando desde sus inicios hasta la actualidad: el dibujo, el tratamiento de las superficies, la forma y la figura humana.

El itinerario expositivo se divide en cuatro secciones que examinan estos aspectos de su trabajo: la importancia del dibujo como base de la pintura, la superficie como espacio de representación y como elemento plástico, la forma en la composición pictórica y en la creación de un lenguaje propio, y la figura humana, que supone la única incursión del pintor fuera de la abstracción. La pintura de Secundino Hernández es el resultado de un proceso reflexivo donde el gesto y el accidente se dan en una aparente fluidez y ligereza que es en realidad el resultado de una práctica constante, metódica y casi obsesiva.

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*

## LETRAS:

Poesía

Narrativa

Haikus

Soneto

Prosa

Relato





**L**a sección que tienes ante ti es uno de los pilares del alma de nuestra revista, un espacio donde convergen voces, estilos y sensibilidades de casi un centenar de autores provenientes de diversas latitudes. Aquí, la palabra se despliega en sus múltiples formas: la **poesía**, con su fulgor íntimo; la **narrativa**, trazando senderos de mundos posibles; los **haikus**, en manos de los “*haijin*”, capturando instantes con su sutileza milimétrica; los **sonetos**, que aún resuenan con su estructura eterna; la **prosa**, reflejo del pensamiento en su fluir más libre; y los **relatos**, que nos sumergen en historias que laten más allá de la última palabra.

Cada aportación es una ofrenda, una muestra de pasión y entrega por la literatura. Detrás de cada línea, de cada verso, se encuentran almas que laten al unísono con la belleza de la palabra escrita, tejiendo un tapiz donde tradición e innovación dialogan y conviven sin fronteras.

Este espacio es, por tanto, un homenaje a quienes con generosidad comparten su talento, enriqueciendo nuestras páginas con su visión única del mundo. Es también una invitación al lector, a quien extendemos estas obras con el deseo de que encuentre en ellas un refugio, un estímulo, una revelación.

Uno de nuestros objetivos se materializa en este gran espacio: que cada pieza aquí contenida sea un espejo en el que se refleje la inmensa diversidad de la creación literaria. Bienvenidos por tanto a este universo de letras, donde la imaginación no conoce límites y la emoción se traduce en arte.

*Creando y creando ...*



4/08/2022

### Los misterios

Los misterios no se eslabonan unos a otros, ya que surgen de manera inesperada, para que los podamos descubrir y, al hacerlo, despierten y enciendan sensaciones únicas que, sin duda, alteran nuestra forma de vida.

Lo mismo ante lo recóndito y arcano, como otras veces ante lo inaccesible a la razón y a la lógica, por lo difícil de explicar o comprender en su cualidad de oculto y enigmático.

De su libro *"Carrusel de poemas"*

**Marcelino Menéndez**  
(*Eternidad*)



### Hoy es posible

Respiro por ti,  
y te veo en esa elucubración  
que nunca se marchita.  
Podemos ser fuertes:  
lo somos en la distracción  
que recorre el alma  
con una voluntad  
que no finge, sino que sigue.  
Hemos resuelto algunas dudas,  
pero ahora toca afrontar  
la realidad de la distancia,  
que convertiremos en deseo  
tras la lluvia de pareceres.  
Todo es posible:  
hoy, sinceramente, lo es.

**Juan T.**  
(*España*)

*“La poesía es el eco de un suspiro del alma  
que no sabe callarse.”*



## Amor

Era el agua verde sol,  
temblor de pasos y respiros.  
La belleza de tu cuerpo  
girando en singular danza,  
propósito y destino,  
mágica ola sujetando el océano  
de los sueños, universo que fue  
y sigue siendo, entre tú y yo,  
pacto de amor y apego.

El destino ante el azar  
fecundando singularidades,  
cruza un vasto paraíso.

Semblante de luces, concentración  
de prodigiosos efectos, Bella  
trama en el bisel dorado  
de los labios, tus labios,  
mis labios, nuestros labios,  
efluvios áureos bajo febriles  
alteraciones.

Alta condición humana  
donde a veces duelen las certezas,  
intimidad sentida enriqueciendo  
sueños, favores del destino  
abrigados por el sol,  
fecundas claridades progresando,  
espacios abiertos donde en amor  
con amor, amor, perdernos.

*(Brotan las Palabras)*

© Teo Revilla Bravo  
(España)



## Arrugas de oro y terciopelo©

Queda extasiada y perdida  
la mirada entre los años que te guardan,  
entre los vientos que te acunan,  
entre la historia que te hizo,  
y en esta... que te hace.

En la soledad de tus campos  
los momentos hablan  
en el verde terciopelo  
de tus frutos;  
caudal de oro infinito  
mecido por el silencio  
que viste tus arrugas  
con la belleza de lo exquisito.

De tu ayer glorioso  
bebió el alma de los sabios,  
y de sus palabras,  
la vida, quiso ser tu obra,  
y en ella,  
la paz y la divinidad  
no encontraron mejor  
voz para los días.  
Quiso lo eterno  
hallar en ti su respuesta.

*incluido:  
"23. Cabalgando sobre tiranías"*

Juan A. Pellicer  
(España)



### ¡Ay de la mona Chita!

¡Ay, de la mona Chita ;  
 Eterna compañera de Tarzán.  
 ¡Ay, de la mona Chita ;  
 Juguetona con él como ninguna  
 Con gracia besucona  
 Hasta que llegó Jane, su compañera.  
 ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!  
 De la mona a Chita  
 Cómo suspira y llora  
 Al ver esa liana de los árboles  
 Que les rodea a los dos abrazados  
 Por la cintura  
 Poniéndosele, a ella  
 El culo colorado.  
 ¡Ay, de la mona Chita ;  
 Que está llorando  
 Porque ha escuchado a Tarzán  
 Decirle a su amada Jane:  
 -Capullito de rosa  
 Que te abres a diario  
 Abrázame en la noche  
 Que está nevando.  
 Que está nevando. Jane  
 Que está nevando  
 Capullito de rosa  
 Que está nevando.  
 Jane contestando:  
 -¡Ay!, ¡ay, ¡ay! Tarzán.

**Daniel de Cullá**  
 (España)



### Chaparron

Cuando cae un chaparrón  
 en primavera,  
 aromas de humedad  
 impregnan la tierra  
 y bandadas de pájaros  
 piando cruzan,  
 buscando nuevos cielos  
 y nuevas brisas.  
 Algún trueno se oye  
 aún a lo lejos,  
 poco a poco su eco  
 se va perdiendo.  
 Se marcha la tormenta,  
 y una mágica calma  
 queda en la tarde  
 suave y fresca.  
 Los grises nubarrones,  
 ya dispersados,  
 muestran un cielo nuevo,  
 claro y diáfano.  
 Lluvia, tormenta,  
 pájaro y nube,  
 todas bellas vivencias  
 que un día tuve.

**Rosa María Costa**  
 (España)

*«La poesía es el punto de intersección entre el poder divino  
 donde el lenguaje se convierte en revelación y en hito  
 en algo que nos arranca de la realidad  
 pero también nos la entrega.»*

(Octavio Paz)



### En este vivir

Mis alas se alzan  
con prestigio y soltura,  
soltando prisiones  
de tiempos encorsetados.

Mi mirada asciende  
envuelta de un brillo sin igual,  
con lágrimas amargas  
que debieron ser limpiadas  
mucho antes de mi despertar.

Mimo mi cuerpo  
tembloroso ante el descubrir,  
líneas de tiempo sublimes  
anheladas en mi vivir.

Siembro en mi aquí y ahora  
deseos de añoranza,  
cantando canciones bellas  
junto a tu almohada.

Hemos llegado lejos  
hasta nuestro resurgir,  
en caminos polvorientos  
y descalzos en momentos  
sin saber a dónde ir.

**Maria del Carmen Pérez Ballesteros**  
(España)



### Mercader de los sueños

soñador, narrador de sueños efímeros  
en las noches oscuras, su imaginación  
es un navegante de mundos irreales  
el soñador errante, con las manos vacías de lágrimas  
explora las noches etéreas, donde todo es luz  
persigue los temblores del destino  
y atrapa las estrellas en sus ojos  
sus pasos silenciosos dejan tras de sí  
rastros de sueños, donde se pierde en vano  
mientras el mundo de las sombras se aclara  
expone sus deseos y esperanzas  
y aunque al despertar todo se evapore  
su alma, en el fondo, conservará el lirismo de las  
estrellas

**Gabriela Marín**  
(Rumanía)



### Te veo Luna

Te veo luna  
y veo la espada  
entre las holgadas arenas,  
arrojando la lava  
del mal agujero.

Te veo luna  
y sé que la luz de tu aura  
se esconde entre las enredadas  
causas de mal ajeno.

Te veo luna y veo  
que soy luz sin regreso en el cielo  
porque veo y siento  
su alojamiento verdadero.

**Lucía Pastor**  
(España)

o y el poder humano,

istoria a la vez,

d



### Madrigal IV

Caen breves las noches,  
 sábanas en cascadas  
 cual piedras y reproches,  
 ansias ciegas en broches.  
 Merced de tu cruel luz,  
 tú, la luna y la noche tan inquietas,  
 te llevan dos rosas en una cruz,  
 no te apiadas y esperas.  
 Quietud, heridas cura,  
 bailo bajo sombras de mi locura.  
 En bailes de virtud,  
 divina la amargura.  
 Noches enmascaradas,  
 infiernos, plenitud,  
 tiempo lento que cura,  
 bailo bajo sombras de mi locura;  
 Merced de tu cruel luz,  
 tú, la luna y la noche tan inquietas,  
 me dejas tus ojos como una cruz,  
 no te apiadas, esperas.

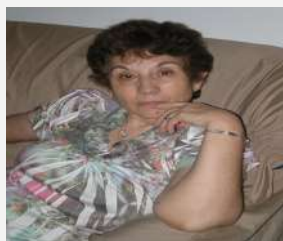
**Juanita Cruz**  
 (Puerto Rico)

### Emisión

Una voz  
 despelleja  
 palabras

Se cuarteán  
 los  
 sonidos

Un hilo viviente  
 acogotado  
 en un goce  
 seco.



**Ana Romano**  
 (Argentina)



### Todo Y Nada: Almas Gemelas

Nuestra alma gemela puede ser,  
 todo y nada a la vez.  
 Todo cuando sentimos esa conexión,  
 que solo existe entre nosotros.  
 Es nada cuando se aleja,  
 y perdemos la esperanza.  
 Quedamos sin aliento sin fuerza,  
 en agonía y con gran tristeza.  
 Con miedo a permanecer cautivo,  
 vuela lejos y alto como un águila.  
 Necesita volver, convertirnos en uno  
 sentía no existir al estar lejos.  
 Olvidamos el tiempo pasado,  
 solo nos importa estar abrazados.  
 No existe lo que puede alejarnos,  
 nuestra conexión es perfecta.  
 Que solo con nuestro pensamiento,  
 logramos estar y permanecer devuelta.  
 No importa el tiempo ni la distancia,  
 Es como un imán que nos atrae.  
 Volvemos a mirarnos a los ojos,  
 hacernos el amor desde el alma.  
 Queriendo convertir el día en noche,  
 el día soleado en permanente lluvia.  
 Detener el tiempo mientras respiramos,  
 haciendo nuestro encuentro eterno .  
 Solo así las almas gemelas son todo,  
 vivir en cuerpo y alma un pasado.  
 Reviviendo en el presente el amor,  
 que fluya la pasión y nos consuma.

**Amansia Campos Jones**  
 (Panamá)



### La muerte de Minio

Pedrolo ya no está,  
 su recuerdo me hace sentir feliz ,  
 en un sueño me había dicho:  
 “muy pronto estarás junto a mí”.  
 Y es que me estaba llevando...  
 Lo estoy, lejos de este planeta  
 pero siempre en mi pensamiento  
 Minio Gregorio Pedry,  
 cuando veo o no su hermosa foto.  
 Gato de mi adolescencia,  
 mi gran hermano del alma.  
 Muchas ilusiones compartí contigo,  
 si supieras ahora como estoy.  
 Cuantos juegos y cuánto cariño,  
 muchos “te quiero”  
 y besos a mi niño querido.  
 Sé que has sido feliz.  
 Sé que Dios te llevó al cielo.  
 Sé que nuestras almas volverán  
 a decir juntas: “nos queremos” .

*(Para Minio. Murió con 13 años, 20 días y siete horas. Siempre presente.)*

**Aurora Peregrina Varela**  
*(España)*



### Como quiero

Como quiero  
 que siempre estuvieses a mi lado  
 que nunca te apartes de mi regazo  
 porque he de compartir mis penas  
 porque sabes aliviar todas las heridas  
 sentir cada abrazo que me das  
 gozar ese beso que me brindas  
 solamente puedo desear tu amor  
 soñar que volamos unidos al Edén  
 donde podamos regar pólen en flores  
 ser esos pájaros que trinan por doquier  
 llevarte en mi alma y gritar TE AMO  
 como quiero  
 que siempre te desvelas a mi pecho  
 que jamás me hagas sentir infiel  
 porque de hecho mi corazón es fiel  
 esos besos que doy son ricos en miel  
 soy el fruto que más añoras tener  
 libar, saciar, saborear todo mi cuerpo  
 de hecho ese cuerpo será tuyo siempre  
 cuando más lo desees eres parte de ello  
 siente, vive, respira, cómeme completo  
 como quiero  
 que seas el universo, la tierra, mi planeta  
 que seas el animal, el mar, todo el jardín  
 que seas el átomo, el aire, el reino para mi  
 soy como quieras, pues seré totalmente de ti.

**José Luis López**  
*(San Juan. Puerto Rico)*

*“La poesía es el aliento y la vida de una nación; el arte que a través de los siglos permanece y nos eleva a los ideales más elevados”.*

*(William Wordsworth)*

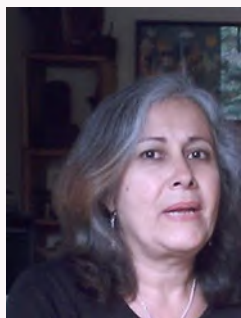


### **Fuego sobre fuego**

Un país en llamas  
todas sus orillas saqueadas  
ardiendo en guerra  
el hambre aniquila su gente  
la lumbre al cielo llega  
sangre y fuego  
extinguen toda dignidad

Lejano...su presidente  
ante la otra bandera  
cae de hinojos

**Luz Gladys Patiño**  
(Colombia)



### **El día no se detiene**

Velamen de estrellas  
columbran  
la noche sangrante

Movimientos de sonidos  
deshacen impronunciabes palabras  
barrenan el rostro de la luz

Levedad de un espejismo conjura el vacío

**Rocío Valvanera C.**  
(Colombia)



### **Emoción**

En las páginas de la vida te encontraré  
tocándote con suavidad  
susurrando un nombre que no me responderá  
en un lienzo de mil colores  
párpados colgando en la oscuridad  
conspicuos por la misma luz ciega...  
te desempolvo de los recuerdos silenciosos  
sacados de los cajones a medio cerrar del tiempo.  
Te escucho en un pentagrama  
música de nuestra canción favorita.  
Escucho tu sonrisa en tu voz  
permanece igual que ayer  
sobreviviendo a cualquier tormenta  
una tormenta arrastrada por un profundo sufrimiento  
en días ardientes sin sol  
buscando la luna oculta entre las nubes.  
Sin embargo...  
hoy me siento plena  
de tantas emociones que han florecido  
de un simple suspiro...  
te encuentro...  
¡Ahí estás!

*(Traducido por Mariela Cordero)*

**Angela Kosta**  
(Italia)





### A la luz de la Luna II

No sé si las nubes llevan en su maleta  
tristezas, desengaños, alegrías,  
sé a ciencia cierta,  
que mis tristeza, alegrías, desengaños,  
son acunados por los brazos del vacío.

Ese vacío que hace sentir las vibraciones  
de todo lo que existe en el planeta;  
las piedras de los ríos, el río en sus orillas,  
las parejas que van a libar del amor  
a la luz de la luna.

No sé si la luna lleva tras de sus sombras  
tristezas, desengaños, alegrías.  
sé a ciencia cierta que mis sombras  
se iluminan y salen de jolgorio  
a la luz de la luna.

Esa misma luz que limpia  
con su roce las heridas,  
las llagas y hace que te sientas  
como un licántropo  
hasta el nacimiento  
de la alborada.

No sé si la alborada  
atrae entre sus tonos azul grises  
tristezas, desengaños, alegrías,  
lo único que sé cierto es,  
que me esperan las nubes,  
el vacío, las piedras de los ríos,  
el río y sus orillas, las sombras.

Me esperan todos a que vaya  
a libar del amor a la luz de la luna

**Chema Muñoz**  
(España)



### Las cosas del amor

Los sueños me llevan a ti,  
no quiero despertar;  
lo que no puedo conseguir en la realidad  
lo tengo en el Olimpo de tu amor,  
cuando cierro los ojos y pienso  
si solo vas a estar aquí tan cerca  
me quedo en el silencio de tu alcoba.  
Solo me tengo que dormir para volver a estar en ti,  
cuando despierto desciendo de la nube de tu amor.

En las cosas del amor  
solo hay que soñar para no perderlo,  
mantenerlo ya es un sueño;  
si despiertas vuélvete a dormir,  
dale tiempo al velo  
que despierto todo va muy lento.  
Del amor no somos dueños;  
el amor es un libro viajero por escribir,  
un fruto para madurar en el árbol del paraíso  
y entre ramas del Alma ponerlo a macerar  
para mantenerlo en frascos de lo eterno.  
Vela despierto porque dormido  
todo es masa de pan para hornear.

**Luis Pascual Limiñana**  
(España)

*La poesía es el silencio que nos habla»*

(Carlos Drummond de Andrade)



### En el alba se reía

de lo que sueñes, de prisa  
cantando... Eso me decía:  
Regálame una sonrisa.

De su vuelo, la paloma  
en esta tierra desnuda,  
las palabras en su idioma  
me abrazan ante la duda...

Pero su volar sería  
fiel reflejo irrefutable  
de tus brazos, me estaría  
un mundo, por ser amable.

Secreto que se desploma  
por el elíptico espacio.  
Reverbera y se me asoma  
el beso, roce despacio...

**Amalia Lateano**  
(Argentina)



### Arañas&Elefantes

En moradas sucesivas  
las arañas tejen fórmulas  
que resisten el exilio.  
Los elefantes se mecen  
y van descontando cuentos  
y canciones y también  
el marfil de sus indultos.

**María José Valenzuela**  
(España)



### Pasajeras de la noche

del corazón este río tibio  
sin una imagen de la que adueñarse  
en sus brazos espumosos  
toda emoción se bifurca

agujeros que devoran el pasado  
como esa víbora en el pastizal  
última melodía de la jungla

prosigue su marcha inconclusa  
de la cicatriz un gusano brota

en cada rincón del globo  
si el instinto hace mella  
como plaga o duende fugitivo

de una encrucijada pende

del alquimista pronto a desbarrancarse  
ante este abismo de cristales  
o de espejos vencidos

trata de omitirse  
recurrente y falaz  
y capta el sonido completo  
desde una nota suspendida

tras el filtro  
lejos del día y la noche  
cae absorta a su fuego  
en la lasitud del paraíso  
suenan las sirenas

**María Moreno Quintana**  
(Argentina)



### Nuevo proyecto

Un nuevo cielo se me abre,  
a las puertas de el estoy,  
borro el pasado de mi interior,  
como caballo galopando por la pradera,  
mis ojos vuelven a brillar,  
todo llegó a su fin,  
pienso en un nuevo recorrido,  
por los caminos de un nuevo proyecto,  
todo el gran universo está conmigo,  
como un gran alivio que me da la vida y el  
sentir de las emociones,  
un nuevo proyecto a mi favor...

**Amparo Pérez**  
(España)



### ¡Exquisitez!

Un silencio compartido,  
Disfrute total;  
Para qué las palabras?

Tu mirar es palabra,  
Intensa,  
Emisaria de vida.

Poesía desmitificada,  
Desnuda, impar,  
Real!

Imágenes fantásticas,  
Arpegios armónicos,  
Eternidad alegórica.

Sempiternos instantes  
Sensaciones únicas  
Universo total!

**Clara Patricia Cano C.**  
(Colombia)



**Simone Magli**  
(Italia)

Si mantienes los ojos bien abiertos  
la belleza se derrama en ti,  
aquel colirio que te cura.  
Ahora en tu mirada  
viajan nubes y ríos.  
Con ellos buscarás  
tu parte del infinito.

Se tieni gli occhi ben aperti  
in te si versa la bellezza,  
quel collirio che guarisce.  
Ora nel tuo sguardo  
viaggiano nuvole e fiumi.  
Con loro andrai cercando  
la tua parte d'infinito.

*«La poesía no es de quien la escri-  
be, sino de quien la necesita»*

(Antonio Machado)



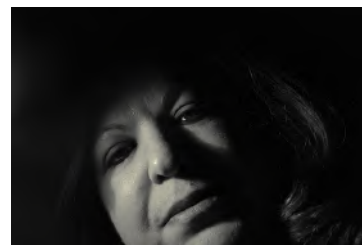
### Vida de silencios

Cuando la vida se acabe  
y su epitafio sean antiguos silencios  
procelosos momentos  
callados unos por la contenida ira  
otros robados por la cotidiana rutina  
y siendo nuestros queden a propios desconocidos  
que te alegras cuando se han ido.

Cuando la vida acabe cerrando  
quedaré cien veces arrepentido de este desatino  
si de nosotros se sabe, solo,  
solo por boca de otros,  
callados silencios que se han ido.

¿A qué preguntarme?  
—sinsentido, si no resta tiempo—  
por estos discretos silencios  
omisos por la boca, taciturnos cuerpos  
desesperos dominantes  
inexpresiva seducción, ¿acaso sirve  
penar por lo que el silencio no trajo?  
¿Acaso nos robamos el párrafo?  
¿hurtamos lo atrayente?  
¿A qué preguntarme?  
—incitante la vida—  
¡si los solos ya están hechos!  
Silenciosos  
Mudos  
Deshabitados  
y los muros de silencio cuando ya se han ido.

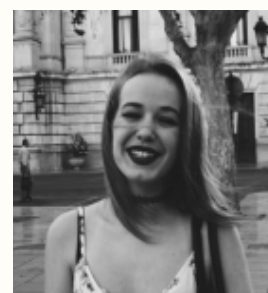
**Luis Ezquerro Escudero**  
(España)



### Erizo sin amor

Entre las hojas del otoño  
encontramos nuestras manos entrecruzadas  
largo camino hacia nuestro pecho encontró aljibe an-  
tiguo  
Nos bañamos  
Todo lo que duró el llanto de Pegaso duró el dolor  
luego nos cobijamos bajo la tierra  
tapados con arena  
hasta el cuello y  
nuestras cabezas  
reciben los pájaros como ramas de rosales con espinas  
Nuestro ser se convirtió en un cactus o en un erizo  
las púas de la piel inventan canciones de amor sin es-  
trellas

**Iliana Andrea Gómez Gavinoser**  
(Argentina)



### A pesar de todo

Como la pluma que vuela  
a pesar de haberse desprendido del ala,  
seguimos respirando,  
a pesar de haber dicho adiós.

**Carmen Berlanga**  
(España)



### Versos a Martí

En la Isla donde se alzó tu voz segura  
sembró en el surco miles de esperanzas,  
Si bien, tus pasos, resonancia de mi Cuba  
brotan hoy, sin libertad, son alabanzas.

Cuando en la batalla, ayer luz primera.  
De la Patria fuiste voz, hoy eres espada  
del amor y en cada obra que persevera,  
para decirte que tu obra todos extrañan.

José, tu voz resuena en los metales.  
Héroe de pluma y sable en el embate.  
Tus letras son baluartes inmortales,  
que al yugo hirieron de muerte en combate.

Martí, nombre que el viento no desgasta,  
en el alma cubana, que recita  
tu obra, faro eterno que no basta.  
tu ideal de justicia, aún palpita,

José, en tu tinta vive el fuego,  
Y en cada línea el zarpazo entintas  
en el dolor de tu Cuba, y su sosiego.  
de la Patria que amaste sin medidas,

Martí, en cada poema, cada frase,  
renace el compromiso, la batalla,  
en donde el hombre libre nunca yace.  
Y en su visión de un futuro sin canallas.

No hay estrofa que no clame independencia,  
ni hay verso que no se llene con tu aliento,  
tu palabra se alza en la conciencia,  
de quien busca en tu obra su cimiento.

**Enrique A. MEITIN**  
(Miami)



### Cadáveres en pie

Volátil vida,  
con la muerte prendida en su reverso.  
Incógnita por siglos de los siglos:  
vida vivida  
en el suspiro extremo

Un eco sin sonido,  
un canto ajeno...  
Herida soledad  
mortificada en el rosal  
de los silencios.

Ácido zumo  
para aplacar  
el hambre de lo incierto,  
esa hambre de deseos  
oscuros y perversos,  
como el largo camino  
que nos conduce  
hacia horizontes negros.

¡Cadáveres en pie, somos los vivos,  
mucho antes de estar muertos!

**Carmen Aguirre**  
(España)

*«La poesía no es la vida, pero la  
poesía es la esencia de la vida»*

(John Keats)



### Los asistentes

En este mundo occidental,  
un dechado de comodidades,  
solo nos queda, como a los perros,  
nos saquen a pasear por la calle.

Debidamente guardados por el asistente  
con la correa al cuello, para no perdernos,  
evacuaremos los intestinos  
y nuestro acompañante, solícito,  
recogerá los desechos al instante.

Y, para no enfriarnos,  
el robot sirviente del hogar  
nos llevará al excusado  
y con mimo, aseará la parte oronda  
de nuestra excelsa efigie sin par.

**Trinidad Romero**  
(España)



### El ruido de la luz

El ruido de la luz que se estira  
sabiéndose día que se alarga hasta tarde  
a un paso de la luna  
claror que invade incluso la noche  
y antes de ser llamado oscuridad  
ya le ha mostrado al mundo  
que el tiempo entra en el cielo con calma  
y se percibe del sol que ya no cae en picada  
en su descenso  
el verano se divisa en las huellas de un atardecer  
mientras el alba aún no se aparta.

*Traducido por Elissabetta Bagli*

**Michela Zanarella**  
(Italia)

*“A veces, la poesía no busca respuestas, sino simplemente ser un espacio donde todo lo que callamos pueda respirarse. Es en sus palabras donde encontramos el consuelo de lo inalcanzable, y en su silencio, el eco de lo que no sabemos decir.”*

# I Encuentro Internacional de Letras de Parnaso 2026

El Mar Menor de España acogerá el último fin de semana del mes de abril de 2026 lo que será el **Primer Encuentro Internacional Letras de Parnaso**, un evento que tendrá como objetivo primordial el sustento, la defensa y la puesta en valor de la literatura, con la presencia de devotos, de profesionales y de cuantos colaboran en esta publicación.

Los miembros de la Dirección de la Revista aprobaron la celebración de este magno acontecimiento en su última reunión, el pasado 8 de marzo.

La idea es convocar a todos los miembros y colaboradores de **Letras de Parnaso** a un congreso en el que se llevarán a cabo conferencias, diálogos, debates, disertaciones y periplos culturales en el afán de aprender, de compartir docencia y de contribuir a la idea de grupo que durante lustros viene fomentando esta revista.

El encuentro tendrá lugar los días **25 y 26 de abril de 2026**, fechas que, sin duda, también contribuirán a conmemorar el Día Internacional del Libro, que se celebra el día 23.

Desde la Dirección de **Letras de Parnaso** ya se está laborando para que este encuentro sea de relieve, y para que brille con luz propia. Durante esas jornadas también se entregarán reconocimientos a los escritores y poetas más destacados.

Con el propósito de que se congregate el mayor número de colaboradores, amigos y simpatizantes de la revista, se establecerán mediaciones con empresas e instituciones que puedan colaborar para que el coste económico sea lo más asequible posible.

Para hacer realidad este ambicioso proyecto, se hace un llamamiento a voluntarios que deseen formar parte del **Comité Organizador** del evento. Este equipo será clave en la planificación y ejecución de las distintas actividades, garantizando que el encuentro se desarrolle con éxito. Esa es la primera “misión”. Quienes estén interesados en formar parte de esta labor podrán ponerse en contacto con la Dirección de la revista, indicando su disposición y áreas en las que podrían colaborar.

¡Les esperamos!

Letras de Parnaso

*Anímate a formar parte del Primer Comité Organizador, de lo que será este inolvidable hito en la historia de la Revista*

# Sonetos

*Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...*



**Eres**

Eres ese espejo donde yo quiero  
mirarme frente a frente cada día  
luego de beber de tu boca. Cielo  
donde miro, descanso, y me recreo.

Eres culminación de lo que espero:  
la ruta, la alforja, el camino, guía;  
y es tu ausencia un infierno cual desvelo  
que se cierne sobre mi noche. Techo

bajo el que habito, cama donde duermo,  
la fuente que desata toda duda  
y que me mueve sin miedo hacía el destino

que los dioses esculpieron en piedra.  
Junto a ti, ¡nada temo! Agonía  
será que viéndote no te tuviera.

**Tomás Guillén**  
(España)



**Diálogo de amor**

Porque hablamos los dos el mismo idioma,  
idioma de palabras prescindido.  
El diálogo se ubica en el latido  
y el corazón por cada poro asoma.

Tú sabes recorrerme cada loma,  
cada grieta de mi universo ardido.  
Yo sé... de tu jardín estremecido  
y repentinos vuelos de paloma.

Que el amor no precisa de alfabeto;  
su vocablo es la luz, es tacto y fuego:  
oleaje que por la piel avanza.

Nuestro verbo es la sangre y su decreto,  
conjuguar lluvia y sol. Renacer, luego,  
al abrazo total de la esperanza.

**Carmen Aguirre**  
(España)

*“En el soneto, la forma es un marco que da  
libertad al alma para cantar.”*



# Sonetos

*Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...*



**Soneto de la playa**

Al final de la playa hay unas rocas  
recubiertas de verdes suavidades  
y en su interior profundas oquedades,  
forman cuevas abiertas como bocas.

El agua que allí llega se desboca  
y extiende inusitadas claridades,  
volviendo luego a las profundidades,  
lecho amoroso que su ansia sofoca.

Cuántas tardes de estío habré pasado  
sentada en esas rocas, extasiada,  
mirando al mar, de puro, contemplado;

no de él desviando la mirada,  
las horas pasan sin variar mi estado  
que ante dicha visión ya todo es nada.

**Rosa Maria Costa**  
(España)



**Soneto de estrellas plateadas**

Palabras de amor el mar te dejaba  
y una ninfa en las plateadas olas  
pintaba para ti alegres cabriolas  
sobre el azul que el cielo reflejaba;

Brisa que la caricia regalaba  
acercando a tus oídos caracolas;  
besos de amor soñabas oyéndolas,  
sueños al mar de alma enamorada.

En las noches de estrellas plateadas  
su cara al mar pedías reflejara;  
la noche escuchó y del cielo te llegó.

Rompe la distancia que aún separa,  
y que el amor descubra en las miradas  
la gran verdad que el pasado negó.

**Juan A. Pellicer**  
(España)

*“El soneto es un templo de ritmo y medida, donde  
la emoción se encuentra con la razón.”*

# H a i k u s



Hoja caída  
una vida perdida  
buscando otra.

Noche sin luna  
llanto de petirrojo  
dama de noche.

**Juan A. Pellicer**  
(España)



Tomasa, amor,  
abandonos no no no.  
Corramos la voz.

Tomasa, valor  
no es más que el mundo.  
Vendrá pronto Dios.

El mundo Tomi  
es muy escandaloso.  
Igual te amo

**Peregrina Varela**  
(España)



Tanka  
I

Como un barquero  
cruzando el ancho río  
perdido el timón  
reconozco mi rumbo  
cuando veo tu amor. -

II

En la serena  
luz de luna en verano  
vuela un albatros.  
Mi corazón, qué triste,  
solo con tus recuerdos. **Amalia Lateano**  
(Argentina)

*“El haiku no es sólo una forma de poesía, es una forma de ver el mundo. Es la búsqueda de la belleza en lo efímero, el abrazo de lo sencillo y lo profundo a la vez.”*

(Haruki Murakami)

# Poetas en su laberinto



*“Poetas en su Laberinto”, un espacio único donde los versos de conocidos y menos conocidos poetas de los siglos XVII y XIX en España cobran vida. Sumérgete en un viaje poético que trasciende el tiempo, explorando la riqueza lírica que caracterizó esas épocas. En este nuevo rincón literario, los lectores se encontrarán inmersos en la magia de la poesía clásica española, descubriendo la profundidad de cada verso, la pasión de cada estrofa.*

*Cada poema es una puerta hacia el alma de la historia literaria. “Poetas en su Laberinto” es una nueva iniciativa apasionante que busca rescatar la esencia de la poesía atemporal y compartir el legado de estos maestros con las generaciones actuales. Únete a nosotros para explorar la intersección entre arte y memoria, donde cada palabra es un hilo que teje el tapiz de nuestra identidad cultural. Aquella que nos une.*

*Desde Letras de Parnaso, te damos la bienvenida a este nuevo viaje donde pasado y presente se encuentran a través de la magia de las letras.*

## La reina de las flores

### Luis de la Vega

(1580–1647)

Poeta, sacerdote y teólogo, la obra de Luis de la Vega se caracteriza por su poesía religiosa y moralista. Fue un seguidor del estilo de Garcilaso, pero con un enfoque más cristiano y místico. Su obra “La reina de las flores” es una de sus más destacadas.

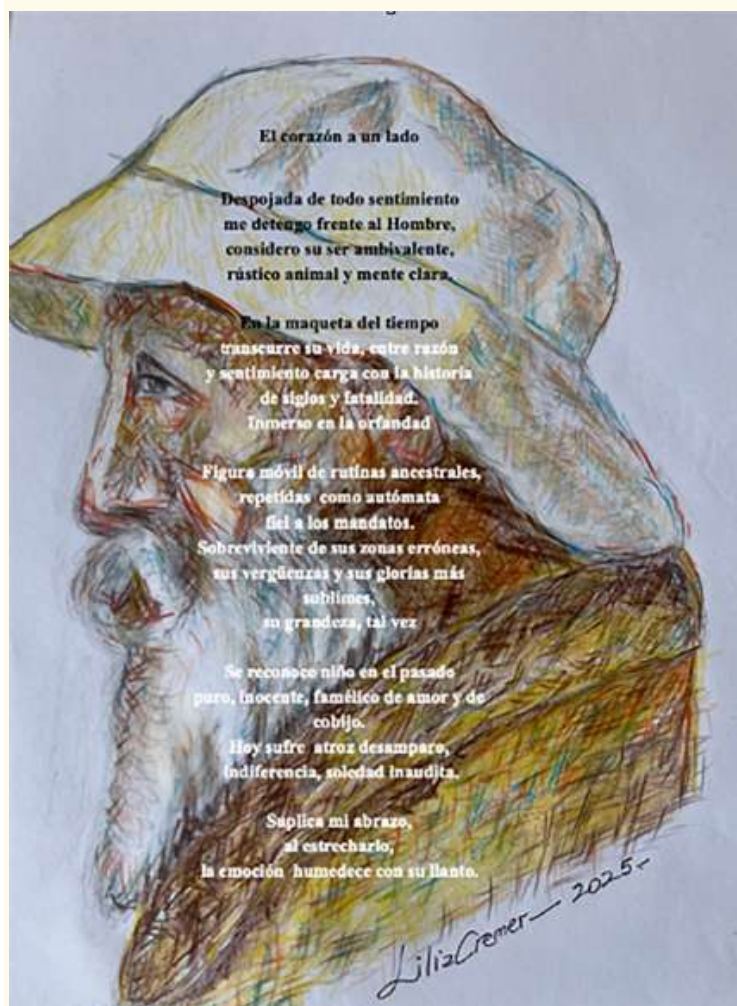
*La reina de las flores  
es la rosa hermosa,  
la más preciosa,  
la que, de sus colores,  
adornó el universo  
y, en su dulce aroma,  
hizo el sol su luz de vida.*

*Desde el jardín del cielo  
con un límpido encuadre,  
la rosa fue engendrada,  
y al ver en su cariño  
al alma humana,  
fue el alma de los cielos  
y la flor que el mundo ama.*

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



## Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras serán **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

# Jóvenes

# POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

## Poesía Joven

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

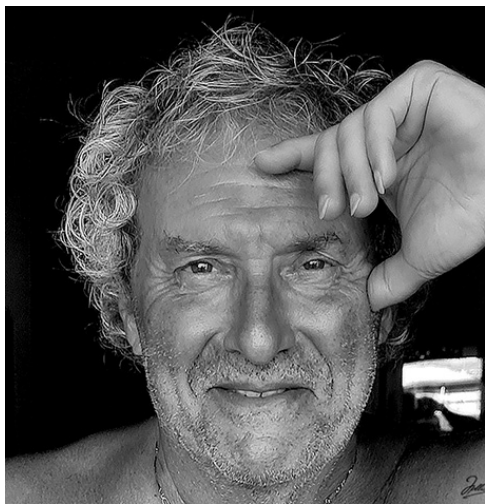
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

# PROSA POÉTICA



## Reflexiones sobre la Prosa Poética. Un continuo aprendizaje.

**E**scribir en prosa poética es un camino de exploración constante, un territorio donde la palabra busca su lugar entre emoción y forma, entre intuición y precisión. No hay normas absolutas, ni recetas infalibles, solo la necesidad de encontrar una voz propia que exprese con honestidad lo que queremos decir. No pretendo, con estas reflexiones, ofrecer verdades definitivas. Solo compartir lo aprendido -mucho o poco- en mi propio recorrido, por si a alguien pudiera resultarle útil o inspirador.

A lo largo de las próximas ediciones, trataré de abordar algunos de los aspectos que considero esenciales a la hora de enfrentarme a la escritura en prosa poética. Comenzando por la calidad literaria y estilística, porque, aunque el contenido es el alma del texto, la manera en cómo lo transmitimos es lo que le da vida. El lenguaje debe ser rico, pero no forzado; la fluidez, natural; la unidad, necesaria para que el conjunto tenga sentido.

Más allá de la forma, está la **profundidad y la carga emocional** porque creo que lo que realmente da valor a un texto es su capacidad de evocar algo en quien lo lee, de transmitir autenticidad mostrando un enfoque personal, aunque el tema sea universal. ¿Qué es escribir en el fondo, sino una manera de compartir una visión, una emoción, una pregunta?

También considero importante detenernos en el **hablante lírico y la actitud lírica**, ya que quizá no siempre pensamos en ello cuando escribimos, pero hemos de reparar en que toda prosa poética tiene una voz detrás, una presencia que guía al lector a través del texto, por tanto, descubrir y moldear esa voz es parte del proceso de aprendizaje.

Otro punto clave y no menor es el **objeto y el tema**. ¿De qué estamos hablando realmente? ¿Es la imagen lo esencial o lo que ella sugiere? A veces, la prosa poética se desliza entre lo concreto y lo simbólico, entre la observación y la introspección, y entender ese juego nos ayuda a darle mayor profundidad y sentido a nuestras palabras.

**La imagen y el simbolismo** son, quizá, otros de los elementos más fascinantes de este género porque no se trata solo de describir, sino de hacer sentir, de emocionar. Una imagen poderosa puede decir más que un discurso completo si está bien construida, si despierta una sensación, una emoción, si deja un eco en la mente y el corazón del lector.

Por supuesto, **la construcción y la estructura** de nuestro texto también juegan un papel fundamental, ya que no es solo lo que decimos, sino cómo lo decimos. Las pausas, los silencios, el ritmo... todo influye en la manera en que el lector lo “vivirá”.

¿Qué decir de la **precisión técnica**? La prosa poética no está reñida con el rigor, antes al contrario, la gramática, la sintaxis y la puntuación son herramientas que nos ayudan a dar claridad o, si es lo que pretendemos, a jugar con la ambigüedad de manera consciente.

Quiero finalizar esta breve y genérica introducción sobre mi experiencia con este bello y especial género con otro aspecto importante como es el **impacto en el lector**. Creo que la mejor prosa poética no es la que simplemente se lee, sino la que se queda, la que deja una huella, aunque sea pequeña. No siempre podemos prever cómo será recibida nuestra escritura, pero sí podemos intentar que cada palabra tenga un propósito.

Estoy convencido que no hay una única manera de escribir en prosa poética. Este no es un manual ni una fórmula -ni en ningún momento ha pretendido serlo-, solo una serie de pensamientos y reflexiones sobre lo que vengo descubriendo en mi propio camino. Y como todo aprendizaje, está en constante evolución. Si estas letras pueden servir de algo a alguien más, entonces habrán cumplido su propósito.

**Juan A. Pellicer**



## Concordamos

**J**ugamos. Nos reservamos. Nos ponemos en forma. Nos quedamos en ese punto que permite el avance. Nos reformamos. Nos adecuamos.

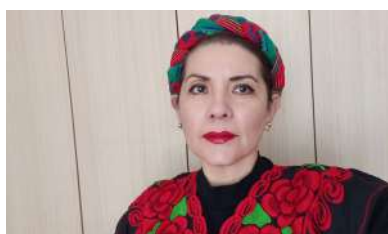
Nos pondremos bien. Nos aseveramos. Nos tildamos de pacientes. Nos conseguimos. No nos escondemos.

Nos premiamos. Nos requerimos. Nos dibujamos. Nos detallamos. Nos abocamos. Nos abarcamos. Nos encantamos con las buenas franjas de amor.

Nos subimos al punto de la animación. Nos encontramos. Nos aseveramos. Nos soltaremos. Nos curioseamos. Nos apreciamos.

Nos galardonamos. Nos fechamos. Nos hacemos entender. Nos pactamos. Concordamos. Más.

**Juan Tomás Frutos**  
(España)



## Huellas imborrables.

**A**lgunas personas aparecen en el transcurso de nuestra vida en forma de grandes amores, otras se convierten en amistades inquebrantables y otras tantas solo en recuerdos efímeros que pueden venir a enseñarnos la crueldad y la miseria de la humanidad, sin embargo todos ellos nos dejan huellas imborrables que a través del tiempo podemos recordar o simplemente el silencio es el encargado de tejer esas historias inconclusas.

Los amores son inolvidables, son pieza clave para descubrir aquello que habita en la delicadeza del amor, en el aire, en el mar, en los árboles en las flores, en la lluvia en todos lados encuentras ese toque de plenitud al sentir amor por alguien, vives intensamente el hechizo embriagante de sentir tuya a la otra persona, descubriendo que la turbulenta realidad destroza tu corazón cuando se construye con voz susurrante la traición, descubres que la tristeza puede invadir tu existir y la misma vida te otorga oportunidades de resarcir esas heridas y volver a creer en el amor.

Las amistades se construyen por la afinidad de las almas, encontrando esa legitimidad para compartir momentos de complicidad, historias que no terminan de escribirse jamás porque la vida te da la sabia oportunidad de convivir con ángeles terrenales los cuales vienen a enseñarte el valor que posees con el apoyo incondicional de sus consejos, esos lazos de amistad tienen la capacidad de prolongar la confianza cuando la lucha interna de tu Ser se quebranta ante la fragilidad de la propia realidad, momentos decisivos de amistades que valen oro, están para sostener el peso de tu caída, gestos de aquellas personas con un corazón puro, son el tesoro preciado que no cualquiera puede presumir de tener, las verdaderas amistades son invaluable.

Las personas que se han encargado de mostrar la otra cara de la moneda, o mejor dicho de la vida, son aquellas que su corazón es turbulento lleno de odio, rencor y esa amargura que llevan por dentro y corroe todos los sentimientos buenos que puede tener, esas personas son nocivas en la vida de cualquiera roban la energía de nuestra aura y solo trae tristeza...conocerlas.

**Judith Almonte Reyes**  
(México)



## Mi amiga la del espejo

**C**uando me mira a los ojos, creo que me entiende y en ella confío. Por momentos, su rostro me recuerda a alguien, tal vez a mi madre, mi abuela, o algún antepasado. Puede que sea mera ilusión, pura fantasía, pero para mí es real como la vida misma, a imagen y semejanza de alguien a quien conozco bien.

Al devolverle la mirada con interés, presiento su sentir. Concentrada en sus pensamientos, parece recorrer el pasado, detenerse en el presente y proyectarse en el futuro. En ocasiones está triste, otras veces alegre. Lloro o río indistintamente. Con el tiempo, su imagen ha ido cambiando. Recuerdo su calva infantil y sus primeros rizos. Ayer, su cabellera era ondulada y brillante; hoy, luce rayos plateados. Su piel era tersa y suave, y ahora muestra displicentemente sus arrugas.

Siempre en silencio, escucho sus palabras. Me complace saber que me habla, y presto atención a sus mensajes, pues siempre ha tenido razón en lo que dice. Es también mi confidente. A ella apelo cuando me siento indecisa. Le cuento mis verdades, mis aciertos y mis errores. Me encara; no me complace. Es la mejor y más fiel de mis amigas. Es "*Mi amiga: La del espejo*".

**Enrique Meitín**  
(Miami)



## Al Galope, una experiencia personal

**R**ecuerdo el crepúsculo de esa tarde Iba absorta contemplando los complejos colores de la naturaleza, entre rojizos, amarillos y sombras cayendo suavemente como queriendo borrar las tareas del día. Cabalgando lentamente quería acercarme más y más a la intocable lejanía, pero, de improviso, las nubes oscuras cubrieron el panorama.

Voluptuosa e imponente apareció la bella luna y, las amigas luciérnagas acompañaban su destello; solos, mi caballo y yo, en medio de la montaña, éramos como invasores de otro territorio...el nocturno; como confabulándose todo, los truenos comenzaron su tarea, la lluvia luvia brotó como un río desbordado que rompe sus cadenas.

Entonces apresuró el paso velozmente mi gran amigo, emprendió el regreso al lugar que solo él reconocía la senda andad, y en medio del precipitado aguacero, la luna por faro, las titilantes luciérnagas y, mi cuerpo casi pegado al alazán, emprendimos un vuelo emocionante un viaje que jamás quiero olvidar.

Yo, confiada en él disfrutaba de la violencia del agua, del sonido del galope veloz e incansable y del cuerpo ardiente de mi amigo. Las emociones encontradas en esos instantes me hicieron sentir valiente, osada y capaz; no deseaba el retorno, sólo continuar todo aquello que me brindaba el más exquisito placer, hasta que llegó el fin y con él, de nuevo la rutina.

**Clara Patricina Cano**  
(Colombia)





## La belleza de un cauce

**E**l agua avanza sin prisa, deslizándose entre los márgenes como un pensamiento que no teme perderse. No hay destino en su corriente, solo el pulso incesante de su existir. Las piedras sumergidas respiran su roce guardando en su piel la memoria de otros inviernos, de otras lluvias ... de otras huellas.

Los juncos inclinan su cuerpo hacia el reflejo, como si quisieran aprender el idioma del río. Susurros de ramas flotan en la superficie girando un instante dejándose ir sin preguntas, mientras un pez irrumpe con su salto partiendo el aire en círculos efímeros, como un eco que se desvanece en la luz.

El sol, alto y discreto, siembra destellos en la piel del agua. No hay ruido, salvo el murmullo del cauce al doblar las esquinas del mundo. Y aun así, todo suena. Todo habla en su lenguaje de ondulaciones y brisas.

Un tronco varado en la orilla ha olvidado de dónde viene. La corriente lo ha despojado de su raíz, pero no de su forma. Su madera oscura, vencida por el agua y el tiempo, aún retiene el perfume de antiguas primaveras y un insecto recorre sus grietas, como explorando las ruinas de un naufragio mudo.

Más adelante, donde el río se ensancha tocado de otra manera, un árbol se inclina sobre la ribera. Su sombra tiembla en la corriente, alargándose y contrayéndose con cada movimiento del agua. No es un reflejo inmóvil, sino una danza perpetua entre lo que es y lo que parece ser.

Una garza desciende en un silencio antiguo posándose sobre una roca como viva estatua, observando el horizonte -que es suyo- sin prisa, como si esperara una señal que solo ella puede comprender. En esta mágica quietud, todo se detiene un instante. Luego, el río sigue su curso, ignorando el tiempo, ignorando el mundo.

Y aquí, en la orilla, alguien mira, sin querer interrumpir. Tal vez espera nada porque tal vez lo entiende todo.

**Juan A. Pellicer**  
(España)



## Irresistible reflejo

**T**u hechizo de luna bella, deja tu irresistible reflejo, en la superficie del agua en que desnuda me sumerjo: con templo tu hermosa silueta y nado con lentos movimientos, para compararme contigo y ser parte de tu reflejo.

Soy amante de las aguas cristalinas y tranquilas, que me invitan a desnudar mi cuerpo, mi espíritu y mi alma: despojandome de temores, de dudas y los miedos.

Así te acompaño y me guías a sumergirme en lo profundo, descubriendo nuestros encantos, que hechizan a quienes nos espían: mientras andamos, en el río, en el lago y en el mar manso.

Hechizo de luna bella que me traes tantos pensamientos: me haces soñar despierta con quién me cautiva el alma y me hace sentir su presencia, cuando nado contigo.

No me resisto a seguirte y nadar hacia lo profundo, dónde me esperan los brazos de quien logro enamorarme, en esta noche de luna: con su irresistible reflejo, que me provocó amarle.

Sigo mi instinto y confío en la seducción que percibo, inspirada a demostrar lo que nuestra, magia crea: un irresistible reflejo de hechizo de luna bella.

**Amansia Campos Jones**  
(Panamá)



## Eran otros tiempos

No era la penumbra, ni la luz difuminada de la luna la que apenas alumbraba el recinto húmedo por la falta de aire que discontinuo entraba por algún resquicio de la habitación, ni era ese olor que rezuma de lo que se suele dejar intocable en esos rincones que se vuelven invisibles de no hacerle ni puñetero caso, semana tras semana, alcanzando a llegar a esa humedad hedionda que vive siempre en las cámaras de aire, que casi inexistentes separan las habitaciones de dos apartamentos desconocidos entre sí y que en cambio gozan a duras penas de la misma piel entretejidas entre ellas por gotas de una misma herrumbre, unidas por el tiempo.

Es la noche en la casa a cualquier hora del día, es ese infierno en la soledad encontrada sin buscarla, llegada del tiempo, llegada del deseo de tener a alguien con quien poder estar, aunque a ratos, para ver otro rostro que no fuera el mío, a cualquier amanecer, en cualquiera de los espejos que tenía esa casa que se me intuía sola, distante, extraña, como ese árbol solitario que intenta resurgir desde sus raíces ya agotadas de buscar y buscar en su historia, en las concavidades internas de una tierra ya olvidada de la vida que creía no existía arriba, afuera, allá en la altura que tan solo era la piel casi reseca de la superficie inhabitable del jardín.

No hubo, ni creo que habrá nunca ese momento de asueto en el alma, que te lleve a la paz que se disfruta bajo la sombra del árbol de la plaza, junto a esos mayores, decrépitos ya por el acontecer del tiempo, ese tiempo del que siempre decimos “fueron otros tiempos” puñeta de viejos, siempre con sus tristezas.

Uno de ellos, nunca se sentaba en aquel árbol de la plaza, permanecía solitario en el borde de la acera, con esa pava descolorida de un cigarro momificado entre los labios que encendía de vez en cuando, no sé muy bien si para darle vida al mechero de cuerda y pescozón, o para sentir ese calor que por la edad se pierde en la piel, cada vez más, cada día, cada segundo que pasa, el tiempo pasa muy rápido me decía.

¡Cuántas historias me contó en las horas que permanecí junto a él! en silencio unas veces, otras en miradas fijas observando mi pequeña presencia silenciosa, aprendiendo a vivir.

**Chema Muñoz**  
(España)



## Mi ruego: para que los hombres

**P**ara que los Hombres sostengan su pesada mochila, sin detener el paso ante las piedras del camino.

Para que los Hombres sientan que cada escollo que sorteen es un pequeño triunfo hacia el logro final.

Nos fundiremos con la naturaleza.

Hundiremos nuestros ojos en la fronda de todos los verdes, de todos los tierras, de todos los rojos.

Alertaremos nuestros sentidos para oír el murmullo de pasajeros ocultos, para vivir el intenso frescor de las sombras, el profundo conjuro de esencias.

Seremos etéreos, liberados de cargas prosaicas.

Nos elevaremos cautivos de la lluvia, que empaña los ojos vidriados.

La música pluvial nos arropa. Nos salva del invernal hastío.

**Lilia CREMER**  
(Argentina)

Rainer Maria Rilke nos dice que *«la prosa poética es el lugar donde el alma se enfrenta a la realidad, no con la dureza de la razón, sino con la suavidad de la emoción, entrelazando lo tangible con lo intangible»*. Esta profunda reflexión nos invita a comprender que la prosa poética es, en efecto, el espacio en el que las palabras dejan de ser simples vehículos de información y se convierten en medio de exploración emocional. Es un terreno donde lo cotidiano se transforma en algo trascendente, y lo extraordinario se vuelve cercano. En este espacio, la lengua no busca la exactitud de los hechos, sino la profundidad de los sentimientos, invitando al lector a experimentar una conexión más allá de lo literal. Tal como nos sugiere Rilke, la prosa poética no es solo una forma literaria, sino una experiencia que entrelaza lo visible y lo invisible, lo tangible y lo intangible, creando un universo de sensaciones y reflexiones que solo pueden ser captadas a través de este delicado puente entre la razón y la emoción.

## Letras en primera persona

*Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publicación con relatos de extensión no superior a 500 palabras.*

*Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje accidentado e interminable; una anécdota; un sucedido que nos sorprendió; un malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una maravillosa sorpresa...*

*Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ...*

*El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y estilos. Muestra la tuya.*

*Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés.*

*Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorprendernos con vuestras aportaciones.*

*«Los relatos en primera persona no solo nos ofrecen la voz íntima del narrador, sino que nos invitan a experimentar su realidad desde sus ojos. Es un ejercicio de empatía literaria, donde cada palabra refleja su mundo interior, sus emociones y pensamientos, convirtiendo al lector en cómplice de su verdad.»*



## En casa de mamá Paula

**C**uando llegué a su puerta tenía yo la ropa pegada al cuerpo. Gotas de sudor me cubrían frente, los brazos y las piernas, y resbalaban por la curva de la espalda, cuando al fin Paula, o mejor dicho “Mamá Paula”, como la nombraban todos, debido a su hospitalidad, me permitió ingresar en su humilde hogar. Tuve que hacerlo a través de un improvisado puente de tablas, ubicado sobre un enorme hoyo, al parecer provocado por una rotura de cañerías y unas deficientes obras de reparación.

Como buen observador, al ver lo reducido del espacio, los desvencijados muebles de la sala y las desvencijadas sillas del comedor, pensé con tristeza en lo infeliz que tal vez había sido allí mi amigo, quien me había dado la encomienda de visitar a su madre y entregarle algún dinero.

Pensé que vivir en semejante lugar ---como hube de vivir yo también en mi querida Habana Vieja---, donde trascurre día a día la terrible tragedia del hacinado habitante de la “ciudadela” habanera, tiene su precio, pues no es tan sólo una locura necesaria, sino la tendencia a la violencia.

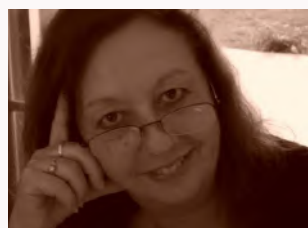
Tras mi presentación; de hablar de mi amigo..., su hijo; de los pormenores de su estadía en “tierras de libertad”; de cómo se encontraba y de cuanto la extrañaba, como era de esperarse e imposible de rechazar, “Mamá Paula” me invitó a almorzar. Al suponer que yo estaría acostumbrado a lavarme las manos antes de comer, me indicó donde se encontraba el cuarto de baño... al fondo, una reducida habitación... sin puertas, pero con una cortina de nylon que la sustituía y daba acceso al mismo...

Entré, para de inmediato ---tal como me lo esperaba---, descubrir en su interior además del lavabo y el inodoro, la salida de un enjambre de tuberías procedentes de un tanque de cincuenta y tantos galones, empotrado en la pared, que denotaba la consabida falta de agua de mi Habana Vieja, y la necesidad de acopiarla cuando llegara ---habitualmente una sola vez al día, cuando ponían el motor---, donde estaba la ducha y en el centro del suelo un agujero destapado, a modo de desagüe.

Durante el humilde almuerzo me habló sobre todas las versiones en cuanto a la salida ilegal de su hijo de Cuba, y por lo que tuvo que aguantar de las autoridades castristas, y que en cierto sentido aquella casa se había convertido en parte de su vida tras la huida de su hijo. Aprecié como los recuerdos fluían de su mente y se hacían palabras mientras sus ojos se humedecían. Me sentí a su lado como si estuviera compartiendo con mi madre, fallecida años atrás, sin que yo pudiese despedirme de ella... pues no podía viajar a Cuba.

Una vez terminada la familiar conversación y habiendo cumplido con el objetivo de mi visita. Acto seguido deje caer mi mano izquierda sobre el hombro de “Mamá Paula”, aquella genuina habanera, que bien podía haber sido mi madre y que un amigo la visitara en mi nombre trayéndole una encomienda. Recuerdo que le dije al retirarme, no adiós... sino hasta luego. Me incliné hacia ella... la besé, y salí sin más, para encaminarme a la Iglesia más cercana a darle gracias a Dios por aquel maravilloso encuentro.

**Enrique Meitín**  
(Miami-Cuba)



## Hombres ...

**M**e despertó temprano haciendo ostentación de su presencia.

Me asomé malhumorada a la ventana y lo vi, con su físico imponente, sus ojos celestes, su sonrisa bonachona. Desdibujó mi enojo.

Cumplió con su función, hizo todo lo que tenía que hacer, se despidió y me prometió regresar en quince días.

Quise aprovechar la mañana y salir a caminar.

Al frente estaba mi ex, que dio vuelta la cara cuando me sintió salir.

Anduve unas cuantas manzanas y el pasado, nuevamente, se presentó ante mis ojos; ahí estaba Marcelo, mi primer ex, con su boca desdentada y su desparpajo a cuestas. Se hizo el distraído y también me negó el saludo.

Regresé pensando que detrás de tantas flores cultivadas, sólo pude cosechar rencor y me pregunté: — “¿por qué despierto tanta animosidad entre los jardineros?” —.

**Clara Gonorowsky**  
(Argentina)

# “Los Relatos del Parnaso”

## Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

---

*“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”*

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



## Voyeur

**L**a fiesta languidece...

Mientras unos agotan su exhausto desenfreno al compás de la música que ya no escuchan y otros reposan desprolijamente sobre sillones y alfombras, Alejandro, suficientemente sobrio, se refugia en un rincón del salón y comienza a mirar en su iPad de última generación las fotografías tomadas con su flamante Smart Watch. Quizás este hábito casi clandestino sea el único propósito que justifique su presencia irrelevante en las frecuentes fiestas a las que nunca falta, aunque para los demás nunca esté allí.

Nota algo diferente, algún detalle en esas imágenes le llama la atención, aunque no puede identificarlo. Revé cada foto varias veces, con zoom, con mayor definición, con más o menos color. Son las mismas escenas espontáneas y grotescas que, como trofeos, extrae de cada fiesta. Pero esta vez hay algo más...

–Veré los videos, tal vez entonces me dé cuenta –piensa, sin ya percibir los somnolientos estertores que aún habitan la casona.

Hombres y mujeres de toda edad, personajes agraciados y desgraciados, ocupan inadvertidamente cada video. Lo de siempre, pero... ¡eureka! Allí está el detalle que la quietud de las fotos le ocultaba: alguien está presente en todas las escenas, casi inmóvil entre el movimiento circundante, con su mirada siempre dirigida hacia él.

Concentrado, logra acordarse. Es el rostro de la mujer con quien había tropezado mientras recorría la casa, a poco de llegar. Vuelve a ver algunas fotos y lo confirma: ella se reitera en todas, mirándolo desde distintas ubicaciones y situaciones.

Entonces, Alejandro sale de su abstracción y, como un cazador furtivo, empieza a transitar los salones entre los trasnochados fantasmas de esa larga velada. Su ansiedad aumenta; repite la recorrida, una, dos, diez veces. Se detiene, espera, observa. Nada... Quien fuera esa mujer, ya no está en lo que queda de la fiesta, si es que estuvo allí realmente, si no es sólo una trampa de su aburrida imaginación.

Pero las fotos, los videos, esa mirada... ¡Ella había estado allí y él no la vio sino a través de su reloj!

Resignado, decide cancelar su expectativa y retirarse, sabiendo que su frustración no lo va a abandonar por un tiempo.

Al salir, alguien en la puerta le da una nota, al tiempo que le dice:

–Una mujer me pidió que se la entregue. Buenas noches.

Agradece, se aleja unos pasos y lee:

*“No sé nada de vos porque no hablaste cuando nos cruzamos; sólo seguiste caminando y mirando a todos, excepto a mí, como lo hiciste durante toda la noche. Creí que eras parte del personal de seguridad, pero luego supe que sueles asistir a fiestas como ésta, aunque no parece que te diviertan, como tampoco a mí.*

*No sé por qué vengo, pero quizás esta noche haya encontrado una razón.*

*Yo ya hice mi parte. Ahora es tu turno, si quieres seguir este juego.*

*En tal caso, sólo como una pista, te diré que tu tropiezo conmigo no fue por accidente, aunque quizás fuiste el único que no se dio cuenta de eso.*

*¡Ah!, un detalle que me llamó la atención fue tu reloj, no pude dejar de mirarlo en toda la noche. Quizás te ayude para saber más de mí, si sos capaz de ver con tus propios ojos...”*

**Roberto Yaniselli**  
(Argentina)



## Caminando Sanas y en Paz

**G**racias infinitas a todos por vuestras palabras, vuestro apoyo y vuestras palabras de consuelo, saber que estáis es un privilegio para mi y un bálsamo para mi Alma.

Quizá indujo a error mi exposición en el aula cuando Félix me preguntó si estaba viviendo las mismas emociones que habían llevado a mi cuerpo a enfermar y yo contesté que sí; efectivamente son las mismas emociones tan conocidas y tan rechazadas por mi, pero estoy trabajando duro para que se quede ahí, estoy hablando con mucho Amor a mi vejiga para que sepa que esas emociones están en proceso de sanación total igual que ella, que estamos juntas en esto y que juntas vamos a seguir caminando Sanas y en Paz.

Hace ya 10 años que, después de mucho tiempo de sentir dolor, mucha rabia, mucho desamor, mucha incertidumbre y mucho de todo, un día tuve una hematuria y me diagnosticaron carcinomas de vejiga. A partir de ese momento, empieza un nuevo planteamiento de vida y empiezas a ver que haces.....otra vez; después de valorar un par de opiniones y de salir del segundo urólogo con la sensación de que todo se estaba acabando, decidí que ese no era mi camino, que ante vivir todo aquello que me había propuesto ese señor o suicidarme, me iba a ir a la zapatería a comprarme unos zapatos nuevos para empezar un camino nuevo pero de otra forma y con otras bases y así lo hice.

Fué muy duro y después de mi primer quirófano y mis primeras sondas llenas de un líquido violeta que se llama mitomicina y que me quemaba horriblemente mi vejiga, mi primera quemadura que hubo que biopsiar, después de que a los seis meses de tratamiento tuve una recidiva múltiple y, al valorarlo con el oncólogo me dijera "Bien!! Lo hemos cabreado!!" y entonces quisiera ponerme otra quimio más agresiva y más larga en el tiempo, después de trece quirófanos entre biopsias, pruebas y tumores pequeñitos que iban recidivando cada seis meses en el proceso, entendí que esto no era una guerra entre un señor que yo no conocía de nada (el urólogo) y los tumores, entendí que yo existía y que quería tomar parte en mi sanación, entendí que el proceso era interno aunque la manifestación era externa y salí a buscar quien me pudiera ayudar a curarme.

Empecé otro recorrido dentro del camino y encontré a Camilo, un oncólogo que me entendió, que trabaja la oncología de forma holística y que lo primero que me dijo fue "Tenemos que ponerle un nombre a tu tumor para que podamos tratarlo" Se lo puse y empecé otra forma distinta de entender la enfermedad, inicié tratamientos menos agresivos y más efectivos, ya no era necesario cabrear al tumor, era necesario cambiar y crear dentro de mi vida y al tener vida, los tumores no tienen medio para sobrevivir. Así incorporé a mi vida el Ozono, la ausencia de tóxicos, una alimentación suave y rica en todos los sentidos y así abrí el camino en el que todavía estoy; hace tres años que tuve mi última recidiva.

Hacer el Máster con vosotros y la ayuda de Félix en este proceso está siendo preciosa y muy preciada para mi, está siendo hermosa.

Que Félix me dijera "Quiero ayudarte si tú me dejas" ha sido sorprendente, nuevo en mi vida, que alguien se implique sin pedírselo, de forma espontánea y tan generosa, tomando la iniciativa en un proceso mío, me hizo descansar, poder inclinar la cabeza en el hombro de alguien y reposar y entender que todo estaba bien. Estuve toda la noche dando gracias al Cielo, gracias al Padre, gracias al Dios que habito por hacerme ese regalo.

He empezado una terapia con Vicente y es un Ser maravilloso, empieza otra nueva etapa. Tendré que comprarme otros zapatos .....

**Isabel María Samper**  
(España)





## Cara de perrillo

**L**os niños salieron de casa a buscar lombrices en el Paseo de la Isla, Burgos, para pescar cangrejos en su río Arlanzón.

Salieron con sus cañas de pescar de juguete, que les regalaron sus padres por Navidad. Que, por eso, iban contentos, deseando encontrar lombrices, cunas más mejor, para así estrenar las cañas, sin olvidar lo que les dijo su madre:

-Tened cuidado con los anzuelos cuando coloquéis la lombriz, no vaya a ser que os pinchéis vosotros.

Cerca del puente de Malatos, en un jardincillo de Punta Brava, vieron de uno y otro lado cantidad de lombrices; algunas muy largas porque estaban apareadas.

Junto a uno de sus bordillos y, antes de agacharse para coger las lombrices y meterlas en un frasco, vieron una cara de perrillo que les dio pena y miedo, recordando que uno de sus compañeros de clase del Colegio de Fuentecillas les había comentado a ellos y otros compañeros, en el patio durante el recreo, que su padre había enterrado un perrillo en un jardincillo del Paseo de la Isla. Que no dijeran nada porque era un secreto.

Por la pena que les dio creyendo que se les había aparecido el perrillo, no se agacharon a coger lombrices, marchando de allí con prisa y miedo; regresando a casa, diciéndole a su madre cuando ésta les preguntó:

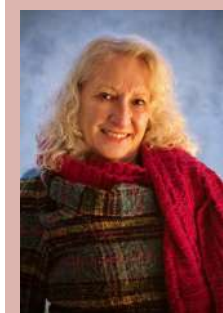
-Pero, hijos, ¿cómo es que volvéis tan pronto?

-Madre, no había lombrices. Además, se nos apareció la cara de un perrillo que nos decía con lágrimas en los ojos:

-Llevadme con vosotros.

**Daniel de Cullá**

*(España)*



## Lágrima a lágrima

**E**n tanto que Lucía dormita en su sillón, me pregunto qué pasará con ella, con Roberto, con Charlie, con Sasha. Reconozco que soy, quizás demasiado sensible respectó de mis seres queridos.

En tanto que pienso y pienso en ellos, voy empacando mis cosas. Aparecen objetos que creía olvidados. Los recuerdos son imágenes unidas a cada uno de ellos. Algunos buenos, otros no tanto. Los mates mañaneros en la cocina, con sonido de calandrias y aroma a pasto mojado, me provocan una efímera felicidad.

En tanto que pongo ropa en las valijas, sé que mis sobrinos me están espiando. El más chiquito Joaquín, está tirado en el piso detrás de uno de los canastos, María, la colorada, hace como que mira una peli, pero estoy seguro de que está llorando y el más grande, Hernán, se preparó una chocolatada y un sándwich, siempre calma la ansiedad comiendo.

El movimiento de mis manos es imperceptible en el fondo de silencio. Siento que me estremezco ante el temor al vacío.

En tanto que las valijas y los canastos se van colmando, pienso en los años que pasé en esta casa viéndolos crecer. De pronto aparecen: el mono Ito, la pelota de fútbol desinflada, el Renault 12 de colección. A ellos tampoco los podré llevar al minúsculo departamento. Estoy con Ito entre las manos alisando su cola doblada, cuando siento seis bracitos que estrechan mis piernas, mi espalda, mi cuello. Caemos sobre la alfombra. Lucía salta del sillón, Roberto la sigue con un maullido, Charlie ladra ante el alboroto y la perra quiere rescatarme.

En tanto que los beso en un abrazo gigante, mi corazón aumenta sus latidos. Conmovido por lo que no volverá jamás, nunca jamás: la guerra de almohadones, las luchas en la alfombra, el chocolate en la cama a escondidas de mamá, el asalto a la heladera durante la noche ... lágrima a lágrima, me voy despidiendo.

**Lilia CREMER**

*(Argentina)*



## La rata

**V**ivía en una esquina. Las típicas esquinas donde uno suele encontrar un negocio de barrio. Abriendo una puertita con una llave extraña, podía introducir su mano derecha y abrir la persiana de hierro con el sonido a hierro retorcido que imaginamos. El lugar era inenarrable. Un ropero de madera noble, semi - vacío una mesita con elementos de radio, otra mesa redonda que ocupaba el centro de ese espacio irregular, una suerte de kitchenette a la vista, una heladera en desuso que imagino se usaba como despensa, otra pequeña que parecía andar, otra mesita verde debajo de la cual había paquetes en bolsas que parecían de carbón, sucias y con basura, presumiblemente en su interior. Dos cuartos más, uno imagino el baño y el otro el dormitorio. Había toallas colgadas, mucho polvo en el piso, pegado como de años. La mesa redonda estaba llena de rezagos de audios, tocadiscos en desuso, pilas, micrófonos, cables que parecían crecer como hiedras y ocupaban las paredes tapizándolas como enredaderas negras sin hojas. Un frío polar. En ese caos S. parecía moverse a sus anchas. Encontraba todo de manera increíble. Antes de entrar a hacer nuestro programa radial, hicimos unos mandados juntos. Se movía con prontitud a pesar de ser grueso. Sus zapatos eran enormes y su posición era como de dos y diez en el reloj. Vestía de negro, unas fajas sostenidas por unos hilos que colgaban de su cintura, una barba como la de Tolstoi, y un cutis rosado. Parecía un ruso aunque su descendencia era griega. No sabía dónde acomodar mis cosas, todo parecía estar contaminado. Me acomodé en una silla sin respaldo, dejé mi bolso sobre la heladera chica y tomé apenas unos pocos libros. Sin darnos cuenta y estábamos en el aire. El frío que entraba por la ventana hizo que prontamente estuviera con la voz menguada. El hombre de acero tomaba cerveza mezclada con tónica. No me animaba a pedir gaseosa debido a que dudaba de la higiene del vaso que vacío generosamente había puesto a mi lado. Mi voz sonaba cascada, dubitativa, insegura. El panorama me aterraba y tenía miedo que una rata apareciera en cualquier momento. Imaginé esa rata y poco a poco fue ocupando mi mente. Hablaba de manera casi inaudible con lo cual le dejaba que S. se explayara en los comentarios, con su voz diáfana y segura, precisa y sabia. La rata estaba en el dormitorio, acostada. Al sentir ruidos se asomó y la vi en dos patas y con sus manos apoyarse en el marco de la puerta. Miraba extrañada. Estábamos al aire y no podía hablar. Esto pareció percibirlo la rata que se cruzó al baño, caminando en sus cuatro patas. Tardó un tiempo que para mí fue eterno hasta que salió y vino en mi dirección. Me paralicé mientras S. seguía hablando de Heidegger. Yo hacía señas a S. pero no me veía. Comenzó a reptar por las paredes hasta estar justo sobre mi cabeza. La cola caía como un cable más de los que ocupaban las paredes. Me miraba fijamente. Me levanté muy despacio, sin hacer ruidos, rodeé a S. que seguía hablando y lateralmente me fui acercando a la puerta de salida. La rata me miraba con odio o asco. El aire fresco fue una bendición. Comencé a correr hacia cualquier lado. En una esquina me subí a un ómnibus cualquiera, el chofer había sintonizado la emisora y escuchaba a S. hasta que un ruido como de pájaro o de vidrios rotos pisados con un zapato interrumpió el programa, nuestro programa literario. El audio estaba abierto y solo se oían chirridos inclasificables. Nunca más volví a ver a S. ni saber de él.

Las tres Marías, Agosto 14, 2018

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)



## Señorita Miriam, hábleme de usted (II)

**E**ste es mi cuento, profesor Marcelo, un cuento que llevé a cuestas siempre hasta que al llegar a los treinta años me di cuenta de que era casi única intentando ser perfecta, que la mayoría de la gente se equivocaba, muchos de esos fallos, pensaba que podían estar incluso permitidos por el supremo. No creo que Dios quisiera que fuésemos máquinas perfectas, pues el simple hecho de vivir en esta sociedad de hoy, te despersonaliza hasta tal punto de que tienes que fingir ser como no eres en realidad o como no deseas ser.

Siempre creí que mi vida era la actual que no había nada atrás ni habría nada después, no obstante siempre me sentí una persona nerviosa y preocupada por los males de la sociedad, más que otras y yo me preguntaba ¿por qué?, ¿por qué era diferente a muchos de los que me rodeaban?.

Me enamoré muchísimas veces, pero la gente que conocí y me gustaba me exigía un paso que no estaba dispuesta a dar tan fácilmente. Me exigían vida prematrimonial. Yo buscaba una relación formal, no aventuras.

Un día todos hicieron de mí una persona malvada, me habían forzado hasta los límites a hacer cosas que no quería, a robar pequeñas cosas en el trabajo o no pagar los almuerzos en la empresa. En el Departamento de Personal nunca se dieron cuenta de nada.

Yo no conseguía novio porque era buena y quería seguir un camino de rectitud y a los hombres que me pretendían no les gustaba eso, no obstante si recibía la admiración de muchos pues estaba delgada y de buen ver.

Un día en mi trabajo, una amiga le dijo que tenía las piernas gordas y eso me hizo daño, aunque después observó las de la que la criticaba y no las tenía nada bien tampoco.

Ciertamente querido profesor Marcelo, usted será para mí como el profesor Ernesto ha sido para las hermanas Salgado pero mire, la vida está llena de problemas, de quebraderos de cabeza que no curan fácilmente las pastillas ni los médicos más sabios,, de grandes sinsabores ¿sabe?, yo quería llevarme bien con todo el mundo y no podía pues todos me criticaban y me hacían daño, me llamaban la chalada, la tonta, la santita y quien sabe cuantas cosas más que no llegué a escuchar, me habían estado criticando toda mi vida, demasiados años para vivir con ellos, pues sí, un día tras otro, sin parar, sin ningún fruto ni ningún beneficio, eso hasta que abrí mis ojos a la luz, la verdadera luz del sol y vi. lo que realmente tenía a mi lado en el ambiente laboral: verdaderos enemigos, desconocidos a pesar de estarles viendo siempre, un día tras otro.

Continuará...

**Peregrina Varela**  
(España)

***Sumérgete en el espacio dedicado a RELATOS de la Revista Letras de Parnaso y descubre la magia de las historias breves que transforman lo cotidiano en extraordinario. Deja que cada palabra te transporte a nuevos mundos y te invite a soñar con los ojos abiertos.***



## El poder de la actitud positiva

**U**n nuevo amanecer, fin de semana en familia: un gran día para reunirse y tomar el desayuno, juntos a la mesa degustar: bocadillos y el rico chocolate del cacao original del país, sin olvidar el rico y estimulante café negro. Todo preparado por Florencia, la administradora del hogar, hija, esposa, madre, abuela y suegra.

Todos disfrutaban este bendecido momento de estar reunidos en familia, lo cual no es posible en otros días de la semana: por las diversas ocupaciones de cada uno de los miembros de la familia. Algo común en el mundo entero donde la vida transcurre agitada y con muchas actividades.

Los adultos trabajan fuera de casa, los niños acuden al colegio, Florencia permanece en casa al cuidado de su madre, quien es una adulta mayor y en mucho depende de ella: que, a pesar de la condición de su madre, se siente afortunada de recibir algún apoyo de su parte y le agradece por su gran gesto y actitud positiva.

Al terminar el desayuno cada uno se levanta de su puesto y se organizan en equipo: para realizar las diferentes actividades en el hogar y cuidados de las instalaciones y el jardín de la casa. Es entonces cuando Florencia se retirará a su estudio a escribir y necesita estar sola y en total tranquilidad: para escribir un primer relato, en el campeonato de escritura: muy importante para ella.

Su familia muestra mucho interés y alegría por el entusiasmo de ella y su inspiración en la escritura.

Ya una vez instalada en su estudio, decide revisar los mensajes de su teléfono, encontrando uno que le llamo la atención de inmediato. Se trataba de un video y una fotografía relacionada con el video.

El video le pareció tan hermoso, por la caída de la lluvia, los árboles frondosos mecían sus ramas como en señal de abrazos y sus hojas parecían pequeñas alas que no paraban de revolotear entre la brisa y la lluvia.

Muy fascinante y mágico ya que también observo que, cerca se encontraban unos arbustos de “Caracuco”, en plena fase de floración, luciendo “ramos” de flores hermosas, blancas, rosadas y violetas.

Inspirada en ello decidió escribir un comentario sobre el video en el grupo y todo lo que le inspiró: con detalles y agradecimiento a Nelson compañero del grupo de escritores, quien le compartió aquel video minuto antes.

Él le responde casi de inmediato: ella se alegró esperando que Nelson le saludara con una actitud positiva. Por el contrario, lo sintió indiferente y frío. “Hola amiga, estamos pasando mal tiempo, la lluvia y los cortes de luz y del Internet no paran: no dejan hacer nada”, “es muy distinto a lo que tu imaginas y dices que te alegra o inspiras”.

Florencia respiró profundo y se concentró en su mejor versión humana y le respondió “comprendo compañero”, solo que por lo que aprecio en tu video, observo, “una hermosa caída de agua, fenómeno de la naturaleza, la alegría de la vegetación de árboles, arbustos y césped con la acariciadora belleza de las flores: inspirándome a iniciar mi primera consigna.

Querido amigo deseo de todo corazón, que todo se restablezca para tu comodidad y la Población que lo necesita.

Nelson, solo respondió con un emoji para despedirse, ella procedió a escribir su consigna, llena de motivos e inspiración para lograr un buen relato, del cual pudiera sentirse muy satisfecha por su “Actitud Positiva”.

Le dio riendas sueltas a su imaginación e inspiración: para fluir con su energía y buena vibra.

**Amansia Campos Jones**  
(Panamá)

## El momento señalado



**D**icen que la audiencia miraba horrorizada. No podían creer que el amo de las bestias hubiese perdido el control de una de sus criaturas, en apariencia, mas sumisas.

Pero tenía que matarlo. Tanto tiempo de humillaciones, de vejaciones habían horadado mi dignidad de ser viviente. ¿No les horrorizaba igual ver a un hombre someter a un ser humano, como si fuera dueño del universo? ¿como si solo él y su acto de amo de las cosas importara! ¿No les asqueaba ver como someten a esclavitud a todo aquel que perciben inferior a ellos?

Y ahora, en el encierro final e infinito, solo me quedan los recuerdos y un sabor amargo; el sabor de sangre mezclado con la saliva que una vez produjo mi instinto de conservación, la necesidad de alimentarme, sobrevivir y prolongar mi especie. Esperan según dicen, a decidir mi suerte. Como si yo no la hubiera sabido siempre. Como si nunca la hubiera presentado. Me queda la satisfacción de saber, que mi acto póstumo fue un grito de libertad. Esa libertad perdida, arrebatada en plena juventud, cuando me desplazaba por Bengala, dueño de mi propia vida.

De joven escuchaba historias de gente, que, no se sabía en busca de qué, había perseguido, asediado, acorralado, luego apresado y puesto en cautiverio a alguno de mis familiares, o compañeros de cacería. Los que habían sobrevivido relataban cómo, una manada de aquellos animales de la especie humana, acechaban, perseguían a su víctima durante días enteros. Vigilaban sus movimientos, le velaban día y noche, estudiaban sus pasos, le seguían por su olor. Le tendían trampas hasta que, cansada, hambrienta, la presa de turno caía exhausta a merced de la redada. Luego, sin piedad ninguna, caía sobre uno aquella jauría, que capturaba con la red, hecha apresuradamente de bejucos o de lianas.

Después de muchas lunas de incertidumbre, llegó a la aldea, el que parecía el amo, un hombre alto, blanco, fornido, tan impresionante como yo antes de caer en aquella jaula. Adentro, yo me debatía fiera pero inútilmente, pensando que prefería la muerte a aquel encierro. Es la ley de la selva: si no puedes vivir con dignidad es preferible sacrificar tu vida. Y para mí, la dignidad fue ser siempre libre. Es decir, no lo supe sino hasta que comencé a ver los días desfilan a través de aquellos hierros, que como lanzas me ensartaban ahora entre el estrecho suelo y la mísera bóveda que reemplazaría de allí en adelante el infinito firmamento bajo el cual había nacido. Inútil lamentarse ahora, ni entonces.

Después de un tiempo me dí cuenta de que el hombre, tenía todas las ventajas. En su antropocentrismo, todo aquel que desfiló para observarme, para evaluarme, para admirarme y sin embargo para humillarme, actuaba como si perteneciera a una especie superior, a un planeta diferente, y yo, pieza, trofeo de cacería.

Volví la cabeza con desprecio. Cerraba los ojos y me remontaba a los días felices de mi infancia. Recordaba cómo, cuando ya pude pararme por mí mismo, aprendí a correr como gacela por aquellos campos, a camuflarme entre los arbustos, a rastrear para traer el alimento y compartirlo con los míos.

Mi padre me había enseñado a no matar por gusto. Piadoso era causar a la presa el menor sufrimiento posible. Luego, comer lo absolutamente necesario, sin saciarse de tal manera que luego no pudiera uno incorporarse y proseguir su camino con agilidad. Me enseñó también lo inútil de la vanidad, aún cuando percibiera el temor, que mi imponente presencia causaba en las criaturas menores. El respeto es una ventaja, me decía, pero el temor esconde a duras penas el odio, porque es este un sentimiento tan intenso como el instinto de conservación.

En mi adolescencia conocí la leyenda que rodeaba a los de mi clase. Desde tiempo inmemorial habíamos sido símbolo de dignidad, de poder, de fortaleza. Bali, el gran contador de cuentos, narraba cómo, culturas cuya historia se remontaba al olvido, se referían a nosotros con suma reverencia. “El admirable dinamismo

de esta especie, su intensa actividad, independencia y curiosidad le hacen irresistible” - decían sus sabios y en su afán de compararse con los nuestros humanizaban el coraje y la valentía.

Éramos solitarios. No andábamos en manada, aprendíamos de la experiencia. De ella deducíamos nuevas fuerzas y energía. Teníamos la visión del águila, la fuerza del elefante, la gracia de la gacela, la autoridad del león. Cuando aparecieron nuestros enemigos, conocimos el desespero, la locura. Nos convertimos en proscritos dentro de nuestro propio hábitat. Había algo muy preciado que aquellos predadores buscaban en nosotros, porque, una vez uno de la nuestra era capturada, jamás le volvíamos a ver. Ahora sé a dónde iban a parar los que no acababan sus vidas traspasados por una lanza o muertos por las balas.

A aquel hombre le decían Mack. Tenía fascinación por las armas de fuego y los cuchillos. Miraba pretendiendo dominar con su mirada. Gritaba más que hablar. En mi lenguaje le devolvía mi desespero, mi frustración, mi angustia, llamándole cobarde. Exigiendo que se enfrentara a mí en iguales condiciones. Supongo que a pesar de su aparente valentía sabía perfectamente el destino que le esperaba si tan solo se le hubiese ocurrido abrir la puerta de mi abyecta celda. Allí me tiraban las sobras y chorros de agua disparados por mangueras que mojaban mi cuerpo y mi lecho. Aún en esas condiciones, el contacto con el agua tuvo la virtud de incentivar aquella clase de cordón umbilical que nadie puede cortar y que ata por siempre a la tierra nativa y a las memorias del pasado.

Supe que había llegado a un mundo diferente porque el color de las pieles se había aclarado. El olor de la atmósfera era extraño. Olía a selva incendiada. Con las mil caras que desfilaron ante mi prisión, se asomó la piedad, el temor injustificado y la necesidad de cantar victoria sobre el caído, que se traduce en saña. Ya para entonces había desistido de gastar mis fuerzas inútilmente. Me dediqué a observar. A planear una manera de escapar, aún cuando sabía que no sería fácil. Que me llevaría la mayor parte de mi vida. Pero me había prometido no morir en el encierro. Llegué a considerar la muerte como la salida de aquella prisión absurda.

Cuando Mack decidió que ya yo estaba lo suficiente quebrantado, se atrevió a dejarme salir dentro del confín de una jaula mayor. No era mucho el espacio, menor aún porque él estaba allí, midiéndome fijamente con los ojos. Yo caminaba entumecido, agotado por la falta de ejercicio, todas mis células pidiendo a gritos la carrera, el escape de aquel infierno.

No pude hacer nada, sino devolver disimuladamente la observación de que era objeto.

Un día, después de interminables sesiones del mismo fútil ejercicio, sentí un golpe cortante y traicionero sobre mis espaldas. Esta criatura abominable me había azotado sin razón. Su nueva arma era un látigo que comenzó a usar cada vez que traté de acercarme. Inútil responder porque, al cinto, a unas pulgadas de sus dedos, alerta a cualquier movimiento de ataque, estaba la pistola, con el gatillo preparado para disparar e intimidarme. Comprendí que a mí ya humillante falta de libertad, se había añadido ahora el castigo físico necesario para subyugarme completamente.

Realmente no había experimentado el odio hasta que conocí a aquel hombre. Era la viva imagen de la arrogancia, de la pretensión. Caminaba como si todo le perteneciera. Como si mi respiración dependiera de su voluntad. Comencé a experimentar la cobardía, más dolorosa aún que la nostalgia, que el hambre, que la ira. Cuestioné la razón de aquel encierro. Del propósito de mi vida. Todas las leyendas que una vez me habían inspirado orgullo, dotado de identidad, se convirtieron en piadosas mentiras concebidas para resistir aquella prolongada agonía. A pesar de mi naturaleza solitaria, me sentí desamparado, olvidado por los míos. Conocí el llanto, que los animales no pueden expresar sino en su espíritu, y la frustración oprimió tanto a mi corazón como la prisión que me asfixiaba.

Cuando ya daba por perdidas mis fuerzas, Mack comenzó a aumentar gradualmente mis raciones de comida. A cambio de ello tenía que demostrar reconocimiento por su superioridad. Mis prioridades entonces se invirtieron. ¿Qué me importaba fingir para poder devolverle a mi cuerpo la energía? A la larga, ¿no cumpliría el mismo propósito, aprender a controlar mi intenso odio, mi desprecio por el gesto de aquel hombre, el saciar mi necesidad de un pedazo de carne que la urgencia de estar libre?

Satisfecho ante mis muestras de sumisión, el hombre se sintió magnánimo, y osó un día acariciarme la cabeza. Lo hizo por detrás y cauteloso. Buscaba una especie de alianza que yo no estaba dispuesto a aceptar. Aun así fingí sometimiento.

Con los días, vinieron las torturas. A punta de golpes me obligó a pararme erecto, a saltar por entre aros de fuego. A subir en unos parapetos. A reprimir mi instinto de cerrar mi boca cuando él introducía su cabeza en ella para jactarse de su coraje. Y allí comenzó el aborrecible espectáculo que sin saber por qué entretenía tanto a los humanos.

Viajamos por todo el mundo, él y yo representados en afiches y fotografías como el amo y la mascota, símbolo de la conquista del hombre sobre la bestia, atracción principal de un acto de circo. Yo me aburría infinitamente, ¿no se aburrían ellos? ¿aquellos mismos que año tras año veía en primera fila crecer y hasta volverse viejos? ¿Qué placer deducían de ver a uno de ellos dictando ordenes para obtener maromas ridículas que ninguno de nosotros hubiera intentado en una rutina sin cautiverio?

Mack comenzó a dar muestras de cansancio. Quizás era ésta mi última gran oportunidad de arriesgarlo todo. Recobré el interés de mi juventud ante la posibilidad de arrebatarse al amo, y de un zarpazo, el insidioso látigo. De borrar de una vez por todas aquella sonrisa de triunfo. De dueño y señor de mi destino. El día había llegado de saldar cuentas. Igual que él, yo había envejecido, pero me quedaban las fuerzas necesarias. Podía hacer acopio de ellas si me lo proponía. No quería cometer el error de aquellos paquidermos, que, en busca de recuperar su libertad, enloquecían para caer víctimas, tras la persecución, de una lluvia de balas.

Supe que era el día señalado porque vi el fantasma de mi padre merodeando fuera de mi jaula. Con la parsimonia que le había caracterizado en vida, me miró por largo rato. Yo entendí su mensaje y aquella noche me dediqué a planear el acto.

Lo cogería por sorpresa, como había hecho él un día al golpearme con su látigo. Aprovecharía cuando ya su inagotable vanidad le obligara a dar la cara al público. Saltaría sobre su espalda, lo inhabilitaría contra el suelo y le agarraría por la nuca. Lo arrastraría sin piedad por aquel corral confinado por un círculo de barrotes, a través de las cuales la gente, en su mayoría en la infancia, aprendían a aplaudir la crueldad y a despreciar al subyugado. Sabía que el precio era mi vida, pero les enseñaría las lecciones de mi padre, que eran las mismas de la selva. Y con ese simple gesto de morder su cuello, demostraría que, en recuperar su libertad, el esclavo decide el destino de su amo.

Segundo lugar Concurso “**Querido Borges**” 1997  
Liceo Internacional de la Cultura California, U.S.A.

**Gloria Chávez Vásquez**  
(EEUU)

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados  
pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Una decisión extrema

**A** través de la historia del mundo siempre vamos a encontrar en cada comarca de la tierra, hasta el día de hoy, la presencia de chamanes que tenían el poder de curar. Eran grandes conocedores del uso de cada planta para tratar distintos males. No cualquiera podía serlo, generalmente se transmitía de padres a hijos ese conocimiento ancestral, no era considerado un sacerdote sino el hombre que cura y sabe.

En la edad media los antecesores de los químicos buscaban el elixir de la vida para prolongarla y erradicar las enfermedades.

Los conocimientos de unos y otros sirvieron para que los hombres embarcados en esa misma búsqueda fueran investigando, creando nuevas pócimas, ungüentos, aceites, polvos mágicos para poder llegar a ese fin tan deseado de vivir una vida ideal.

Jorge Luis Otamendi, siempre se sintió atraído por esas historias, estudió bioquímica con pasión, cuando se recibió tomó la decisión de recorrer el mundo buscando esos secretos y conocimientos que permanecían en la memoria de los chamanes y en los libros de los de museos.

Estuvo en las selvas de América Central y Sudamérica, en toda la cordillera de los Andes, viajó por el Amazonas y después pasó por distintos lugares de África.

Jorge Luis Otamendi era muy meticuloso, ordenado y en cierta manera un gran estratega. Tenía el don de escribir relatos con gran maestría y conocía varios idiomas.

Para poder viajar tanto había conseguido el auspicio de distintas empresas y también convenios con diarios y revistas a los que enviaba crónicas de sus viajes.

Concluida su etapa de cuasi explorador pasó a ser un investigador en distintos museos de Europa, en especial en París y Venecia sobre los alquimistas. Siempre conseguía poder ver lo que no le mostraban a cualquier otro, es que su don de gente, su simpatía era tan grandes que despertaban en los demás su interés en ser parte de sus historias.

Casi seis años después de su partida regresó a Buenos Aires, precedido por la fama de sus historias y relatos, ni él podía imaginar el efecto que había causado en millones de lectores de todo el mundo.

Para su sorpresa la filial local de un gran laboratorio europeo le ofreció un lugar como investigador y puso a su disposición todo para que siguiera investigando.

Era tocar el cielo con las manos.

Tenía armado su propio laboratorio de experimentación y miles de frascos con extractos de cada una de las recetas que había recopilado en sus viajes.

También era hábil en el manejo de las relaciones públicas y comerciales, todo lo que usaba era consecuencia de un trato con la firma que lo proveía desde los relojes, toda la ropa hasta los zapatos, valijas y gimnasio, su buena presencia lo ayudaba sin ninguna duda.

Un día un amigo de toda la vida, regente de un colegio bilingüe recién inaugurado le pidió, casi que le suplicó si por seis meses podría ser el profesor de química del secundario.

Le divirtió la idea, estar con los adolescentes actuales era más bravo que estar en las selvas ecuatorianas con los jíbaros y aceptó el reto.

El primer día al entrar al aula todo era un descontrol, él saludó con un: Buenos días alumnos, y nadie se dio por enterado.

Tranquilo se apoyó en el escritorio, de pie, con los brazos cruzados y en silencio. Las primeras en darse cuenta quien era fueron las chicas, no podían creer que les tocara de profesor.

Él sin inmutarse, pero anotando ese primer triunfo. Su presencia se impuso y los varones se sentaron envidiosos por lo buen mozo que era el profesor.



Con mucha elocuencia, datos y anécdotas pasó la clase, cuando terminó los tenía a todos en un puño.

Martes y jueves dictaba los cursos a las dos divisiones, entre una y otra tenía una hora de descanso que aprovechaba para conversar con otros profesores y tomar café. Entre ellos estaba Susana Salas, dictaba literatura, tenía unos veinticinco años, elegante, alegre y buena conversadora.

Habían pasado solo dos semanas y él ansiaba que llegaran los días de clase para ver a Susana, aunque ya sabía que tenía novio, según ella era supervisor de una cadena de hoteles del Uruguay se iba los viernes y regresaba los lunes, se llamaba Mario Sabadell, se veían solo martes y jueves.

El sexto sentido de Jorge lo puso en alerta, era muy raro lo que Susana le decía, aprovechó la situación y la invitó para ir al teatro un viernes, ella aceptó encantada vieron la obra, comieron en un restaurante de Recoleta y la dejó en su departamento de Nuñez.

Con la excusa de comentar la obra, casi sobre el mediodía del sábado la llamó.

-Hola Susana, ¿qué tal? estaba pensando si te paso a buscar y venimos para acá, para Acassuso comemos algo y comentamos la obra, siempre que no tengas otro compromiso

- Me encanta la propuesta, pero puedo acercarme para que no vengas hasta acá.

-Ni pensarlo, cámbiate que ya salgo.

Almorzaron en el eterno y siempre encantador The Embers, se quedaron mucho tiempo, al salir cruzaron a tomar helado en Vía Flaminia. Todo el tiempo conversando. Así supo que Susana vivía sola porque sus padres estaban en Rojas, provincia de Buenos Aires y ahí se había criado ella.

Cuando la dejó de vuelta, ya sabía lo que tenía que hacer, a primera hora de la mañana fue a Colonia, sacó habitación por el día en el hotel Casino, el gerente lo reconoció y comenzaron a hablar de gente conocida, de una cosa y otra. Almorzaron juntos, mucha gente pidió permiso para hacerse fotos con Jorge, era como una estrella. Por uno de esos pálpitos le preguntó al gerente si conocía a Mario Sabadell. Se tomó unos segundos para contestar y lo hizo con otra pregunta:

- ¿Es amigo suyo doctor?

-No exactamente, casi lo contrario.

-Tenga cuidado, no me inspira confianza.

- ¿Es el supervisor de una cadena hotelera?

-No, que va, es el novio de la hija de un estanciero muy rico de la zona, que es el dueño de varios hoteles y posadas de acá, de Colonia. La chica es un encanto, está subyugada, pero él es un jugador empedernido, no sé cómo no se dan cuenta. Y lo peor es que escuché que se están por casar.

Esa noche Jorge volvió desesperado pero también con la frialdad del hombre que tiene que dirigir una operación a todo o nada.

Lunes, martes y miércoles se encerró en su laboratorio, estudiando, leyendo viejos apuntes.

Faltó al colegio pero el jueves retomó las clases. El viernes y sábado salió como siempre con Susana y el domingo volvió a Colonia, pero sacó habitación en uno de los hoteles del padre de la novia de Sabadell. Con mucho arte fue buscando información, los mozos siempre cuentan y nada era bueno.

Pasó esa semana y la siguiente, recién a la tercera semana regresó a Colonia y supo que el novio en quince días se iba a casar.

El martes en la hora libre, le dijo a Susana de ir al bar de la esquina a tomar un café, y con mucha sutileza le dijo que creía que el novio tenía una novia en Uruguay. Ella no sabía qué contestar, se puso pálida, si Jorge le decía eso era porque estaba seguro.

Volvieron al colegio, cuando terminó la clase la buscó pero se había retirado antes.

El miércoles a la noche, ella lo llamó y le dijo:

-Jorge hablé con Mario pero la historia es así: él tuvo una relación pasajera con una chica, que ahora se presentó y le dijo que tiene un hijo y que si no se casan ella lo iba a hacer saber en el holding y le arruinaba la carrera. Y él para tenerla tranquila le dijo que estaba bien, que justamente lo iba a conversar conmigo a ver que me parecía que él se case, y un par de meses después se divorcia, la mujer se queda tranquila y se acaba el tema. Me trajo un gran alivio Jorge, creo que tiene razón. Yo lo voy a esperar siempre, lo amo tanto.

Jorge salió del paso como pudo. No podía ser que fuera tan ingenua. A esta altura él estaba perdidamente enamorado de ella pero no se lo podía decir porque a la primera palabra ella se iba a apartar de él.

Ese fin de semana fue una tortura salieron como siempre, era el premio consuelo, y el domingo él volvió a Colonia. Supo que el casamiento era el próximo viernes y los novios iban a vivir al sur de Brasil al hotel que el padre de ella con otros socios había comprado y que juntos iban a dirigir.

Volvió muy angustiado, no sabía qué hacer. El martes por esos giros del destino supo que iba a hacer porque Susana le dijo que el sábado su novio se iba a Brasil por dos meses, entonces ella iba a ir el viernes de sorpresa para estar con él. Un sudor frío le corrió a Jorge. Tenía que ejecutar su plan maestro para que ella no sufriera. Estudió cada uno de los pasos que tenía que hacer. Ese jueves salieron juntos del colegio con todos los chicos porque los habían pasado a la última hora, eran una multitud por la calle. Iban hacia la estación a tomar el tren, Jorge no había llevado el auto. Él se retrasó unos metros porque se le había desatado el cordón de un zapato, nervioso sacó un cigarrillo, se lo puso en la boca y apresuró el paso, estaba a menos de medio metro de Susana cuando ella pegó un grito, giró y se cayó.

Jorge guardó el cigarrillo sin encender en su bolsillo, un alumno la había sostenido, Jorge gritó pidiendo una ambulancia y ayudó a sostenerla, le pidió al alumno que juntara los papeles y el celular de Susana y se los diera. Ella se moría en sus brazos, llegó la ambulancia y con mucho vigor le dijo a los paramédicos, rápido al hospital, yo los sigo soy médico.

Él volvió corriendo, pero no fue al hospital, siguió hasta su casa y lloró, lloró desconsoladamente, pero no podía dejar que Susana llegara a Colonia y se encontrara con el casamiento con misa de esponsales, con cientos de invitados y a toda pompa. Así se había ido feliz pensando en la sorpresa que le iba a dar a su novio.

Cuando se serenó, busco el bolso que tenía preparado de antemano y un traje con su funda, le faltaba el último golpe. Subió a su auto y condujo hasta Colonia. se hospedó en un hotel que no lo conocieran, se vistió para ir al casamiento, calculó el tiempo y llegó cuando los novios saludaban en el atrio. Con una sonrisa irresistible abrazó al novio, le palmeó la espalda diciendo: Mario una señorita que está allá atrás me dió este teléfono con un saludo para vos, si lo lees te voy a agradecer para que vea que cumplí.

El novio lee “Vi todo. No te va a resultar fácil en cualquier momento le muestro a tu mujer y a tu suegro todas las fotos que tengo con vos. Será dentro de un día o un mes, no sé pero lo voy a hacer.”

Paralizado por el terror lo mira a Jorge que suavemente, le saca el celular y se despide con un “nos vemos en un rato, en la fiesta”

Jorge emprende el regreso, repasando todo lo que tuvo que hacer por amor. La única solución era matar a Susana, para eso preparó lo aprendido en la selva ecuatoriana más algo sacado de viejas recetas de alquimistas, una mezcla de paralizantes y venenos puestos en una espina de pescado. Una fórmula tan potente que en diez minutos la persona estaba muerta sin sentir dolor alguno y además la espina en contacto con el aire en ese mismo tiempo se desintegraba. Los indígenas usaban cerbatanas largas y otras cortas como un cigarrillo, de las dos tenía en su laboratorio.

Antes de cruzar el río Uruguay, desarmó el celular de Susana, ese que el chico había levantado del suelo, lo desarmó y lo tiró al río.

En la mañana del sábado fue al laboratorio y se encerró en su despacho, era común que lo hiciera, al mediodía el ordenanza le preguntó si le alcanzaba algo para comer

-Gracias, García, si café doble, mejor la cafetera térmica como siempre y un par de sándwiches en pan árabe.

-Siempre estudiando, doctor, tiene que salir un poco y entretenerse.

-Usted es un amigo García, gracias por el consejo.

-Es que ya no hay hombres como usted doctor Otamendi, todo un ejemplo.

Jorge Otamendi se levantó, sacó de su bolsillo la cerbatana, la guardó en su lugar y se quedó mirando sin ver hacia el parque del laboratorio, todo lo había hecho por amor.

Fue una decisión extrema, pero era lo único que podía hacer.

Vuelve el ordenanza con el café y correspondencia.

-Doctor había varios sobres en su casillero, disculpe que no los haya visto.

Jorge ojea los sobres, hay uno con la letra de Susana. Se siente morir, una sensación extraña recorre su cuerpo, tiembla al abrir el sobre, ve la letra elegante y clara de ella y lee:

“Jorge:

Pienso que cuando leas esto no lo vas a poder creer. Con seguridad, ya me habrán cremado.

Hace unos días me enteré toda la verdad sobre Mario. No lo puedo resistir.

Pensé mucho, y no quiero estar amargada toda la vida. Decidí quitarme la vida, tengo todo estudiado, nadie se va a dar cuenta. Tomé un veneno muy potente, que no causa dolor ni deja rastros.

Estoy en la sala de profesores, escribiéndote, no puedo irme de este mundo dejando que la pena te carcoma. Sé que me amabas, yo elegí mal. Fuiste lo mejor de mi vida y enceguecida no lo supe ver. Cerrá este capítulo. Ama de nuevo, sé feliz, viví plenamente. Si es cierto que las almas se comunican desde el más allá te lo voy a decir a cada momento. Voy a tratar que este tiempo solo sea un borroso recuerdo para que puedas hacer tu vida.

Moriré caminando entre los alumnos a la salida del colegio, va a parecer algo natural.

A mi manera también te quise mucho.

Susana”

Jorge Otamendi no lo puede creer. No puede ser cierto. Está confundido. Está seguro de haber sido el causante de la muerte de Susana, pero a la vez es indudable que la carta es de ella. Tiene un dolor de cabeza feroz, toma una pastilla para la presión, cree que va a tener un ataque. Se corta en las yemas de los dedos para que sangren y baje la presión. Se toma la cabeza con las manos y se desploma sobre su escritorio.

Abre un poco los ojos, hay luces brillantes, le duele todo el cuerpo. Siente una voz, es de su amigo Tito Robledo, su médico de cabecera.

-Jorge, vamos viejo, abrí los ojos, estás bien, te normalizaste. Casi se muere García cuando te encontré desvanecido y sangrando. Por suerte todos nos conocemos y me llamaron enseguida. Estamos en la guardia del hospital.

-Tito ¿fue un ataque de presión?

-Si, si, ya vamos a hablar. Ahora está todo normal. Te llevo a mi departamento, y charlamos tranquilos. No te preocupes, tengo la carta de Susana, nadie la vio.

El departamento de Tito Robledo, es amplio, bien decorado, es un hombre de buen gusto y con una posición económica muy buena. Desde el living en el décimo piso se ve el río, los veleros, un mundo ideal.

-Mira Jorge, el informe del forense estaba en tu escritorio, también lo saqué, es una copia que te mandó por ser amigo tuyo. Claramente dice que fue un infarto, ni rastros de lo que dice Susana. Si no mostrás la carta va a quedar así muerte natural. Si querés castigar a ese Mario la llevás a la policía, van a cambiar la carátula van a ventilar la vida de Susana, van a buscar a ese Mario, vas a tener que ir a declarar, un bardo total.

-Tenés razón, solo quiero paz para ella. ¿el forense solo dijo eso?

-No, como cosa rara le llamó la atención que en el pelo estaba enredada una parte de una espina grande de pescado, la suposición es que estaba en la vereda cuando ella se cayó.

Por lo tanto el caso está cerrado.

**Lydia Bonora**

(Argentina)

# INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Egolatrismo

**C**uentan que en tiempos remotos, cuando aún todavía el Internet no se estilaba habitaba en un reino un emperador que habíase ganado la fama de ser un presumido al que nadie había tenido la osadía de decírsele dado el cargo que ostentaba. Por todos era reconocido y halagado y todos cuantos le rodeaban exaltaban sus múltiples cualidades para todo cuanto acometía.

Llegó a los oídos de dos buenos e ingeniosos tunantes que se supieron aprovechar de la ocasión. Hicieron llegada triunfal y, dándose de magníficos sastres, dignos del mejor emperador ofrecieron le una tela tan maravillosa y especial que solo podían verla las mentes de gran inteligencia. No hay que aclarar que todos la veían, porque, ¿quién iba a ser capaz de decir no verla y aceptar su falta de inteligencia? (1)

Tras una gran parafernalia, tras grandes halagos y grandes dotes de maestría teatral, el emperador que no veía esa invisible tela, todo creído de la maravilla que portaba paseó ante sus súbditos en ropas menores, hete aquí que a un chiquillo, en su mas sincera ingenuidad se le ocurrió decir que el emperador no llevaba traje. Y entonces, el emperador se vio ridiculizado y engañado y hubo de reconocer el engaño que el mismo en su vanidad había consentido.

¿Cuántas veces en la vida halagamos lo que realmente no nos merece esa opinión por no herir o no afectar a los demás, y encumbramos una falsa vanidad y una falsa autoestima, hasta que llega esa mano inocente que nos haga reconocer la verdad?

Si metiésemos nuestras obras en un saco sin nombre alguno, ¿Cuántas tendrían valor? No he de negar que el afán de crear es algo maravilloso, pero cuando nos erigimos en lo que no somos y nos validamos como dioses de algo, no dejamos de estar en paños menores vestidos de nuestra propia vanidad

El ego es algo muy grande y a veces muy absurdo que, aunque carga pesada, no siempre reconocemos llevarla a costas.

Seguramente que al escribir, siempre intento expresar mis inquietudes, mis pensamientos o mis deseos, con mejor o peor fortuna

Esto es lo importante, aunque no todos tenemos la misma capacidad de podernos expresar para llamar la atención de los lectores, ni el saber si lo que redacto sería de su buen gusto, eso si lo intento, procurado en algunos momentos ponerme en la piel de los demás, pensando que diría si lo que escribo, fuera escrito por otra persona, y yo la leyera que valor le daría, situación bastante compleja, ya que nunca puedo estar en la mente de mi lector y con el agravante de que siempre pienso que lo que redacto ya que es mío, es casi una obra de arte, error muy común entre los muchos que cometo

Otros de los errores mas comunes, es el buscar frases o palabras rimbombante, como esta, ya que así doy una idea de que mi lenguaje es amplio y con muchas facetas, aunque muchas de las veces no vienen ni al caso de lo que estoy escribiendo, pero si lleno cuartillas, así hago una exposición del tema mucho mas amplia, pero sin ningún sentido ni orden aconsejable Otro de mis muchos errores es el no variar mucho de tema, ya dije en uno de mis videos que todo es poesía, que esta se ve con los ojos del alma o el corazón, simplemente hay que saber verla, no enquistarme en un solo tema el que sea ya que ello conlleva a una repetición de situaciones ya comentadas, que no aportan nada nuevo Quizás sea el que menos puedo hablar o comentar esta cuestión, ya que siempre he dicho que no soy ni poeta ni escritor, pero si soy persona que leo, analizo, comparo y veo las cosas de muy diferente manera quizás que los demás

Quizás en el fondo creo que hacerme una autocrítica, no sea del todo contraproducente, pienso que en esto esta la verdadera realidad de las cosas, vernos con los ojos de los demás, no solo con los nuestros

**Magi Balsells**  
(España)

(1) Cursiva: sacada de un cuento titulado "El traje nuevo del emperador" de Hans chistian



## Gatos callejeros en Oleiros. Siempre miramos por ellos. Años 2000 a 2024

**F**ui a comprar croquetas para los gatos callejeros, mis amigos, mis hermanos. Yo en ellos y ellos en mí para siempre, eternamente; Lourdiñas, Lourdikos, Mikel, Chito II, Tomaza y Nannie. Todos de Oleiros. Ellos en mí, ellos y yo: LLMChTN. Sí que les quiero y demasiado, es como para estar con ellos horas y no permitir que otros les hagan daño. Los felinos caseros tuvieron mejor suerte. Veo dos extremos, el de la fortuna y el del abandono que no se dan precisamente la mano, no no no.

Lourdiko de mi corazón, me cuesta tanto dejarte cuando tengo que marchar que el alma se me quiebra y el llanto se acomoda en mí para incomodarme toda. Gato gris con ojos verdes, musculoso, atento, solitario, que come pavo y arroz, que me pega con su patita. Jamás te cambiaría. Y así mi historia con él:

...Tras el muro está la paz, tras el muro está la vida. El canto de los canarios, petirrojos, camachuelos, pinzones, jilgueros y gorriones es constante.

Había dos patios secos, un solar y una bodega asquerosa y en ruinas. Allí estaba él, mi preferido, el que más quiero. Allí estuve yo también para ayudarle a saltar el muro a Luli y para que no muriese con dolor, asesinado por Virchies, las ratas o una infección. La policía autonómica me prestó su ayuda.

Mikel Jerriño, cabezón como mi Tom blanco. Pintado estás de un fino amarillo, gran comedor en invierno y tan delgadito en verano. No puedo dejarte, ni quiero. Lhourdikas, atigrada de ojos enormes, llena de mechass marrones, con dermatitis y que necesita la pastilla de los picores. Nannie, Tomaza y Chito II, adorable trío de almas salvajes, que se enferman y se aíslan, que comen sobre una tabla blanca, que se lamen un cuarto de hora después de comer a placer.

Pido a Dios por vuestra suerte pues sois seres inocentes, porque a pesar del tiempo y el sufrimiento por no vernos siempre, nos queremos, ayudamos y apoyamos. Tras la separación, la lágrima, me llevo vuestra mirada en el bolsillo, en el bolso, en cada rincón del escritor y la dama que fui o soy aún.

Espero que seáis felices, que comáis todos los días, que tengáis caricias y medicinas. Sigo luchando respirando y caminando por vosotros, mis pequeños e inocentes seres. Saltones, peligrosamente solos, la policía autonómica, única que aplica las leyes de Protección Animal me ayudará a conservaros, a teneros y daros una vida digna, como merece todo ser vivo que respira, sienta, sufra y tenga necesidades que cubrir.

Ellos son mi pasado cuidando gatos tristemente libres. Siempre en mi memoria. Y Lourditas que finalmente fue a mi casa con Luli, aún vive y va para 18 años.

Esta historia que conté, no vale si es dos sin tres, de ellos siempre hablaré. Lourditos murió con 15 años de tumor de hígado y Jerry un día desapareció sin avisar, con 10 años. A Luisita le pasó lo mismo y a Jhonny lo raptaron por hermoso. Sebastián Nicolás está en mi casa y duerme calentito y sabroso, se lleva bien con todos, cosa que en la calle no le sucedía. Garfield fue adoptado por Laura y vivió muy bien. Era un gato fantástico. Ahora tienen a Cookie también adoptada de las calles de Oleiros.

Pitu también vivió con ellos y murió por cáncer de orejas al igual que Osita. Pitu era blanco y amarillo y Osita de color blanco polar. Inocente como ninguna.

Y esta historia no se finaliza sin hablar de Isidoro, el gato de oro de la Ría, murió diabético con 13 años, su seriedad era hermosa, hermosos sus ojos verdes claro y su corazón. Su color beige y naranja claro entremezclados y su sensibilidad celestial, su mirada atenta y serena, gordito y bueno, todo un ejemplo de gato noble. Sus cenizas pararon en la Ría de Perillo, que yo pasaría a llamar: Ría Isidoro. Isidoro, te adoro. Te quiero con el corazón y no te olvidaré nunca, todos ellos en mi interior no admiten ninguna renuncia, puede pobre el corazón amar y alcanzar riqueza, de aquella que llena el alma de los pies a la cabeza.

**Peregrina Varela**  
(España)



## El silencio de Calvero

(En la víspera del último acto)

*“La musique, présente ou non au moment de la prise de vues, regit ses mouvements les plus secrets et les plus explicites (...) Dans cette arabesque sur le silence, domine sa voix, qui reste unique”. (Robert Benayoun)*

**H**oy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del teatro y allí estaba, sentado a la mesa más distante, casi oculto por una cortina deshilachada que divide la sala en dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de tertuliantes conocidos; la otra, de las mesas para comensales. Calvero no había pedido de comer; se había situado aparte de los que ocupaban los taburetes del bar. Quizás quería estar solo en su tenaz fantasía. Yo sabía que gustaba de la soledad después del espectáculo, intuía su deseo de meditar sobre la fuerza de la actuación de cada día. Sé que su acto de pantomima es sencillamente triste dentro de la más festiva situación teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla quedan ribetes de azafrán, en los ojos pintas negras como barcos. Me acerqué a la mesa y le pedí acompañarlo. Nada dijo pero comprendí que me aceptaba. Fue, como siempre, el silencio que yo conocía. Miraba el mantel, la mesa todavía sin sus complementos, y esperaba algún gesto para conversar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y cinco años. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos afeites que lo han resecaado, y muestra los pliegues que deja la risa en la boca, el río de muecas que pone a diario frente al público. Porque Calvero es mimo, la palabra para él es innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegría o la sorpresa; y es silencioso cuando baila con agilidad en la escena; y cuando pone a saltar las pulgas imaginarias de un brazo al otro. La concurrencia de platea o galería cree entender que Calvero está contento al hacer sus blancos disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con música firme y vivaz, al ritmo de máquinas de industria siempre activa. Calvero sonríe. Parece decirme que una vez, hace tiempo, ha trabajado en una fábrica y que en ella se escuchaba una música con ritmo de ferrocarril, como el de ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran mayor esfuerzo. El capataz estaba siempre vigilante de que los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su marcha laboral. Calvero era un trabajador manual muy hábil en hacer girar en sonámbulo frenesí tuercas aceradas que rodaban en largos listones por horas y horas, sin saber para qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora, el espectador no era anónimo como el que lo aplaude o se burla en su acto teatral diario; tenía sí el rostro áspero de la opulencia y la fuerza, y castigaba con privación el desmayo en la faena. Pero Calvero sabía escaparse en patines con ruedas de hierro por las galerías de los comercios vecinos de la fábrica. Bailaba en sus patines al compás de un vals, y lo acompañaba la sencilla obrera que cada día le daba sonrisas como promesas. Repentinamente, la música de aquella factoría se hacía apacible y tierna, venía de una armonía diferente; era la voz de la niña operaria que sonreía con la misma frescura de una canción; y entonces él decía: “Tu sonrisa está en mi corazón”; y le repetía: ¡Smile! Luego volverían a la rutina de la máquina. Un día que parecía ser el final de una hermosa historia, Calvero y la artesana caminaron por un largo sendero con el sol delante, como un viático de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres de aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca de una promesa, siempre la esperanza de la felicidad.

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero, cuando la música de vodevil que se escucha ahora en la sala del café bar se torna melancólica, para que Calvero sonría levemente. Con el mismo tono elegíaco, se desvanece la evocación de la áspera labor en la fábrica, sólo suavizada por la sonrisa y la compañía de la niña artesana. Apenas se percibe en ligera vibración metálica el ronroneo de los patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento de Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala del café bar el bullicio de las voces se hace más intenso. En la barra, alguien discute con otro el mandato y el poderío del amor y exige respeto para su mujer, la que pretende suya. Hay una recriminación en la voz del hombre que acusa. Tal vez erraba en la pretensión, porque la mujer, que se llama Georgia, bailaba para alguien invisible, y aquel hombre violento creía que ella danzaba en su honor. La mujer era una tibia estatua colocada en el fuego de la adolescencia, en un salón de baile enturbiado por el humo y sonoro por las risas.

El forastero había llegado a este lugar para encontrar calor y compañía: un vagabundo en Alaska en pos de oro y aventuras. Vio a Georgia y la deseó con la primera pasión; luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que es atracción y rechazo, le hizo el leve reproche de la seducción, apenas audible. Todos danzan en ese momento, hombres de hirsuta barba con jóvenes mujeres que ríen y hacen el juego de la fascinación; pero Georgia permanece en una esquina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, en actitud de espera. La invita el violento pretendiente y ella accede con desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacía distraída de la danza; se sabe que ella buscaba a alguien desconocido que ya no estaba en el salón, y miraba hacia la puerta para traspasarla y ver más allá. El forastero vagabundo la observa desde la ventana, con timidez de mimo, el rostro pálido y los ojos deslumbrados. Georgia baila para Calvero y no lo dice. Cuando después descubre la figura en la ventana, le ofrece el manjar de la nochebuena con el ambiguo gesto de la feminidad. El hombre que la observaba a través del cristal empañado se marcha a su pobre cabaña en la colina, batida por la nieve, soñando con que Georgia vendrá tras él para celebrar la Navidad que se avecina. En el salón de baile las parejas se mueven al ritmo de un piano viejo, entrelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que aquella noche de Navidad, en su aposento de telarañas, ha tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha puesto las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este otro salpicado de vino rancio en el café bar, y ha dispuesto todo para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la medianoche. El viento de invierno trae una melodía suave y Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pregunta a la soledad, que tiene el eco de un pozo; pregunta si ella vendrá. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia invisible otra danza que su alma de artista inventa: toma dos tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza a sonar la polka que tejen los pinos encanecidos, hacen su propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan la tristeza de Calvero en el silencio de la noche de Alaska. El cierzo y la nieve abaten la cabaña, pero alimentado por la esperanza vuelve el vagabundo al salón de baile, y desde la ventana observa la chispeante algarabía del local donde reunidos bailan todos los hombres y muchas mujeres, y baila una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan en el frío de la nochebuena el pálido rostro del forastero que ama a Georgia.

Sé que el espectáculo de este día no ha sido nuevo. Calvero ha tocado una vez más el violín destemplado; ha jugado con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en las tablas sin decir una palabra; ha caído en el foso de la orquesta y ha regresado a la escena entre aplausos y risas. Todo con un fondo de música atonal resonando entre la gritería del público. Sabe el mimo que detrás de las bambalinas está otra vez la niña obrera; y está Georgia que por fin vino a la fiesta de Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas, son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha salvado y la ama, y toda su creación de blanca pantomima es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de cisnes negros una melodía de íntima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad del artista. Ungida de gratitud y admiración, que son tan cercanas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad y ha recibido su pródiga veneración; pero, al igual que lo hicieron Georgia en invierno y la niña de la factoría, renuncia la bailarina a la entrega que el mimo le brinda, impulsada por el asedio de otra pasión, tal vez la verdadera pasión. Calvero sólo tiene recuerdos; su vida de parodia siempre ha sido llegar a otra esperanza.

El solitario soñador está aún frente a mí en la penumbra de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la nochebuena; y la canción con faz de sonrisa de la niña artesana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe ensayar su actuación; por eso, Calvero está ensimismado y piensa en el espectáculo de mañana. Sabe ya que Terry no estará a su lado, pero debe dar la función. Otra vez jugará ante la platea indiferente o exaltada, con su compañero el clown, las peripecias del malentendido; saltarán de uno a otro brazo las pulgas imaginarias y volarán en el escenario las violetas de la florista ciega, como una ofrenda final. Vendrán los aplausos y las guirnaldas en su honor cuando se apaguen las candilejas; pero Calvero no sabe, como tampoco ningún espectador sabrá que el repetido número de la caída en el foso de la orquesta es preludio del último acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota para su saludo de adiós.

Terry la bailarina llegará tarde para presenciarlo.

Ahora, en la oscura sala,  
mira Charlot sus nostalgias  
en bastidor de fina arena.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

# S U P L E

CREYENDO

## Punto de encuentro Internacional

Edición n°91 abril 2025

**L** Suplemento **P**  
Creando y Creando  
\*  
Voz de creadores

### REPETIDOS - REPETIDOS - REPETIDOS



#### Editorial

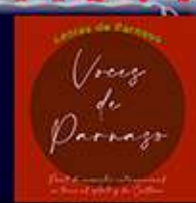
«Dice Aristóteles que es propio del sabio pedir a cada cosa lo que puede dar: distinguir y disfrutar lo irrepetible en lo único, y lo familiar en la repetición que construye.»

*"Una buena fotografía detiene el tiempo y lo hace eterno, sin pedir permiso." (Ernst Haas)*

Tema próxima edición

### Trasparencias

### REPETIDOS - REPETIDOS - REPETIDOS





# M E N T O

Y CREANDO

al en torno al Arte y la Cultura

## Editorial

### Repetidos

**T**odos recordamos el momento terrible en el que el entrañable Principito entra en contacto con la repetición. Se queda mudo, se rompe su interior, cae en tierra y llora. ¡Pobre Principito! Creía que su rosa era única y su viaje le coloca ante un jardín de rosas. Multitud de rosas. Todas iguales. Todas repetidas.

Es una metáfora, claro. Entiéndase que quien se embriaga con el néctar del amor romántico y declara que su Julieta, su Dulcinea, es la más bella, la única emperatriz de su imperio, si un día se viese pensando que ¡todas las mujeres son iguales!...

Terrible la repetición, qué duda cabe.

¡Qué grato es volver a casa! ¡Que agradable lo conocido, lo que se repite! Así siente Borges esas cosas:

“El mate, las viejas tardes, el amigo  
cuya cara regresa como un eco,  
los hábitos, las costumbres, el tedio  
de cada día...

Nos van tejiendo un alma”.

Maravillosa la repetición, quien lo probó lo sabe.

La repetición que mata al Principito, teje y vivifica el alma borgiana. ¿Con qué nos quedamos?

Dice Aristóteles que es propio del sabio pedir a cada cosa lo que puede dar: distinguir y disfrutar lo irrepitible en lo único, y lo familiar en la repetición que construye.

Si se nos obliga a elegir, escojamos la sabiduría.



## Quiénes somos...

**Editor:** Juan A. Pellicer

**Director:** Juan Tomás Frutos

**Subdirector:** Manuel Ballester

**Vocal:** Chema Muñoz

**Vocal:** Judith Almonte Reyes

**Diseño y maquetación:** 4Muros Jpellicer

### Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

*Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.*

*La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras*

# Sumario

Editorial.....	197
Musa por Roberto Yanisselli.....	200
Saludos y Bienvenidas.....	197
El punto verde por Chema Muñoz.....	204
La Fotografía en Letras por Juan A. Pellicer .....	205
“Juan Mariné: La luz que definió...” de Redacción LP .....	206
“El posado para fotos” por Peregrina Varela .....	207
<b>LUZ Y PALABRA</b> .....	206
por Juan A. Pellicer .....	207
por Peregrina Varela .....	210
por Luis Pascual Limiñana .....	211
por Clara Goronowsky .....	212
por Chema Muñoz .....	213
Microrrelatos.....	215
<b>Destino: Imagen “México”</b> por Redacción LP .....	216
Fotografías recibidas edición “Repeticiones” .....	218
<b>Series Fotográficas:</b>	
“El eco de lo múltiple ” de Juan A. Pellicer .....	220
“Usuhaia. Tierra de Fuego” de Lilia Cremer .....	222
“Los escombros también ...” de Peregrina Varela.....	224
“Distintas y similares” de María J. Valenzuela .....	218
PROP. FOTOGRÁFICA próxima edic. <b>“TRANSPARENCIAS ”</b> ....	228
“Amor ” de Juan A. Pellicer .....	229
Exposición Martín Zurutua .....	230
Biblioteca Parnasiana .....	232

# Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras

Uniendo emoción

Compartiendo proyectos

Viviendo Arte y Cultura...

Seguimos *Creando y Creando.*

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta  
Bagli*



Argentina:  
*Lilia  
Cremer*



México:  
*Guadalupe  
Vera*



Puerto Rico:  
*Wilbert  
Pagán*



Cuba:  
*Enrique A.  
Meitin*



Uruguay:  
*Alejandra  
Walters*



Bolivia:  
*Heberto  
Arduz*



Venezuela:  
*Letras de  
Parnaso*



Colombia:  
*Rocío  
Valvanera*



Panamá:  
*Amansia  
Campo*

## Déjà Vu



**E**ntro al bar “Déjà Vu”, que me espera como todas las tardes, y me ubico en la mesa junto a la ventana que deja ver el sol escondiéndose tras los edificios cercanos, en este confuso verano porteño que mezcla, día a día, distintos climas y diferentes ánimos.

Ánimos de la gente que veo pasar a través de esa ventana, y también de aquellos que, dentro del bar, musitan sus vivencias, amores, recuerdos y penas, embriagados por el aroma humeante del café o etéreo del alcohol.

Imágenes cotidianas, escenas recurrentes en las que exploro historias que no siempre se muestran, o tan nítidas que pierden su misterio. Y hay momentos que reiteran, con los mismos u otros protagonistas, idénticas situaciones y actitudes. Son los que dan sentido al nombre del bar y crean en mí la sensación subliminal de estar viviendo un tiempo efímero y eterno a la vez.

Roberto Yaniselli

# “Sigamos creyendo y creando”

## Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones  
y colectivos interesados.

información: [letrasdeparnasos@hotmail.com](mailto:letrasdeparnasos@hotmail.com)



**¡ Ahora puede ser un buen momento !**



Juan A. Pellicer  
(Editor)



Juan T. Frutos  
(Director)



Manuel Ballester  
(Subdirector)



Chema Muñoz  
(Vocal)



Judith Almonte R.  
(Vocal)

## Bienvenidos en nombre del equipo

### Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

*“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cámara se convierte en una extensión de uno mismo.*

*Entonces comienza la creatividad.”*

*(Carl Mydans)*

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publicación con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circunstancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentarios que la alegría y satisfacción es grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

**Letras de Parnaso**, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacionalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear.

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún “pequeña” -no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir natural y armoniosamente avanzando.

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellissimo,preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de transmitir.

Sigamos creyendo y creando.

Juan A. Pellicer  
Editor

## **La fotografía, un arte necesario e infinito**

**L**as fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a procesos creativos...

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acontecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos.

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían personas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos. Las cámaras, sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformaciones de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata todo lo que acontece.

### **Un salto histórico**

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponencial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descripciones más o menos prolijos.

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado.

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informáticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformándonos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

**Juan Tomás Frutos**  
*Director*

## La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

**Manuel Ballester**  
*Subdirector*

# EL PUNTO VERDE



## Cuántas sabiduría escondida

**E**n ese punto verde, que visto desde cualquier punto que deseemos mirar, sea el anímico, sea el espiritual, sea el físico, el geográfico, o desde un punto más distante, el astronómico, estratosférico o divino, va cambiando de tamaño, color, intención, así mismo como van cambiando las diferentes superficies de la tierra, dependiendo de la orientación, intensidad, altura, humedad o temperatura de la misma, también en la zona subterránea es así, el punto verde suele depender de cualquier punto de vista que nos vaya interesando a medida que cambia la hora, la estación del año, la profundidad de nuestros pensamientos aquellos que la curiosidad nos desee llevar a recónditos lugares de este planeta, verde y azul desde las alturas, o al estado de ánimo que nos llega a raíz de estos cambios que van siendo sin que apenas nos demos cuenta.

Huellas de riachuelos reverdecidos en su camino por rutas desconocidas de kilómetros y kilómetros que ¿sabe quién las construyó, ni en que tiempos lejanos habrían sido usadas y para qué necesidades? Aquellas que siguen siendo regadas en las profundidades de la tierra con un agua limpia y potable para todos los seres que la habitamos y que desperdiciamos en superficie, pero que la sabiduría de la misma tierra, guarda para tiempos de escasez

A medida que el hombre va creyéndose más dueño de lo que cree ser, se va dando cuenta que Sócrates fue el primero que, con su célebre frase, cayó en la cuenta de no saber ni un solo tanto por ciento de lo que se debería saber, tan solo del suelo que pisaba, tanto menos de todo aquello que ahora seguimos creyendo saber, y por milésima vez, volviendo a darnos cuenta que cada vez más, sabemos menos de lo que somos, ni donde pisamos.

¿Desde cuantos billones de años está sobre nosotros esa misteriosa masa de gas verde flotando en el espacio al que ahora nombran y describen los astrónomos de este siglo 21 como un “quásar” averiguando que se forma de esa masa de color verde de tono claro y resplandeciente formado a partir de lo mismo que todos los seres de este planeta respiramos, (OXIGENO)

Si Aristóteles levantara la cabeza, ¿qué les diría a tantos fantasmones presumiendo de pertenecer a la Sociedad Americana de Astronomía?

El punto verde, presumo que es parte de una naturaleza milenaria, todo se cubre de verde aun después de morir, queriendo devolver al universo el oxígeno que cada ser que va desapareciendo ha guardado en sí para regalarlo a aquellos que ocuparan su ausencia, somos como la misma reserva del agua potable que no descubriremos nunca, por preservarse ella misma inaccesible, al igual que el oxígeno que consumimos devolviéndolo después de nuestra marcha, para uso y disfrute de los venideros, continuando el ciclo de esta vida venida a nosotros, un regalo envuelto en un verde celofán que recubre y nos abraza por fuera y por dentro y que despreciamos como si de basura se tratara, por no adorarla como un dios, como la creadora de todo, como hacían aquellos indígenas del mundo entero, agradeciendo unos al sol, otros a la Pacha Mama, cada venida de la luz del día después del temor de una noche oscura, y volviendo a ver ese verde manto que nos daba la vida a todos.

**Chema Muñoz**





La luz artificial, en cambio, da al fotógrafo el control absoluto. Flashes, LED y luces continuas permiten modelar sombras y realzar detalles. En estudio, el manejo de estas fuentes define el estilo del artista, desde retratos dramáticos hasta composiciones minimalistas.

### **Dirección e Intensidad**

La dirección de la luz influye en la sensación tridimensional de la imagen. La luz frontal minimiza sombras creando una iluminación uniforme, ideal para retratos suaves. La lateral acentúa texturas, mientras que la luz trasera genera siluetas, contrastes y atmósferas sugerentes.

El control de la intensidad es igualmente crucial. Una luz dura, como la del mediodía, produce sombras marcadas y contraste fuerte. En cambio, una luz difusa, filtrada por nubes o un difusor de luz para suavizar las sombras y reducir los contrastes en una imagen (softbox) obteniendo unas transiciones delicadas.

### **Balance de Blancos y Temperatura de Color**

Cada fuente de luz tiene una temperatura de color, medida en grados Kelvin. La luz del sol al mediodía es neutra (5500K), mientras que una bombilla incandescente es cálida (alrededor de 3200K). Ajustar el balance de blancos en la cámara permite corregir dominantes cromáticas no deseadas y mantener la fidelidad de los colores.

### **Unos secretos para aprovechar la Luz**

La próxima vez que tomes la cámara, detente un segundo y mira. ¿De dónde viene la luz? ¿Qué sombras dibujas? No te apresures a disparar, juega con los ángulos, gira en torno a tu sujeto y descubre cómo cambia la escena. Si la luz es demasiado dura, una simple cartulina blanca puede salvarte el día rellenando sombras. Y si todo se ve demasiado plano, desplázate hasta encontrar esa dirección que le da volumen a la imagen. Las sombras, lejos de ser un problema, son las que dan profundidad y misterio a la fotografía.

Y no olvides el balance de blancos. A veces, el modo automático acierta, pero otras convierten un atardecer cálido en algo inexpresivo. Atrévete a jugar con los ajustes y ve cómo cambia el ambiente de la escena. Al final, la luz es tu tinta y tu pincel. Solo hay que aprender a usarla a tu favor.

**Juan A. Pellicer**



## **La Iluminación en fotografía. El Arte de pintar con la Luz**

**E**n fotografía, la iluminación no es un mero complemento, sino la esencia misma de la imagen. Sin luz, no hay fotografía; pero más allá de su función técnica, la luz moldea, sugiere, emociona. Para el aficionado que se inicia en este arte, comprenderla es el primer gran salto hacia la maestría.

### **Tipos de Luz: Natural y/o Artificial**

La luz natural, regida por el sol, es un recurso inagotable y versátil. Su dirección, intensidad y color varían según la hora del día. La “hora dorada” (justo después del amanecer y antes del atardecer) baña las escenas con una calidez inigualable, mientras que la “hora azul” (antes del amanecer o después del ocaso) ofrece tonos fríos y evocadores.

## Juan Mariné: La luz que definió el cine español



[https://imagenes.heraldo.es/files/image\\_990\\_556/uploads/imagenes/2025/02/18/juan-marine-con-su-goya-de-honor-2024.jpeg](https://imagenes.heraldo.es/files/image_990_556/uploads/imagenes/2025/02/18/juan-marine-con-su-goya-de-honor-2024.jpeg)

**Juan Mariné** (1933-2025), un nombre clave en la historia del cine español, no solo se destacó como director de fotografía, sino que su legado es testimonio de una dedicación única a la luz, la imagen y el arte cinematográfico. A lo largo de su carrera, Mariné construyó una obra monumental que sigue siendo fuente de inspiración para generaciones de cineastas, y su influencia perdura en la esencia misma del cine español.

Desde los años 60, Mariné estuvo en el centro de una transformación profunda en el cine español. Su carrera comenzó en una época crucial, cuando el cine se encontraba en pleno proceso de evolución, buscando nuevas voces y formas de expresión en un contexto político y social complejo. En este contexto de renovación y búsqueda de identidad cultural, la figura de **Juan Mariné** se presenta como un referente fundamental. En **Letras de Parnaso**, comprometida con la reflexión artística y cultural, reconocemos su legado como uno de los grandes artífices de la visualidad cinematográfica contemporánea, cuyo trabajo sigue siendo un pilar esencial para comprender la evolución del cine en España.

Inició su carrera como cámara, pero fue en la dirección de fotografía donde encontró su verdadero camino. A lo largo de los años, Mariné se destacó por su habilidad para crear atmósferas complejas, llenas de emociones y profundidad. Fue especialmente reconocido por su capacidad para jugar con la luz y la sombra, y por dotar a cada plano de una carga simbólica que iba más allá de lo puramente estético. Su colaboración con cineastas de la talla de **José Luis Borau**, **Vicente Aranda**, **Carlos Saura** o **Pedro Almodóvar** le permitió ser parte de algunas de las obras más significativas del cine español.

Mariné dejó su huella en el cine con una serie de títulos fundamentales, como **La caza** (1966), **Fata Morgana** (1971), **Los santos inocentes** (1984) y **La ley del deseo** (1987), entre otros. En cada uno de estos trabajos, su talento para captar la luz como un elemento narrativo lo convirtió en uno de los referentes más importantes en la historia de la dirección de fotografía. No solo se trataba de iluminar la escena; se trataba de dar vida a la historia, de crear imágenes que hablaran por sí mismas.

Su trabajo fue reconocido en múltiples ocasiones, y en 1984 recibió el **Premio Goya a la Mejor Dirección de Fotografía** por su trabajo en *Los santos inocentes*. Su estilo, que combinaba rigor técnico y emoción visual, hizo que cineastas y artistas de todo el mundo lo consideraran un maestro. Mariné fue miembro de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, y su legado no solo está en las imágenes que creó, sino en la huella que dejó en el cine como un todo.

En este homenaje, desde *Letras de Parnaso*, celebramos la figura de Juan Mariné, cuya vida y obra fueron un ejemplo de cómo la fotografía cinematográfica puede trascender la técnica para convertirse en una herramienta profunda de expresión artística. Su legado sigue vivo en la memoria visual del cine español, y su impacto en el arte y la cultura sigue siendo un faro para futuras generaciones de creadores.

Redacción LP



## El posado para fotos.

### Aprendamos de los modelos profesionales

**S**omos capaces de transmitir emociones y por eso todos podemos ser modelos de fotografía, favorecería un poco de maquillaje y una ropa adecuada. Hay una serie de trucos para salir mejor en la cámara, y éstos lo saben los artistas y los modelos. Primero que nada la relación fotógrafo y el modelo debe ser buena y debe haber suficiente confianza para decir que posee nos favorece y cual no. Por ejemplo si tenemos celulitis y queremos una foto de cuerpo completo, debemos comprender al fotógrafo cuando nos dice que es mejor no hacerla.

En poses de cuerpo completo, a los hombres les queda bien las piernas separadas, es una posición que en fotografía de modelos se llama "posición macho". En cambio a las mujeres, les queda bien las piernas juntas y un pie delante del otro tomando desde el empeine hacia adelante. Es lo que se llama "posición básica" de una modelo en fotografía. No obstante cuando las modelos llevan pantalones pueden utilizar también la llamada "posición macho".

En ocasiones, las modelos pueden ser fotografiadas con una pierna cruzando delante de la otra después de la realización del llamado "pivot" o giro, esto siempre y cuando estén desfilando en las pasarelas. Sin embargo, en fotos familiares no es recomendable hacerlo.

Las posiciones de los brazos y manos de los hombres debería ser relajada y caídos los brazos hacia abajo, también pueden sujetarse levemente la solapa de la chaqueta o meter una mano en un bolsillo. En cambio, las mujeres pueden hacer todo esto según la ropa que tengan y a mayores pueden poner las manos en la cintura, una o ambas.

Hay que sacar partido del vestuario que llevamos. Si tenemos un vestido de flores o con motivos de otro tipo, es bueno coger ambos extremos de la falda y abrirlos levantándolos con ambas manos y estableciendo una especie de triángulo en donde mostramos las figuras de la falda. Si tenemos bolsillos es siempre bueno utilizarlos metiendo una mano o ambas dentro de ellos. Cuando vamos con los hombros descubiertos, favorece mucho ponerse un poco de lado frente a la cámara, de forma que se realce esta parte de nuestro cuerpo desnudo.

Si tenemos sobrepeso u obesidad conviene mucho vestirse de colores oscuros puesto que nos reducirán un poco los kilos. Además el peinado de una persona con sobrepeso debe ser con el pelo atado o corto. Así se verá más

estilizada. En definitiva, las delgadas pueden sacar más partido de sus fotos puesto que tienen menos limitaciones.

Si estamos delgadas, llevar un cinturón siempre realzará más nuestra figura. Y lo dicho, a una persona delgada le quedará bien tanto el pelo suelto y largo, media melena así como el pelo corto.

Posando sentados, conviene juntar las piernas y girarlas un poco de cara a la cámara. Las manos en este caso pueden estar en la cintura o apoyadas sobre las rodillas. Unos tacones de al menos catorce centímetros, nos favorecerá mucho en las fotos sentados.

El maquillaje disimulará los fallos de nuestro rostro, como disparidad de color, ojeras, rojeces o granos. Es bueno aprender a maquillarse uno mismo. La pintura de labios dependerá del motivo de la fotografía y de cómo vayamos vestidos. Hoy día hay muy buenos productos, antialérgicos y de muy fácil utilización.

La sonrisa debe ser espontánea y no forzada. Siempre será mejor sonreír que estar serio, comunicar con los ojos felicidad, empatía o confianza. No obstante si nuestra dentadura no está alineada es mejor que nuestra sonrisa sea discreta.

Tenemos que considerar a la cámara una amiga y cuando la veamos, desinhibirnos por completo. Mostrar nuestro mejor estado de ánimo y una posición amable y admirable.

Los ojos son el reflejo del alma, deben estar llenos de amor, risa, ironía, amistad o cordialidad. Nunca ira o desconfianza pues huirán de tus fotos.

Unos ojos cariñosos,, juguetones, siempre harán a la gente fijarse en ti y darte su sobresaliente.

Todos estos consejos son unas pautas a seguir, imitando las poses de los modelos profesionales para salir mejor en tus fotos, y resulta. Cada vez nos fijamos más en ellos para destacar en las imágenes de nuestros recuerdos, gesticulando con el rostro, girando la cabeza o lanzando besos con los labios.

Los colores lisos nos harán ver más elegantes y los estampados, más informales y primaverales.

Nunca imites la pose de tus amistades si sales con ellos en la misma fotografía, sé siempre original para destacar aunque apliques estos principios básicos aquí expresados.

Destaca el dicho que a las mujeres blancas y rubias les queda bien vestir de negro y a las mujeres de color, vestir de blanco. También hay el dicho de que a las morenas, el azul, las llena, es decir, las embellece y les queda bien. Pienso que estas consideraciones son importantes.

Y por último, intenta buscar el mejor lado de tu rostro y girarlo un poco de cara a la cámara, principalmente en primeros planos. Todos sabemos cuál es nuestro mejor lado.



### **NUEVO ESPACIO. NUEVA PROPUESTA. NUEVO RETO**

«**Luz y Palabra**», es una nueva propuesta del universo de **Letras de Parnaso** donde la «luz» de la imaginación y el poder de la palabra convertida en letras convergen para dar vida a las imágenes que capturan el alma. En este rincón de encuentro literario, intentaremos calar en las sensibilidades del ser humano a través de relatos breves que dialogan con las fotografías creando un puente mágico entre lo visual y lo narrativo.

En "**Luz y Palabra**", cada fotografía es una ventana hacia un mundo de posibilidades, y cada palabra es pincel que da forma a la realidad capturada por la lente. Aquí, las imágenes se convierten en lienzos en blanco sobre los cuales las historias se despliegan, tejiendo narrativas que dan voz al instante captado.

Desde la nostalgia de un atardecer hasta la efervescencia y espontaneidad de una sonrisa, en "**Luz y Palabra**" exploraremos la belleza en todas sus formas y matices que nos sea posible porque cada imagen será una invitación a la reflexión, a la creación.

Únete a nosotros en este fascinante diálogo entre la luz y la palabra, donde cada fotografía está llamada a ser una página que espera ser escrita y cada historia es una ventana que se abre hacia la belleza del mundo que nos rodea. Prepárate para dejarte envolver por la magia de la escritura inspirado por tu «musa» fotográfica, mientras los demás exploraremos juntos los misterios y las maravillas que se esconden detrás de cada imagen.

Bienvenidos desde este momento a "**Luz y Palabra**", donde la magia de la narrativa transformará las fotografías en historias que perdurarán en el tiempo, capturando la esencia de cada momento con la delicadeza y belleza de una palabra.

Esperamos vuestras maravillosas composiciones. *¡Anímate!*



#### A tener en cuenta:

- Las fotografías deben ser de tu autoría y deberán ir firmadas.
- Los textos no excederán de 350 palabras ni inferiores a 200.
- Los textos deben llevar TÍTULO.
- Se pueden enviar juntos en el mismo archivo Word o por separado.

Dirección mail para envíos: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Siluetas de eternidad



**S**e yerguen con la solemnidad de los dioses antiguos, esculpidas en sombra contra el mágico incendio del cielo. No tiemblan, no se rinden. Tres formas puras en la inmensidad de un mundo que declina, testigos de un instante que se inmola en el horizonte. Entre el fuego del ocaso y la penumbra que avanza, las palmeras parecen sostener el peso de lo efímero, como si la belleza pudiera perpetuarse solo a través de su silueta.

No son solo árboles, son guardianas de una verdad que el ojo humano apenas alcanza a comprender. En su majestuosa verticalidad

resuena la esencia misma de la existencia, la lucha contra la fugacidad, el anhelo y el deseo de permanecer. Se elevan sobre la tierra con la misma certeza con que el día cede a la noche y con la misma fe con la que el hombre busca sentido en la incertidumbre.

A sus pies, la montaña se extiende como un eco de lo eterno. Línea silenciosa que rasga el cuadro, frontera entre el arriba y el abajo, entre el fuego y la piedra, entre lo que arde y lo que permanece. Nada se mueve, salvo la luz, que transforma y consagra. La llama que tiñe el cielo no es solo despedida, es vestigio de una llama que se niega a extinguirse. En lo infinito del crepúsculo, las palmeras no cediendo al olvido, se alzan como estatuas vivas, inmóviles y absortas en su propio destino, y ensimismadas en su propia liturgia, parecen creyentes de una fe sin nombre, como si entendieran el lenguaje del viento y la revelación del último resplandor. Un instante suspendido en la eternidad. La belleza como dogma. La sombra como testamento.

**Juan A. Pellicer**  
(España)



## Lourdok, Lourditos, Luli Es más que yo



¡Cuántos tonos en su cuerpo y qué derecho está!, es un niño bueno y alegre que siempre amó la libertad. ¡Qué mirada tan serena!, la serenidad montañesa, y que expresión más sincera, la del amigo poeta. Gato que habla sin hablar y su pelo es poesía, mil veces tonalidad rozada por la luz del día. La sencillez también se observa en su noble posición, y la humildad es atenta, queriendo llamar mi atención. Tocaste el mundo sin tocarte, y sin embargo le amaste.

Ahora su cuerpo no está, pero esta foto es su detalle, la huella que un día dejó para a mí, acompañarme.

Ojitos melocotón y boca de chocolate, vives desprendiendo amor y el corazón late y late.

Rodeado de firmeza, se aprecia toda tu simpleza, sirviendo de contrapunto a la madre naturaleza. La luna abrazó tu piel para crear claroscuros, aquellos que pude ver y sin repetir ninguno. Sólo tus colores son tuyos y por eso eres mi Luli, a nadie el sol iluminó como a tu dócil pelaje y a tu andar de león, que vivió de camuflaje, en el cuerpo de un gatito que siempre demostró coraje.

**Peregrina Varela**  
(España)



## Tras los barrotes de la mentira

**T**ras los barrotes del tiempo se arrincona la verdad; solo se asoma la mentira agarra a los hierros del ventano, te va observando para ver tu debilidad. Con sencillez y bondad se te acerca y de una forma fácil te gana, te entregas en cuerpo y alma, te lleva a su terreno, solo tiene que mostrarte lo que quieres ver y decirte lo que quieres oír, y hacerte creer ser lo que siempre has querido ser; sencillez de palabras para comenzar la mentira, mientras mantiene tras los barrotes la triste verdad arrinconada en agonía.

¿Que gana con conseguir distraerte con la mentira?, ser él quien eras tú a pesar de no valer para ello, pues el celo le hará cambiar de objetivo cuando quede encelado de otro y lo convierta en su nueva víctima. Ahí quedarás arrinconado tras los barrotes del tiempo de la mentira, lo que puso hacia ti ante todos. Ahora te toca comenzar de nuevo, a imponer tu valía ante los demás y cuando ves que no sirve de nada te ves en el espejo del comienzo de nuevo, una nueva vida lejos de quienes te vieron con ojos de la mentira, eso no les quita ser menos que el mentiroso.

El culpable de todo esto no es el celoso mentiroso, eres tú porque pasará el tiempo y en otros motivaras el celo, porque ese es tu motivo de la vida, brillar para los demás, ser ejemplo de vida, guía de la verdad y médium de la sencillez y la palabra.

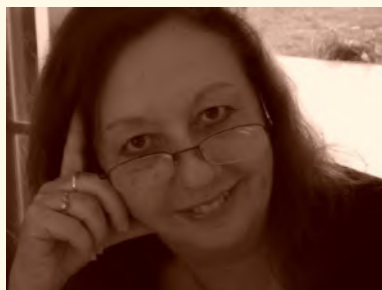
No te preocupes si te quieren parecer, alégrate de haberles mostrado el camino, se tu siempre como eres, es tu cometido; al final te lo agradecerán.



Luis Pascual Limiñana

**Luis Pascual Limiñana**

(España)



## ¿Avión protegido?



¿Qué es real, la mano o el avión o ambos a la vez?

Un cielo diáfano de un azul intenso propio de un día estival y un foco de alumbrado público ponen la dosis de realidad, lo demás queda librado a nuestra interpretación.

¿Protegerá la mano cual divinidad salida de un fresco de Miguel Ángel a la aeronave? No aparenta ser “El dedo de Dios” pero sí hay un gesto de contención.

¿Será ésta el juguete movido por un hábil titiritero? ¿Y los pasajeros, qué rol cumplen en esta escena?

Ausentes, seres imaginados en tantos corazones que esperan y en el interior del avión que desacelera y desciende.

¿Qué es real, qué es ficción?

Un avión dorado que peina el aire en su afán por aterrizar, sus ruedas extendidas anuncian la maniobra, piernas largas que anhelan tocar tierra. El ruido no se escucha, la fotografía no transmite el sonido pero nos permite imaginarlo.

La palma que quiere atesorar la imagen, acunarla, protegerla. No es mano joven, no, más bien de persona muy adulta pero su gesto trasunta firmeza.

Simbiosis de mano y aeronave, caricia detenida en el espacio y un foco apagado que da testimonio mudo de una incógnita que nos toca develar.

**Clara Gonorowsky**  
(Argentina)





## Hacia un más allá



**B**ajo un blanco cielo y el gris que se adivina en lo más alto, por el frío que se averigua en el ambiente, lo umbrío de los colores de las superficies y paredes de tres edificios que se antojan ya ancestrales, el musgo que se abraza en sus tejas reclinadas en la pendiente lógica de un clima lluvioso, en espera de las nieves del invierno llegadas desde el noroeste, el liquen crecido en las paredes que dan al norte, con esa tristeza que se respira en lugares donde se duerme un adiós definitivo, en ese adiós que nunca deseamos a quienes amamos, a quienes nos abandonan para siempre.

Vigilante un cancerbero, en un lugar de vigía alto para no perder el horizonte, ni los puntos cardinales de ese campo santo, acompañado de torre con almenas y anagramas en

X que identifican el lugar donde habita el guardián de una pequeña capilla, ventanales góticos en la ausencia de las cristaleras que alegraban la misma, intuyéndose los marcos de madera ya corroída por los años.

Ballas de un oxidado hierro tubular sirviendo de separación para no alterar el descanso llamando al respeto a quienes desean visitar a los suyos y sus ancestros, donde descansan para la eternidad sus seres amados.

La tierra reverdecida como manto que los cubre, y una pequeña caseta que cumple como salida de la vida natural y entrada a la vida eterna; caseta fabricada de una madera noble, que el tiempo se ha encargado de preservar dándole ese tono gris, sin desvirtuar los tallados que a primera vista se adivinan como racimos de uva a modo de un brindis de lo que se supone fue la empresa por quienes ha sido erigido lo que se adivina como un mausoleo para uso, de propietarios que fueron, de los que son y de los que como ley natural serán ocupados por los herederos de esa riqueza material que se ha disfrutado en una trabajosa vida familiar de aquellos entonces.

Dirigido desde aquellos tiempos a la riqueza espiritual que les espera en el futuro y un prometido y natural más allá.

**Chema Muñoz**

(España)



## Reto y Propuesta para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

**G**uidados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os invitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “**SUPLEMENTO CREYENDO Y CREANDO**”, dedicadas a:

### Fotografía y Micro-relato

**Dos espacios** con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: incentivar y promover la creatividad.

- ★ **FOTOGRAFÍA:** Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.
- ★ **SERIES FOTOGRÁFICAS:** Se recibirán y publicarán aquellas **series de fotografías** que, hasta un máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.
- ★ **MICRO-RELATO:** Tendrán una extensión **no superior a 30 palabras** y su tema **LIBRE**.
- ★ **OBSERVACIONES:** Los envíos se realizarán a: [\*\*letrasdeparnaso@hotmail.com\*\*](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

- Las Fotografías deberán venir en formato **JPG** con buena resolución. Peso máximo 1MG.
- Los Microrrelatos se enviarán en formato **WORD** debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

# Microrrelatos

**T**odo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.



## Lía

Pudo ser una comida perfecta si mi gata Lía no fuese más inteligente que yo. De mi rodaja de merluza quedaron las espinas y mi cara de idiota.

**María J. Valenzuela**  
(España)



## Hasta la muerte

Me dijiste: “te amo”. Y yo te pregunté: ¿hasta la muerte?  
–Sí. Hasta la misma muerte. Y te fuiste, dejando un reguero de sangre, derecho hacia la tumba.

**Carmen Aguirre**  
(España)



## Pensar

Si pensar puedo, te espero. Si te espero, te respeto. Pero si no puedo pensar me voy lejos para no morir por no vernos.

**Peregrina Varela**  
(España)

## Ecos

Los ecos resonaban nítidamente en la terrible realidad del paraíso terrenal ante la osadía de mirar con ojos de compasión tu cobardía, tierra arrasada por la desilusión y apatía.

**Judith Almonte**  
(México)





## *México: donde la imagen es un destino*

México no se mira, se contempla; no se describe, se siente. Y no se visita, se habita, aunque sea por unos instantes que el alma guarda para siempre. En cada rincón de este país vibran siglos de historia, destellos de naturaleza desbordante y una identidad cultural que respira con fuerza en calles, plazas, colores y rostros. Este recorrido visual propone más que un viaje, es una invitación al asombro. Desde la intensidad volcánica de **Ciudad de México** hasta la serenidad colonial de **San Cristóbal de las Casas**; desde la vibración moderna de **Monterrey** hasta la profundidad ancestral de **Mérida**; desde el litoral romántico de **Puerto Vallarta** hasta la magia viva de **San Miguel de Allende**. Aquí está **Veracruz** y su calor humano; **Campeche** con sus murallas y atardeceres; **Cancún** como umbral caribeño y **Villahermosa** como verde memoria del trópico. Cada imagen captura un instante, pero cada lugar encierra un universo.

En esta serie, la fotografía es puente y espejo ya que revela lo visible y sugiere lo invisible. México es más que un país, es una experiencia, un lenguaje sin traducción. Basta una imagen para entenderlo. O mejor dicho ... para sentirlo.

Redacción LP



Puerto Vallarta

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/puerto-vallarta-centro-scaled.jpg>



Cancún

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/Cancun-1-1024x662.jpg>



Veracruz.

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/VeracruzCollage-scaled.jpg>



Campeche

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/carnaval-de-campeche-mexico.jpg>



Mérida. Yucatán

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/Merida-4-scaled.jpg>



San Cristóbal de las Casas. Chiapas.

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/san-cristobal-de-las-casas.jpg>



San Miguel de Allende. Guanajuato

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/catedral-san-miguel-de-allende-e1551360965830.jpg>



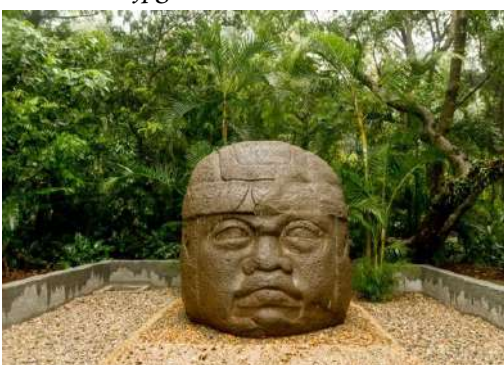
Ciudad de México.

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/viajar-en-2020-cdmx.jpg>



Monterrey. Nuevo León.

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/Resize-Body-06-Monterrey.jpg>



Villahermosa. Tabasco.

<https://www.expedia.mx/stories/wp-content/uploads/2021/11/EMX-Parque-Museo-de-La-Venta-en-Villahermosa.jpg>

# Recibidas para: “ Repeticiones ”



# Albergue de Peregrinos



<https://pixabay.com/es/photos/hombre-la-parte-de-atr%C3%A1s-espejos-4448884/>



<https://pixabay.com/es/photos/alambres-blanco-cableado-hexagonal-418924/>



<https://pixabay.com/es/photos/oscuridad-panorama-antecedentes-3075379/>

# Series Fotográficas



## “El eco de lo múltiple”

Autor: Juan A. Pellicer (España)

info: pellicer@los4murosdepellicer.com

Fotografiar la repetición es una forma de afinar la mirada. No basta con ver lo que se repite, hay que detenerse en el ritmo, en la intención que esconden las formas cuando insisten. Este reto me llevó a caminar con otra atención, buscando patrones que no gritan, pero que están ahí, esperando ser “leídos”.

Así encontré velas encendidas que se suceden como plegarias, tejas que dibujan un mapa secreto sobre los tejados, gotas alineadas tras la lluvia como notas suspendidas en el aire. Naranjas dispuestas en anárquicas hileras, botellas que repiten su silueta de cristal, ramas de árboles que se suceden en coreografía natural. Balaustradas que dibujan repeticiones de sombra y piedra, y sombras que, a su vez, repiten lo que la luz ha decidido multiplicar.

Cada imagen se convierte en eco visual, en cadencia, quizá porque la repetición, cuando se convierte en motivo, deja de ser un simple reflejo para convertirse en lenguaje.

Esta serie reúne diez escenas donde lo repetido no es una coincidencia, sino una presencia, porque no se captura solo lo que se ve, sino también la vibración que produce aquello que se multiplica que son las formas que, al reiterarse, dejan de ser fondo para volverse mensaje.

El verdadero desafío no fue encontrar lo igual, sino revelar en esa igualdad lo distinto. Porque en toda repetición hay una grieta, una mínima diferencia que hace que cada forma, aunque parezca idéntica, respire a su modo.

Este trabajo es una invitación a mirar de nuevo. A descubrir que, cuando el mundo se repite, no se cansa, sino que insiste. Y en esa insistencia, nos habla.







## “Ushuaia - Tierra del fuego - Argentina ”

Autora:

Lilia Cremer (Argentina)



**E**n a la zona más austral de nuestro país encontramos esta ciudad, capital de la tierra llamada “del fuego” por las fogatas que los pueblos Onas, Yámanas o Selk’nam, encendían para aplacar el frío.

Ushuaia fue fundada en 1884 durante la presidencia del Gral. Julio Argentino Roca. En 1909, para facilitar el traslado de reclusos del Presidio del Fin del mundo y materiales como madera y piedras, se instaló el tren de trocha angosta conocido como “El trencito del fin del mundo”. Hacía el trayecto hasta el monte Susana llevando a los presos hasta los bosques donde trabajaban.

En 1947 se cerró la prisión, pero el tren siguió funcionando para transportar la producción de los aserraderos...

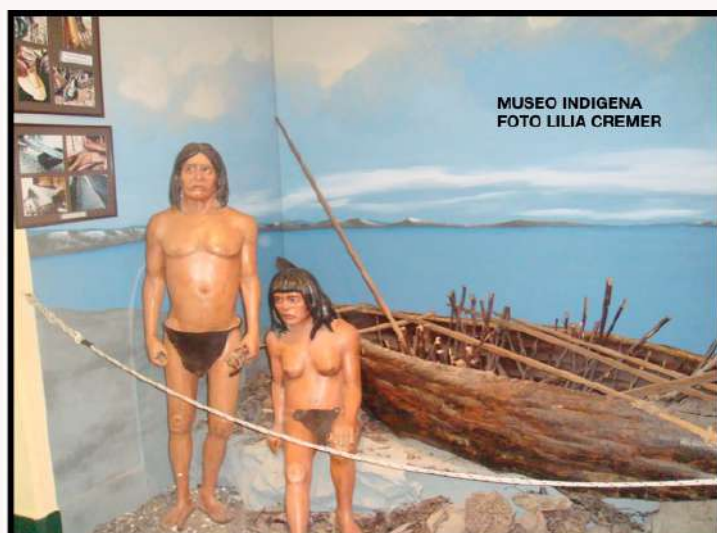
Cuando se produjo un temblor en 1949, se interrumpió el funcionamiento.

En la década del 90 se reanudó en forma privada.

Hoy funciona con réplicas de las locomotoras antiguas, con vagones calefaccionados y sistema de audio para dar a los turistas toda la información sobre historia, geografía, fauna y flora, clima, recursos naturales y vida en general de la región

La mejor temporada para visitar la ciudad es entre diciembre y marzo.

En Ushuaia las nevadas se producen desde junio hasta octubre. El centro de ski, se encuentra en el Cerro Castor a 26 Km de la ciudad.





## “Los escombros también tienen derecho”

Autora:

Peregrina Varela (España)



**E**nvio aquí estas fotos de escombros, en el municipio de Ames, que están al lado de un estacionamiento de coches al aire libre, y que bueno no molestan, y también le dan un aire al paisaje de modernidad, de progreso y de movimiento.

Cada una de estas piedras tiene un pasado, y muchas de ellas formaron parte de casas que había en este sitio. Si las piedras hablaran, pues nos podrían contar su vida anterior, así como nosotros podemos contar la nuestra, estando en pleno uso de nuestros sentidos.

Cada piedra es sentimiento, en cada piedra puede haber tormento y rosa, todas esas piedras soportan la lluvia y el viento y aquí estamos nosotros contemplando su esencia, su mágica y brutal esencia, que nos invade y que en mi caso, me han llevado a fotografiarlas, porque les veo encanto y les veo merecedoras de un pedacito de inmortalidad.



# Series Fotográficas



## INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## “Distintas y similares ”

Autora:

María J. Valenzuela (España)

**M**e gusta contemplar la dualidad de las cosas, a veces tan distintas, a veces tan similares en su forma y su origen: hijas de una misma creación, por ejemplo, las hojas o las piedras, las conchas marinas, los palots, los buzones... Todos ellos se hermanan en un ciclo que diseña algo parecido a una comunidad de entes similares.

Me gusta reflejarme en esa sintonía ancestral de manada, de tribu, tan parecida a la nuestra.





## Tema Fotográfico Suplemento próxima edición: “TRANSPARENCIAS”

La luz juega con la materia y nos regala un mundo etéreo. Captura la magia de lo que se insinúa a través del cristal, el agua, el humo o cualquier elemento que transforme la realidad en un susurro visual: *Un rostro captado tras un vidrio empapado por la lluvia; La luz se descomponiéndose a través de un prisma de cristal; Una tela translúcida ondeando en el viento; Humo o vapor ascendiendo y deformando el paisaje; Un reflejo diluido en el agua.*



Participe en cualquiera de las propuestas a:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



18º Día de Cuarentena:  
"Amor"



*«En la dualidad del ser humano conviven la miseria y la grandeza; la segunda descansa en el amor».*

(Juan A. Pellicer)

De su libro: *“Estados del Alma”*

**INVIERTA EN CULTURA**

**Espacio disponible para Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

*Photomuseum.* Argazki & Zinema Museoa  
 San Inazio kalea, 11  
 E-20800 ZARAUTZ  
 Tel. 943 13 09 06  
 photomuseum@photomuseum.name

# MARTÍN ZURUTUZA

## El callejón de los milagros

18 de marzo- 13 de abril de 2025  
 Apertura: 18 de febrero, 10:00 horas



Ser y no ser

José María Bellido

*El delgado rostro de la señora Afifi subió el color.*

*–Hace mucho tiempo que no me han hecho una foto– dijo con aprensión.*

NAGUIB MAHFUZ. **El callejón de los milagros.**

El título de esta exposición es y también no es lo que sugiere.

Más allá de la coincidencia homónima y de esta cita pescada con fortuna, el título de la exposición no parece tener más vínculos con la célebre obra del premio nobel egipcio. Hace referencia al callejón de pabellones industriales donde, desde hace más de veinte años, tiene su estudio Martín Díez Zurutuza; uno de tantos lugares urbanizados, en la segunda mitad del siglo XX, bajo el impulso desarrollista conocido como el milagro económico español. Recientemente, cuatro de sus locales se reconvirtieron en centros de culto para comunidades de distintas etnias que profesaban la fe evangelista.

El autor sitúa su cámara, por lo tanto, en una isla o pausa de cemento y religión; embutida entre viviendas de un barrio obrero de Vitoria. Un espacio heterogéneo que Michel Foucault no hubiera dudado en calificarlo como heterotopía.

Las obras que componen esta serie también son y no son lo que parecen.

A simple vista podríamos pensar que nos encontramos ante fotografías de viaje, ligadas a la vía documental, pero – como he explicado– el autor las ha realizado en su entorno más cercano. Las personas fotografiadas son sus nuevos vecinos. Sin embargo, estoy convencido de que el autor ha recorrido un intenso viaje durante este trabajo. Toma como punto de partida la curiosidad por captar la diferencia cultural, un lugar muy alejado de la introspección. Pasa por girar la cámara 180 grados y fotografiarse a sí mismo. Se adentra en su pasado para rescatar la foto de su primera comunión. Y acaba colocando, en el mismo escenario donde han posado sus modelos, una suerte de barricada con sus libros sobre fotografía –la última obra de la serie–.

Este viaje personal desde lo externo hacia lo interno, paradójicamente, se proyecta en un sentido inverso en las obras. La luz parece emanar del propio modelo para proyectarse al exterior. Incluso en las fotografías realizadas fuera del estudio, que tienen como fondo el callejón y que están tomadas los domingos –día de culto– al mediodía, el autor captura la imagen oscureciendo ostensiblemente el entorno, para lograr este efecto. Y aquí entramos en la mística. La luz, como en el barroco, se convierte en la verdadera protagonista de la obra. Al igual que en los cuadros de Zurbarán, los pliegues de las vestimentas y otras luces detalladas del modelo, son los encargados de elevar el concepto de retrato a una escala espiritual más trascendente, que lo hace inmenso y sobrecogedor. La dialéctica entre la luz artificial y la luz divina, dice el autor.

No hay trampa ni cartón en la obra de Zurutuza. No hay atrezzo, los modelos visten así para sus liturgias. No hay poses predefinidas ni voluntad fervorosa. Ni siquiera –diría yo– hay una idea de retrato, sino más bien de objeto. Hay una técnica exquisita y una dedicación obstinada por los pequeños detalles que magnifican el conjunto. Hay una mirada sincera y delicada. Porque como dice Kiko Veneno: estoy hablando del respeto.

## MARTÍN ZURUTUZA

### • BREVE BIOGRAFÍA

Fecha de nacimiento: 1957. Beasain (Gipuzkoa).

Alrededor de los 30 años de edad, abandono un trabajo fijo de funcionario como monitor de drogodependencias en Osakidetza –el cual me gustaba– y me embarco en la creación de un estudio de fotografía dedicado a la publicidad y pensado también para desarrollar proyectos personales de fotografía que tenía en mente.

Durante los 35 años siguientes, he compatibilizado la creación publicitaria con la creación artística. Tras este periplo, mi dedicación en el campo del arte es plena y exclusiva para desarrollar proyectos personales.

### • EXPOSICIONES INDIVIDUALES

- La femenino. 1988. Museo de Arte e Historia. Durango (Bizkaia).
- Más caras del Jazz. 2008. Sala de la Fundación Caja Vital. Vitoria-Gasteiz (Álava).
- El callejón de los milagros. 2017. Sala América. Vitoria-Gasteiz (Álava).

### • EXPOSICIONES COLECTIVAS

- Persona/Objeto. 1987. Casa de Cultura Ignacio Aldecoa. Vitoria-Gasteiz (Álava).
- Itinerante Premios Gure Artea. 1989. 2ª Premio Fotografía.
- Itinerante Premios Imaginate Euskadi. 1990. 1er Premio Fotografía.
- Punto de inflexión (Javier Vallhonrat). 1991. Arteleku. Donostia/San Sebastián (Gipuzkoa).
- Exposición Premios Certamen de Arte Alavés. 2004. Sala Luis de Ajuria. 3er Premio Fotografía.
- Exposición La Generación del 87. Orígenes y destinos. 2018. Retratos de Tres Artistas. Centro Conde Duque. Madrid.
- Certamen de Arte Alavés. 2021. Seleccionado exposición.
- Red itinerante de la Comunidad de Madrid. 2022. 12 salas con dos retratos de la exposición La Generación del 87.
- Certamen de Arte Alavés. 2024. Seleccionado exposición.



# La Biblioteca Parnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”

**D**esde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradecer y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



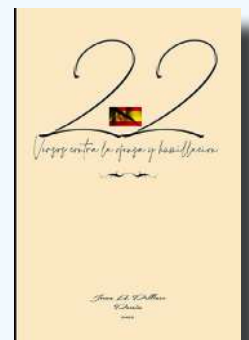
“Mi arbolito, mientras paso”  
(Poesía y Fotografía)  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 156  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Haikus de una vida”  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 116  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



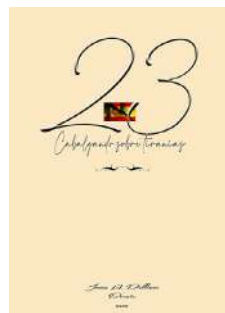
“Los te quiero que no se dijeron”  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 136  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“22. Versos contra la tiranía y la humillación”  
Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 94



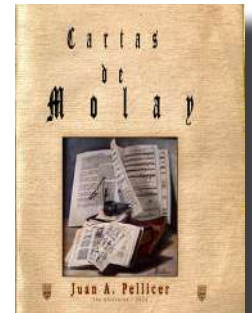
“Estados del Alma”  
Fotografía y Reflexiones  
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“23. Cabalgando sobre tiranías”  
Juan A. Pellicer  
País: España. Pág.: 104



“24. Fusión”  
Juan A. Pellicer  
País: España. Pág.: 126



“Cartas de Molay”  
Juan A. Pellicer  
País: España. Pág.: 216



**“Minga al Sol”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 194



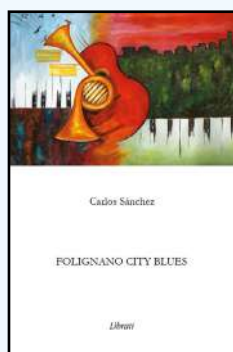
**“Rosas rojas de verdad”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 215



**“Burro pandero”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 202



**“Omar Lara e L'altro cile”**  
40 paginas  
Emanuela Gutturioello.,  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Folignano City Blues”**  
Poesía  
Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingue Esp/It.



**“Omar Lara e L'altro cile”**  
Poesía  
E. Guturrello  
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su  
caballo chiflado”**  
Cuento  
E. Guturrello.28 pág.



**“Suspiros del Alma”**  
Narrativa de Carlos M.Pérez  
190 páginas. España



de Daniel de Cullá  
200 páginas  
DP: BU-209-2017



María José Valenzuela  
Novela histórica. Pág. 185  
[valenzuelacanvas@hotmail.com](mailto:valenzuelacanvas@hotmail.com)



Daniel de Cullá  
100 páginas  
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer  
Literatura Infantil/Juvenil  
Narrativa.17 capítulos



**“Tsunami de rosas”**  
Poesía Peregrina Varela  
612 páginas. España



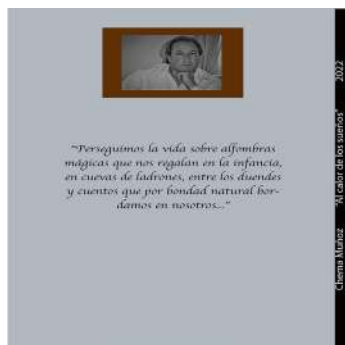
**“Alejandra, Alejandra...”**  
Poesía Peregrina Varela  
205 páginas. España



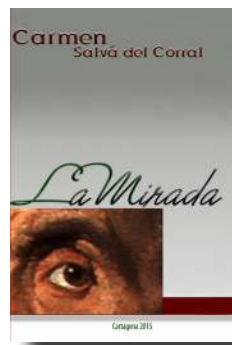
**“Los sueños de una mujer”**  
Poesía Peregrina Varela  
197 páginas. España



**“Las barbas de Platón”**  
Relatos d Daniel de Cullá  
296 páginas. España



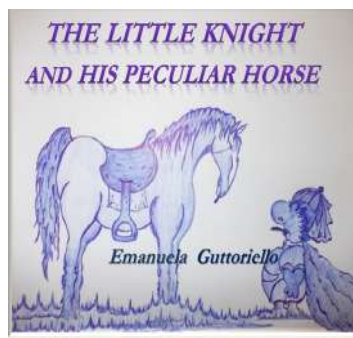
**“Al calor de los sueños”**  
206 páginas - año 2022  
Chema Muñoz  
chemamuñoz1@hotmail.com



**“La Mirada”**  
Carmen Salvá del Corral  
Páginas: 170  
España



**“Tejados de musgo”**  
Poesía  
Páginas: 155  
www.labad-martinez.es



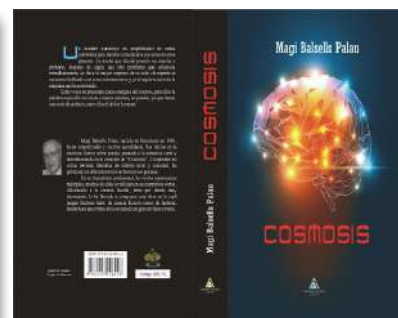
Libro para jóvenes hasta los 99  
.novelita, relaton...  
20 paginas con dibujos a bolígrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Los obstáculos del alma”**  
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.  
Emanuela Guttoriello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Trazos de tiza”**  
José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



**“Cosmosis”**  
451 páginas - año 2016  
Magi Balsells  
magibalsellspalau@gmail.com



**“Carrusel de Poemas”**  
Marcelino Menéndez  
España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



**“Bajo los altos Cirros”**  
Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
aml-zgz@hotmail.es  
España



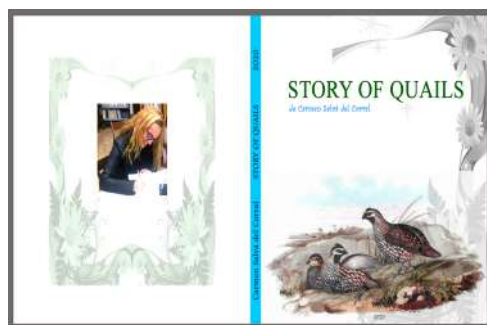
**“Doce moscas”**  
Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
aml-zgz@hotmail.es  
España



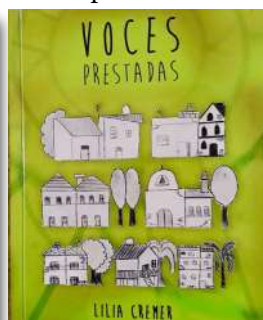
**“Las voces de Pía”**  
Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
aml-zgz@hotmail.es  
España



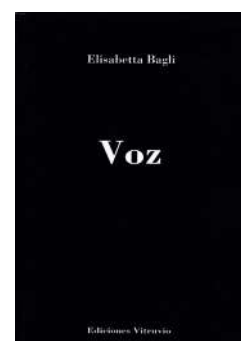
**“El secreto de Le Mascaret”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



**“Story of Quails”**  
Cuento de Carmen Salvá  
56 páginas. España



**“Voces prestadas**  
Narrativa Argentina  
de Lilia Cremer.170 p. -Argentina



**“Voz” (poesía)**  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cr on=1469190511.5688838958740234375000](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr on=1469190511.5688838958740234375000)



“MI amiga, la del espejo”  
Enrique Meitín  
Cuba-EE.UU. Páginas: 149



“Estrella de Chocolate”  
Enrique Meitín  
Cuba-EE.UU. Páginas: 154



“Sentimiento de culpa”(novela)  
Enrique Meitín  
Cuba-EE.UU. Páginas: 304



“Romancero Plateado”  
(poesía) Sandra Diéz  
España Páginas: 74

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

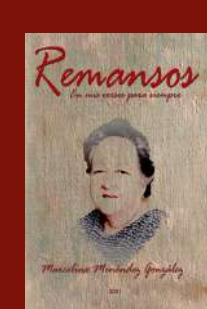
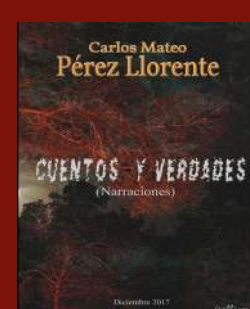
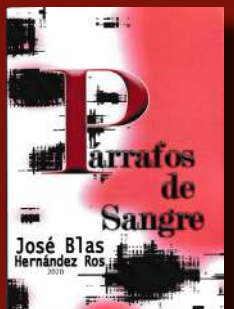
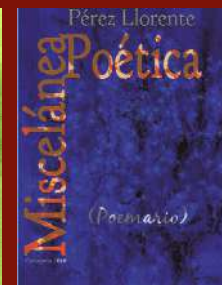
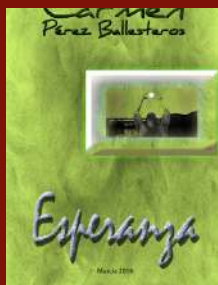
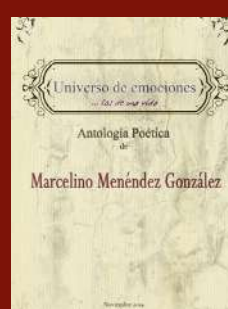
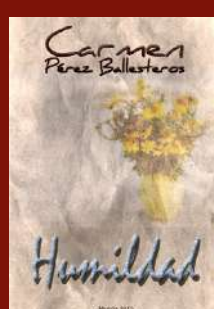
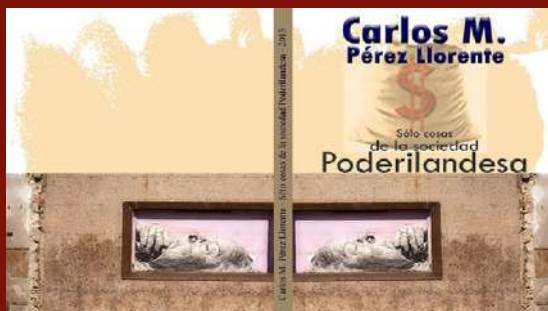
**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

# AUTOEDICIÓN

## Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos ...

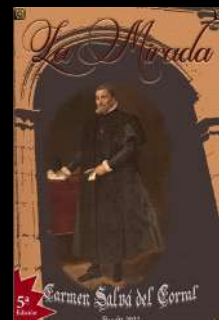
### Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



# Diseño y maquetación de Libros





Letras de Parnaso  
Revista Digital