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Uno de los problemas de la sociedad actual, amén de la crisis económica, que es 
sumamente importante (nadie lo duda), es el gran reto de la ingente crisis de valores que 
nos está haciendo perder la partida diaria por ausencia o escasez de ilusión y entusiasmo 
para emprender las tareas ineludibles y para afrontar los fracasos, aunque suene a tópico, 
como unas auténticas oportunidades.

Así es. Se suele repetir que el gran problema es que «cada uno va a lo suyo, menos yo 
(menos él, dice), que voy a lo mío». Ciertamente nos hemos encerrado en un corto plazo 
egoísta que nos está haciendo añicos el presente y probablemente el futuro, al menos el 
porvenir del medio plazo.

Nos hemos cansado antes de tiempo en un itinerario que es una maratón. ¿Y qué 
es lo que ocurre? Pues que no ponemos medidas. Eso es lo que sucede con el asunto de la 
circulación viaria, que sigue registrando enormes problemas, así como muertes y heridos 
todos los días, unos sucesos que tienen que ver con una falta de educación, de respecto y 
hasta de responsabilidad. Hemos asumido que las cifras, las duras cifras, son inevitables. 
Sin embargo, no debería ser de esta guisa.

 Salimos a calle (genéricamente hablando) con altas dosis de tensión, lo que se tradu-
ce en violencia verbal cuando conducimos, y, a veces, demasiadas, en forma de una actitud 
agresiva con resultados de todo tipo. Es verdad que las cifras de muertos, de heridos, de 
accidentes, en definitiva, han bajado, pero también es cierto que se han mejorado los co-
ches y las vías por las que transitamos. A la par no parece que hayamos educado nuestros 
intelectos.

Ante los infortunios que vivimos lo que queda es unirnos para tomar decisiones con-
juntas. Entre ellas ha de estar el vernos como un equipo, del primero hasta el último, in-
tentando que las cuestiones cruciales funcionen. Todos consideramos esencial el derecho 
a la vida, a una vida digna, a la felicidad, el derecho a existir de la manera más confortable 
y sin problemas.

Debemos advertirnos como sociedad

Letras de Parnaso



Pág. 5

Con soltura y perspectiva
Estimado director:
La libertad es uno de nuestros bienes más preciados. El que la registremos, defendamos, consta-

temos y consolidemos es un deber ciudadano al que vuestra revista contribuye en cada edición. Su 
pluralidad y su capacidad de contar para propiciar la cultura y el aprendizaje son valores que hemos 
de preservar en este mundo tan complejo de hoy en día.

Me encanta mucho el diseño y la distribución de los contenidos, con aportes divulgativos y de 
interacción que provocan positivismo y actitudes de entendimiento. Las corresponsalías ayudan a 
mostrar un universo global y variopinto.

Es, sin duda, un instrumento para enseñar con soltura y perspectiva. Seguid por esos derroteros.

Iván C.

Bajaremos a la mar

Nos impulsamos. Pensamos en lo que nos hace bien. Decidimos 
en el lado más adecuado. Nos sentimos plenos.

Consideramos que lo posible ha de estar cerca. Podremos. Los 
hechos nos arroparán. Nos estableceremos con tonalidades casi ex-

traordinarias. Nos dibujaremos.
Los convencimientos se repetirán una y otra vez. Nos amansaremos. Nos cubriremos. Nos 

añadiremos. Nos supondremos. Nos acariciaremos. Daremos todo.
Lo que fue ideal se transformará en la realidad sanadora. Nos cobijaremos. Nos impresiona-

remos. Nos haremos únicos. Nos tendremos con facilidad.
Haremos que las causas no dejen nada pendiente. Nos sumaremos con prontitud. Bajaremos 

a la mar.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer/ 
https://www.calameo.com/account/book

Ediciones anteriores:
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haikus

“El sol brillante
otro día despierta

mimos de vida”

“Lienzo de magia
para pintar ilusión

en el cielo de la paz.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

“Más que en el resultado hay que 
pensar en el partido.”

El rumbo de un momento

“Se deslizaron los espacios
y sin saber cómo,
se vaciaron los momentos
en el abismo del tiempo ...” 

(del libro “Carrusel de poemas”)

“Cuando el ciudadano es ofendido 
en su respeto, de alguna manera, el 
cretino ofensor debe pensar que es 
más grande en su miserable soledad”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Respeto

En el partido

“Entre el calor de la manada y el frío 
de mantener unos principios elijo ir 
por un abrigo.”

(del libro “Fuera de la Tribu)

Tomás Guillén

Greguerías

    “La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”
    (José María de Pereda)

R e f l e x i o n e s
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/
país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la 

siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

“Atardecer directo S. Pedro” de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Nubes que guardan un lugar de ocultos senderos 
abiertos al pan y a la vida que arrastran a la tierra 
del cielo azul de azar. Nubes que guardan la clari-
dad entre sus adentros para descubrir que después 
de la tormenta caída  hay un espacio de luz sin ida.

Lucia Pastor  (España)

La familia en las nubes, navegando entre el viento. 
No lamento sus pesares, pues no existen ya. Están 
alegres y se mecen entre invisibles claveles.

Peregrina Varela  (España)

En medio de la oscura turbulencia asoma la luz; 
nace la esperanza.

Clara Goronowsky  (Argentina)

Siempre podremos vislumbrar el sol de una ilusión, 
aun tras las nubes de la realidad más sombría.

Roberto Yaniselli (Argentina)

Recuerdo las sensaciones, los pensamientos acudian 
como perdidos entre una extraña sensación de liber-
tad. Quizá por lo desconocido del paisaje.

Juan A. Pellicer (España)

“Atardecer” Portmán de Jpellicer

En ese instante mágico, el mundo se envuelve en 
calma, como una poesía visual que invita a la 
contemplación.

Leonardo Caprile A. (Italia)

Se despeja el día, se aclara la vida. Luces de para-
dojas.

Carlos A. de Güel. (Bolivia)

La luz pide permiso para entrar en el cielo, ¿se pue-
de?

María J. Valenzuela  (España)

Se desprende la luz en este instante de silencio. Me 
siento felizmente perdido.

Étienne B. Henry (Francia)

Las nubes encierran su propio lenguaje, nos hablan 
de mundos desconocidos. De otras formas.

José Gregorio L. Salta  (Venezuela)

Los recuerdos se van desdibujando entre las maravi-
llosas formas imposibles de entender

Valentina Sosa A. (Chile)
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España vive hoy uno de los momentos más difíciles de su historia.
Muchos países hermanos han sucumbido al peligro que nos amenaza: la ideología más letal en la 

historia de la humanidad, que ha hundido en la pobreza material y miseria moral a Cuba, Nicaragua, 
Venezuela y un largo y lamentable etcétera.

La democracia liberal se apoya sobre la constatación de la diversidad de opciones de todo tipo 
(políticas, culturales, religiosas, étnicas…) y se articula en torno a la separación de poderes (legislati-
vo, ejecutivo, judicial) de modo que sus fuerzas respectivas se contrarresten y se evite así que nadie se 
extralimite en el ejercicio de sus funciones. Junto a ello, el denominado cuarto poder (la prensa y los 
medios de comunicación en general) apoyada en la libertad de expresión, contribuye la coexistencia 
armónica de los miembros de las sociedades plurales, libres y democráticas.

En los últimos tiempos, bajo el impulso de diversos partidos de ideología explícitamente socialista 
y la pasividad de otros, se ha ido socavando la separación de poderes, desde el poder se han inyectado 
fuertes sumas de dinero para transformar la mayoría de medios de comunicación en medios de trans-
misión de las consignas gubernamentales y, en definitiva, se avanza en la dirección de la liquidación 
del Estado de derecho.

El sufrimiento y la afrenta que el pueblo español ha soportado ha alcanzado su punto de satura-
ción en los vergonzosos pactos del presidente socialista con partidarios que quieren liquidar España, 
delincuentes convictos y confesos a los que ha concedido todo (frente a lo establecido por los jueces y 
la propia Constitución española) en detrimento de los derechos de los españoles y en explícita contra-
dicción con lo que prometió a sus propios votantes (a los que también traiciona).

Vivimos tiempos muy difíciles. No son tiempos de medias tintas. Nunca lo fueron, pero ahora es 
más evidente que nunca y viene a nuestra memoria el verso claro de Dante cuando se refiere a esa gente 
que no pelea. Si la vida es lucha, se entiende que no son dignos ni del infierno porque «estos desechos, 
jamás estuvieron vivos; questi sciaurati, che mai non fur vivi», Infierno, III, v. 64.

Quienes nos acercamos a las páginas de Letras de Parnaso, poetas, escritores, autores, pintores… 
artistas y creativos, en definitiva, de la expresión del alma, y desde la grandeza de nuestra libertad e 
independencia, nos sentimos obligados, por la dignidad de lo que somos y representamos, a denunciar 
el abuso y la ofensa del tirano dictador. Somos, asimismo, conscientes de que todo cambio de reglas (y 
máxime cuando se trata de la Constitución) ha de fundarse en un consenso máximo y no en el interés 
de una minoría, o corremos el peligro de fragmentar la paz social y la igualdad ante la Ley.

Por todo lo indicado, al firmar el presente manifiesto queremos expresar con toda rotundidad 
nuestro rechazo a la Amnistía.

Para ADHERIRSE envie un mail con su nombre a: letrasdeparnaso@hotmail.com 

MANIFIESTO CONTRA LA IMPUNIDAD: 
NO A LA AMNISTÍA DE LOS DELINCUENTES
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 “… una burla moral e indecente. 

Ese atropello, ¡no en mi nombre! 

Ni amnistía, ni autodeterminación”
 (Andrés Trapiello.  Escritor)



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).



Pág. 15

Hace una noche me sentí dormido, muy profundo,
Me preguntaba, ¿qué habría sido?
Inesperadamente escuché muy a lo lejos una voz débil...decía: ¡HABRÍAS DECIDI-
DO TENER LO QUE TE GUSTARÍA TENER!
Seguramente un escalofrío recorrió mi cuerpo...
Me pregunté: ¿es esto realmente cierto? ¿Estoy perdiendo mi realidad y mi audi-
ción inconcebible sobre el futuro?
No me sorprendió en absoluto, pero las dudas se extienden alrededor de mi enti-

dad, ¿cómo podría saber si no he recibido nada del exterior?
Nuevamente, en el silencio en el que me sumergí, vino la respuesta a mis dudas: ¡TE GUSTARÍA SER, LO 
QUE TE GUSTARÍA HABER DECIDIDO!
desde ese momento entendí lo que no reconocí al instante, y actué para encender lo que tengo que hacer 
de ahora en adelante.
ECOS DE LA INCERTIDUMBRE.

esa cosa interna, sustancia invisible que quizás alguna vez sepas de lo que aún no has hecho.
Jose Luis López

(Puerto Rico)

Acompañado de las musas: en soledad.
La inspiración es el susurro del universo, el canto en mitad de la noche, el 

eco de las musas en el alma del artista. Surge en cualquier momento, en la brisa del 
amanecer o en el murmullo del ocaso. Las musas, divinidades etéreas, acuden a los 
llamados de la creatividad con su fuerza tan desconocida como querida, tejiendo 
hilos de ideas en la mente del creador. Sin embargo, el hecho creativo no es solo un 
don divino, que también, sino un acto de voluntad y trabajo arduo para el artista. 
La inspiración es solo el primer paso; la chispa que enciende la llama de la creación. 
La verdadera magia radica en el proceso, en la disciplina de transformar visiones 

en realidad. En este viaje, el artista se sumerge en un océano de posibilidades, explorando y reconociendo 
los límites de la imaginación. A veces, la inspiración fluye como un río desbordante; otras, se esconde en la 
penumbra, esperando ser descubierta. En cada pincelada, cada palabra, cada nota, cada verso se fusionan 
el éxtasis de la musa y la labor del creador. Así, el hecho creativo se convierte en el mejor testimonio de la 
conexión entre los mundos en los que «habita» artista, un puente entre lo divino y lo humano.

Juan A. Pellicer
(España)

(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)
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La humanidad se trasforma  

Hemos vuelto las cosas necesarias inútiles, nuestras 
manos débiles, se ha potenciado solo aquellos dedos ne-
cesarios para las teclas del móvil, y nos parece una gran 
dificultad tocar seis cuerdas de una guitarra o las cuatro 
de un violín.

¿Qué va a ser de nosotros cuando  dominemos todo 
nuestro mundo tan solo con el pensamiento, ¿quién mos-
trara al pequeño indio, el olor de una flor, la brisa del vien-
to, el romper de una ola en la playa?

Malditas sean esas modernidades que nos aíslan de 
nuestros congéneres, ya sé que no es la intención, pero si 
el resultado de no haber previsto el uso que daría a nuestra 
vida venidera, a la de nuestros hijos, nietos, a nuestra des-
cendencia, no importando demasiado, sabiendo que toda 
la información  de nuestra raza estaría  almacenada en pe-
queños tarritos con forma de cubos de vidrio.

¿Qué será de los nuestros en su  futuro si ocurriera 
algo irreparable? ¿quedara alguno que les enseñe como y 
cuando se siembra tal o cual legumbre? ¿cómo tejer una 
prenda de abrigo? ¿Cómo hacer un horno en la tierra para 
cocinar el alimento? 

  

Hace tiempo creíamos que el tiempo iba unido a 
esa felicidad que atraviesa los bosques, los mares, el aire y 
nuestras almas.

Era el tiempo de la paz, del sosiego, del saludo a todo 
el mundo por la calle, entrar y salir de cualquier hogar con 
un simple “Buenos días” ¿se puede?

El transitar al atardecer, por la noche o de madru-
gada junto a tu soledad, o en la compañía de una hermosa 
damisela sin que nadie, nadie en absoluto pudiera moles-
tar esa soledad o esa compañía, y si lo hacía era  con la 
amabilidad de un “buenas noches”.

Hoy me dicen “eran otros tiempos” como si el tiem-
po fuera el culpable de que el bien hacer, la buena edu-
cación, el saber estar en cualquier sitio o lugar pudiera  
romper el sabor de unas enseñanzas recibidas en casa por 
nuestros mayores, también por el temor de aquel tirón de 
orejas y esas aseveraciones apenas olvidadas hoy “al árbol 
grande y fuerte se le pone recto desde pequeño, si no se 
tuerce y luego es imposible enderezar.

¿Por qué hemos dejado que el árbol pequeño deci-
diera cual sería el camino de su crecimiento? Cuando la 
educación de un niño de la tribu corresponde a toda la 
tribu.

Hemos cambiado de actitud con respecto a los otros, 
los otros son molestia constante, la enseñanza se cuestio-
na, se cuestiona el empleo del tiempo, como si el tiempo 
fuera propiedad y no futuro para nosotros mismos.

Hace tiempo, tanto tiempo se creía que un buen fu-
turo empezaba con el aprendizaje desde las enseñanzas 
del maestro de cualquier trabajo, lo que hace tiempo era 
el pan de cada día se ha vuelto artesanía, hacer serijos, bo-
lillos, macramé, modelar barro, y cocerlo, hacer botijos, 
hablamos de las labores del campo y nos preguntan ¿qué 
es eso de trillar, arar, rebuscar?  ya solo en algunas partes 
se sabe el significado de esos verbos,

Chema MUÑOZ©

Cantautor, Poeta (España) 



ORTODOXIA, DE CHESTERTON
CAPÍTULO II: LA INSENSATEZ DE CREER EN SÍ MISMO

Lo que todos queremos, radicalmente, es una vida 
plena, feliz. Por otra parte, el mundo, nuestro mundo, es 
maravilloso. Es un paraíso que contiene lo que necesita-
mos para ser felices.

Esto es, en síntesis, lo que Chesterton dejó estable-
cido en el primer capítulo de Ortodoxia (In Defence of 
Everything Else; En defensa de todo lo demás) sobre el que 
escribimos en el número anterior de Letras de Parnaso.

Tomamos impulso en esa tesis para sorprendernos 
con el título del segundo capítulo: The Maniac que, si bien 
admite diversas traducciones al español (maniático, de-
mente, loco, lunático), al final hablamos de gente cuyo lu-
gar es el manicomio.

Empieza así: «Los hombres plenamente de mundo 
nunca entienden ni siquiera el mundo». El mundo es ma-
ravilloso, hogar y paraíso, pero quien es mundano carece 
de la capacidad de experimentar eso, es decir, no capta la 
verdad sobre la realidad del mundo ni sobre sí mismo.

A esa verdad se enfrentan diversas opiniones que o 
bien devalúan el mundo y el hombre o bien minusvaloran 
la capacidad humana para gestionar exitosamente la vida. 
De ahí que suelan expresarse mediante tópicos plagados 
de cinismo derrotista.

En ese sentido, Chesterton toma en consideración 
una opinión muy difundida: en esta vida sale adelante, 
triunfa, quien «cree en sí mismo».

Lo hemos oído muchas veces y, puesto que respi-
ramos el aire de la modernidad, estaríamos dispuestos a 
admitirlo, de llamarlo autoestima y de considerar que es 
lo primero que hay que reforzar para que nuestra vida y 
nuestro mundo se llenen de contenido. Por el contrario, 
Chesterton considera que ese es el error esencial del ma-
niac, del demente, ya que la mayoría de la gente que más 
cree en sí mismo está en el manicomio.

Cuando “creer en sí mismo” pasa de la noble “au-
toestima” a la presuntuosa “autosuficiencia”, entonces la 
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cosa cambia. El matiz lo es todo. La autosuficiencia co-
rresponde al sinvergüenza, al rotter; pero, sobre todo, esa 
opinión es falsa: nadie se basta a sí mismo. Ni para nacer 
(somos hijos y hemos recibido la vida) ni para desenvol-
vernos exitosamente y conseguir lo que queremos: ser feli-
ces en esta “tierra de maravillas”.

Por eso, Chesterton invierte la tesis moderna. Nues-
tra experiencia personal muestra que en multitud de oca-
siones nos equivocamos, elegimos mal o elegimos el mal: 
no somos totalmente de fiar y, por eso, «la confianza total 
en sí mismo no es sólo un pecado (sin), la completa con-
fianza en sí mismo es una debilidad (weakness)».

Como se trata de ir contra una creencia muy arrai-
gada, Chesterton dedica bastante espacio a hacer que sus 
lectores se empapen de esta verdad.

Hay que empezar por un hecho, pero no un “hecho” 
en sentido restringido (un hecho sensible) sino tal como 
es obvio para cualquiera: un hecho que lo sea tal para cual-
quier ser pensante, un factum rationis. Y los antiguos co-
menzaron por un hecho absolutamente incontrovertible: 
el hecho del mal, «el hecho del pecado (sin)», una sucie-
dad indiscutible (indisputable dirt). El pecado humano, 
al margen del nombre con el que lo designemos, es algo 
evidente. Y aunque haya discursos teóricos que lo cuestio-
nen, «todos estamos de acuerdo en que hay un colapso del 
intelecto tan inconfundible como la caída de una casa» o, 
por decirlo de otro modo, todos admitimos la existencia 
de manicomios y locos. Y, por tanto, lo contrario: la exis-
tencia de gente sensata, razonable y normal.

Y eso es lo que debemos querer. De hecho, es lo que 
todos queremos: vivir una vida feliz, normal según una fi-
losofía de la cordura (sanity).

Este es un punto fuerte, un fundamento y un crite-
rio para juzgar. Porque hay que juzgar como adecuados o 
inadecuados, verdaderos o falsos, sanos o enfermos, nor-
males o patológicos, tanto nuestros pensamientos (nues-
tra “filosofía”) cuanto los comportamientos que llevamos 
a cabo. Hay locura, enfermedad mental; y hay sensatez y 
normalidad.

En toda filosofía hay un peligro: ocuparse exclusi-
vamente de los propios pensamientos y olvidar que son 
concebidos con una finalidad: comprender el mundo y el 
hombre y guiar sensatamente su camino por la vida. Se 
puede ser un excelente razonador y, sin embargo, estar 
loco y fracasar vitalmente.

La razón en su uso técnico-científico, la razón teóri-
ca, se ocupa con solvencia de las relaciones necesarias en-
tre los asuntos de los que trata. Pero eso mismo ocurre con 
el razonamiento autista del demente: hay coherencia entre 
sus argumentaciones y los asuntos de los que trata; pero 
deja fuera de su consideración demasiados hechos y, por 
eso mismo, encierran al hombre en círculos pequeños y 
obsesivos. Y es que el mundo humano está plagado de ac-
ciones no sujetas a necesidad, acciones sin causa, actos que 
denominamos libres. Todos estos hechos no caben en el 
razonamiento coherente del demente y son los que tienen 
que ver con la cordura, la felicidad y la realidad humana.

La libertad no es arbitrariedad, no cae fuera de la 
razón sino sólo de cierto modo de limitar el alcance de 
la razón. De hecho, ni la ciencia ni la religión aceptan un 
pensamiento arbitrario, no sometido a las reglas de juego 
específicas de la ciencia o la religión: «la teología reprende 
ciertos pensamientos calificándolos de blasfemos. La cien-
cia reprende ciertos pensamientos calificándolos de enfer-
mizos, mórbidos (morbid)». Si hay error, falsedad, enton-
ces hay verdad. Por el contrario, si vale todo, nada vale.

Si se está encerrado en el círculo mental, si se acep-
tan sólo cierto tipo de hechos y cierto tipo de conclusiones, 
entonces el hombre está encerrado en su burbuja perfecta. 
De nada sirve el argumento, ni siquiera saldría de ahí pro-
clamando que tiende a la verdad: «debe desear la salud», 
la normalidad, la vida plena: eso que es lo específicamente 
humano: debe querer estar sano, ser normal, realizar su 
propia grandeza. Querer eso y creer que eso es possible 
porque para eso ha nacido: ese es el sentido de su vida. Y, 
por eso mismo, la decisión es todo el asunto aquí. Curar 
a una persona que está encerrada en ese estrecho círculo 
no es una discusión filosófica, es expulsar a un demonio: 
«Curing a madman is not arguing with a philosopher; it is 
casting out a devil».

Chesterton, no obstante, analiza diversas posturas 
contemporáneas pero teniendo muy claro que el enfoque 
no es la relación de esas posturas con la verdad, sino su re-
lación con la salud (sanity, salud, cordura, normalidad: «I 
am not now discussing the relation of these creeds to truth; 
but, for the present, solely their relation to health»).  

Desde esa óptica fundamentalmente ética y antro-
pológica afirma que las tesis materialistas, verdaderas o 
no, destruyen lo humano (alejándonos de la sanity: «Los 
materialistas y los locos nunca tienen dudas»)  a la vez que 
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Filósofo, Profesor

pone de manifiesto la dimensión paralizante del escepti-
cismo («the somewhat mystical egoism of our day»).

El propio Chesterton ofrece una síntesis: «Este capí-
tulo es puramente práctico y se refiere a lo que realmente 
es la marca y el elemento principal de la locura; podemos 
decir en resumen que es la razón utilizada sin raíz, la ra-
zón en el vacío». Poco después Simone Weil considerará la 
falta de raíces, el desarraigo, como el problema capital del 
hombre moderno (L’Enracinement, Prélude à une déclara-
tion des devoirs envers l’être humain, 1949).

El desarraigo, la pérdida de la conciencia de que la 
razón no es todo, enloquece a los hombres, pero ¿qué los 
mantiene cuerdos (sane)? La respuesta la sabemos todos, 
Shakespeare la pone en boca de Hamlet («hay más cosas 
en el cielo y en la tierra, Horacio, de las que sueña tu filo-
sofía») y Chesterton le llama, como hará Wittgenstein, “lo 
místico”.

El hombre normal ha sido siempre místico: un pie 
en la tierra y otro en el país de las hadas; ha permitido du-
dar de los dioses pero también creer en ellos, le ha impor-
tado más la verdad que la coherencia: «Todo el secreto de 
la mística es este: que el hombre puede comprender todo 
con la ayuda de lo que no comprende. El lógico mórbi-
do (enfermo) busca hacer todo lúcido, y logra hacer todo 
misterioso. El místico permite que una cosa sea misterio-

sa, y todo lo demás se vuelve lúcido». Lo místico es tan real 
como el sol y, como el sol, hace todo visible salvo a sí mis-
ma. El hombre normal sabe que no puede todo, no puede 
ver el sol; puede mirar la luna porque la Luna no es fuente 
de la luz, es una realidad visible gracias a la luz que reci-
be. Así funciona la mente sana, normal. El enfermo piensa 
que todo está en los hechos que puede controlar, los ra-
zonamientos que sabe idear, que toda luz es visible, que 
la Luna es la fuente visible de la luz. Por eso, el enfermo 
piensa que todo es totalmente razonable, que la luz debe 
ser visible; y por eso, la Luna les ilumina con su nombre, 
son los lunáticos: «For the moon is utterly reasonable; and 
the moon is the mother of lunatics and has given to them all 
her name».

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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A propósito de Chesterton: Ortodoxia, cap. 1I

La locura de la modernidad

Creer es una forma de conocimiento cuya certe-
za no dispone de constatación directa o la mayoría de las 
veces esta constatación es mediada. Si preguntamos a al-
guien por la existencia de Dios y la del neutrino, es proba-
ble que manifieste con la misma rotundidad la inexistencia 
de Dios y la existencia de la partícula subatómica. Pero en 
ambos casos, será una cuestión de creencia a tenor de la 
falta de constatación directa.

Gran parte de la certeza de la existencia de Dios pro-
cede de la tradición, esa experiencia acumulada durante 
siglos por quienes nos han precedido. Pero la modernidad 
a la que se enfrentó Chesterton se caracteriza por acallar la 
tradición, desechar todo su acervo para mirar al futuro sin, 
supuestamente, condicionantes.

De esa manera, los que somos hijos de la moderni-
dad somos más propensos a poner en duda la existencia de 
Dios que la del neutrino en tanto que nuestros ancestros 
no tenían ni idea de partículas subatómicas. La habilidad 
para despreciar la sabiduría de nuestros antepasados y 
constituirnos en nuevos adanes a cada paso que damos es 
pasmosa a la par que temeraria y empobrecedora.

El hombre plenamente moderno sería alguien que 
despreciara toda antecedencia y memoria de forma que 
todo le pareciera nuevo a cada paso. Así es el protagonista 
de la película de Christopher Nolan, “Memento”; alguien 
que cada poco pierde la memoria y, por eso, para él todo 
es nuevo y desconocido en cada escena. Precisa escribir en 
su piel notas para poder mantener un hilo de sentido en 
su vida y su supuesta misión. El hombre moderno en su 
máxima expresión es un hombre fraccionado, desorienta-
do y perdido.

Convendrán que esta condición de la modernidad 
en sí misma es de todo menos ausente de condicionan-

tes. Es peor. Es tremendamente restrictiva y constriñe no 
sólo nuestra forma de comprender el mundo sino también 
nuestra forma de ser.

Ortodoxia hace frente a la modernidad. Para ello 
presenta un punto de partida en extremo interesante en el 
segundo capítulo “El loco”. Ahí indica que la modernidad 
se equivoca en su visión del mundo porque parte de posi-
ciones cínicas. Para explicar cuál es su credo, Chesterton 
tiene que preparar el camino y de forma didáctica acomete 
la falta de enfoque de las creencias de la modernidad. Su 
estrategia es necesaria y brillante, porque de otra manera 
el lector correría el riesgo de interpretarle bajo las coorde-
nadas de la modernidad. Lo que Chesterton quiere com-
partirnos precisa que rompamos con esas coordenadas. Su 
creencia excede el corsé de la modernidad y necesita res-
quebrajarlo. Como el vino nuevo rompe los odres viejos, 
durante los compases iniciales del libro, Chesterton va res-
quebrajando los viejos odres de la modernidad, para que 
podamos degustar el vino de la Ortodoxia.

El primer dogma de la modernidad que aborda es 
que la creencia en uno mismo sea la condición necesaria 
para el éxito en la labor de reparar lo que no funciona en el 
ser humano. Chesterton procede a triturarlo de base. Para 
ello podría comenzar a hablar de ese error como el Peca-
do original, pero entiende que no es un punto de partida 
necesariamente común entre él y el lector así que busca 
otro: la locura. Habrá quien niegue la existencia del peca-
do, pero es menos plausible que niegue la existencia de la 
locura.

El loco no pierde la capacidad de razonar; Ches-
terton expone que, al contrario, demuestran ser grandes 
razonadores encerrados en su propio mundo. La caracte-
rística del enajenado es la pérdida de contacto con lo real 
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y de todo aquello constitutivo de la cordura que le otorga 
equilibrio. Por eso, declara que el loco no es aquel que ha 
perdido la razón, sino quien lo ha perdido todo menos la 
razón. Destaca que los ajedrecistas, a diferencia de los poe-
tas, sí se vuelven locos. Así pues, la máxima cartesiana de 
que la razón del individuo es la unidad primordial y cons-
titutiva del ser, no resuelve nada acerca de la existencia 
misma. Es más, si la razón pura y el error de la locura en 
el ser humano coexisten, la razón interna del hombre no 
puede ser lo que lo redima.

Pero ¿podría una razón externa promulgada desde 
una organización social ser la que condujera al ser huma-
no a la redención de su error? Chesterton conoce bien el 
marxismo y liquida sus fundamentos básicos: el materia-
lismo y el determinismo. El materialismo es incapaz de li-
diar con aquello que no puede ser medido con la razón. Si 
se escapa de su vara de medir, no existe. Por eso, asegura 
que el materialismo es sin duda más limitante que ningu-
na otra religión. Su perfección teórica reduccionista de-
viene en imperfección práctica pues destruye la esperanza, 
la poesía y todo lo que es propiamente humano. Por otra 
parte, el determinismo causal elimina toda duda, anula el 
libre albedrío y, en consecuencia, imposibilita la redención 
¿Cómo cambiar el destino de los hombres bajo la predesti-
nación? Con el determinismo no puede existir error, pero 
si existe ¿qué puede hacer? Nada; sólo puede resolver que 
nunca existió. Entendemos así la especial inoperancia de 
la Unión Soviética ante el accidente de Chernobyl. Pero, 
además, el determinismo no puede perdonar los pecados 
ni decir “vete y no peques más”; sería desalmado y cruel. 

En consecuencia, la sola razón como principio autó-
nomo opera como el barón de Munchausen que se elevaba 
sujetándose a sí mismo por los cabellos. Al mismo tiempo, 
podrá generar teorías perfectas y razonables, pero serán 
espacios donde no cabe ni lo humano ni su redención. 

Ante esto, sucede una paradoja. Contrario a lo irra-
diado por la Ilustración, la sola razón no ilumina, sino que 
todo queda en penumbra. En cambio, el equilibrio entre 
la razón y el asombro, el misticismo, permite que todo lo 
demás se clarifique.

Un niño que pretenda ser consciente del momento 
exacto del paso de la vigilia al sueño no podrá dormir; y 
cuando se rinda agotado, descubrirá su propósito frustra-
do. Sólo descansará y disfrutará con claridad cuando se 
abandone como un niño.

Antonius Block, el protagonista de la película de 
Bergman “El Séptimo sello”, juega al ajedrez con la muerte 
para disponer del tiempo suficiente y comprender su exis-
tencia por medio de su razón. Pero no puede. Su desespe-
ración sólo halla consuelo en la experiencia más poética 
de la película: compartiendo leche y fresas, una alegoría de 
la comunión de Cristo con el pan y el vino. Sólo cuando 
entra en equilibrio con el misticismo, todo lo demás co-
mienza a clarificarse y atisba su misión.

Así, frente a los mundos perfectos y reducidos de la 
sola razón en el pensamiento moderno, Chesterton propo-
ne que la Cruz de Jesús alberga una paradoja en su centro; 
algo inexplicable, ominoso, pero a su vez luminoso y que 
da sentido a todo lo demás, que se extiende, se prolonga, 
abraza al hombre y lo redime.

Por eso mismo, la tradición y el saber de todos aque-
llos que nos han precedido será un rico y valioso testimo-
nio que no podemos desechar. Pues así podremos degustar 
la leche y las fresas compartidas, nos ayudará a descansar 
de nuestra vigilia, disfrutaremos del buen vino en odres 
nuevos y admiraremos con asombro lo razonable que es 
creer.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



la pasión y la principal pasión en la economía y la política 
es la avaricia”. Esto ha creado una dualidad que confunde 
y polariza al individuo. La actual es una sociedad de doble 
moral y características esquizofrénicas.   

En la entrevista que dio origen a El poder del mito 
(The Power of Myth), Campbell explica que los temas y 
símbolos, los arquetipos mitológicos, religiosos y psicoló-
gicos son una necesidad en la vida porque dan significado 
a las etapas humanas como el nacimiento, la muerte, el 
amor y la guerra. Los mitos antiguos estaban diseñados 
para armonizar la mente y el cuerpo. Si la narrativa sirve 
para entretener, el papel del mito es instruir al espíritu.  

En la necesidad de entender nuestro paso por la vida, 
y contar nuestra historia, los mitos surgieron para asistir-
nos en la búsqueda de la verdad y encontrar su significa-
do. Necesitamos entender nuestra existencia para tocar lo 
eterno, lo misterioso y saber quiénes somos.   

Los mitos son metáforas acerca del potencial espiri-
tual del individuo que nos revelan además lo que los hu-
manos tenemos en común. Los mismos poderes que ani-
man nuestra vida, animan la vida del mundo. Los mitos y 
ritos te enseñan a mirar hacia adentro y a entender el men-
saje de los símbolos. Te ayudan a poner la mente en con-
tacto con la experiencia de estar vivo. Sirven para traernos 

al nivel de conciencia espiritual. Nos elevan 
y nos enseñan que la vida es una medita-
ción. Sobre la experiencia del matrimonio, 
por ejemplo, nos enseña que es la reunión 
de dos mitades que se complementan. Nos 
ensenan sobre la lealtad y el compromiso.

Igual que en el arte, todo en la reli-
gión es simbólico. Y los sacerdotes como 
los artistas son conductores de los mitos y 
rituales. Ambos tienen el poder de hacer y 
deshacer un mito. La mitología es el hogar 
de las musas que inspiran las artes. La poe-
sía es un lenguaje metafórico que sugiere un 
potencial. La metáfora es la máscara de Dios 
a través de la cual se experimenta la eterni-
dad.  De ella aprendemos a estar en armonía 

con la sinfonía universal.
De acuerdo con la filosofía de Campbell, el mito tie-

ne cuatro funciones: 1) la función mística que abre a la 
dimensión del misterio; 2) la función cosmológica, que 
explica el posible origen de las cosas; 3) la sociológica 
transmite el orden social o las tradiciones culturales y 4) la 
función pedagógica que enseña cómo vivir la vida. El mito 
está ligado al tiempo, a la cultura y al espacio y a menos 
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Joseph Campbell 
La necesidad sociocultural de mitos y rituales

Durante la filmación de la serie El Poder del Mito, 
televisada por la PBS (1988) Joseph Campbell (1904-1987) 
afirmó que los verdaderos cambios sociales tienen lugar, 
gradualmente, en el individuo. Aquellos impacientes que 
pretenden cambiar al mundo de un brochazo causan da-
ños irreparables a la sociedad. 

El mitólogo, autor y profesor estadounidense, la-
mentaba, por ejemplo, que la Iglesia Católica hubiese sa-
crificado sus rituales durante el concilio vaticano II. Con la 
reforma física vino también la espiritual: 
Se orientó el altar hacia el pueblo, se ex-
teriorizó la atención al colectivo y se dejó 
de interiorizar la devoción; el altar pasó a 
ser escenario de la humanidad y no de la 
divinidad. Se relegó el lenguaje sagrado y 
la música sacra se redujo a nivel popular. 

Hoy en día, los lideres católicos la-
boran más en los problemas éticos y socia-
les de la iglesia, que en transmitir la expe-
riencia mística que nutre al espíritu de sus 
feligreses. La ausencia de éxtasis, júbilo, 
gozo, y la negación de transcendencia en 
nuestra sociedad, han llevado a muchos 
jóvenes a refugiarse en las drogas, o en 
las sectas, que improvisan el evangelio en viejos teatros, 
mientras los cínicos convierten los templos en discotecas.     

De igual modo, los cambios y reformas universita-
rias de los últimos tiempos han privado al estudiante de 
las enseñanzas de grandes pensadores y referentes intelec-
tuales y con ellos se ha silenciado a la voz de la razón. Lo 
que fuera una vez templo de sabiduría, es ahora una insti-
tución profana preocupada por asuntos económicos y po-
líticos. Campbell advierte que “lo que destruye la razón es 
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que se mantengan vivos, esos símbolos y metáforas desa-
parecerán para detrimento de la humanidad. 

Cuando una persona nos sirve de ejemplo y de guía, 
se ha movido a la esfera de la mitificación. Para bien o para 
mal, hemos mitificado, ilusoriamente, a los actores a tra-
vés de los personajes que interpretan; hemos convertido el 
teatro de cine, en un templo y su altar, una pantalla gigan-
te. Por lo tanto, un actor, que representa papeles en los que 
personifica ciertos principios, tiene el poder de inspirar o 
desbaratar el tejido cultural. 

Nacido y criado en White Plains, Nueva York, de 
familia católica de clase media alta, de niño, Joseph Cam-
pbell quedó fascinado con la colección de artefactos de la 
cultura nativa, expuesta en el Museo Americano de Histo-
ria Natural en Nueva York. Pronto se convirtió en experto 
en los aspectos de esa cultura, principalmente en su mito-
logía. Su pasión de toda la vida fue la mitología y el estu-
dio y cartografía de los hilos cohesivos que parecen existir 
entre las culturas humanas más diversas.

Graduado de Canterbury School (1921), en New 
Milford, Connecticut, Campbell estudió biología y mate-
máticas en Dartmouth College, donde destacó como atle-
ta. En 1924 viajó a Europa con su familia. En el barco, du-
rante su viaje de regreso, tuvo la oportunidad de conocer y 
conversar sobre filosofía asiática con Jiddu Krishnamurti; 
el encuentro generó en Campbell profundo interés por la 
filosofía hindú y el pensamiento de la India. Obtuvo su 
B.A. en literatura inglesa (1925) y su M.A. en literatura 
medieval (1927) en Columbia University, donde recibió 
una beca para estudiar francés antiguo, provenzal y sáns-
crito en la Universidad de París y en la Universidad de 
Múnich.  Aprendió rápidamente a leer y hablar en francés 
y alemán. Era fluente además en latín y japonés. En 1956 
viajó a la India y al Japón.

Atraído por el período de la Generación perdida, un 
momento de enorme innovación intelectual y artística en 
Europa, Campbell estudió la obra de James Joyce, y se in-
teresó en la de Thomas Mann, con quien sostuvo corres-
pondencia. Se entusiasmó con el arte moderno y la obra 
de Paul Klee y Pablo Picasso. Se sumió en los escritos de 
Sigmund Freud y Carl Gustav Jung, quienes veían el mito 
como una manifestación del subconsciente. La diferencia 
entre los arquetipos de Jung del inconsciente y los complejos 
de Freud es que los arquetipos son expresiones biológicas 
de los órganos del cuerpo y de sus poderes mientras que el 
inconsciente freudiano es un inconsciente personal, biográ-
fico. 

Campbell dio nueva vida al lema de “Persigue tu fe-
licidad” engranado en la filosofía nacional de los EEUU y 
derivada de los Upanishads hindúes. Es también el título 
de la novela de Sinclair Lewis Babbitt aparecida en 1924. 
“Persigue tu felicidad y no tengas miedo, y las puertas se 
abrirán donde menos lo sospeches”. En la medida en que 
el amor se expresa a sí mismo, no se expresa según los mo-
dos de vida aprobados. Es por eso que resulta tan secreto. 

El amor no tiene nada que ver con el orden social.
En cuanto a la expresión de “en nombre de la razón”, 

no había que confundirla con “en el nombre del poder”. Es 
importante distinguir entre razón y pensamiento. El pen-
samiento es maleable e influenciable. Es más superficial. 
La razón es más interna, más independiente y tiene que 
ver con encontrar el terreno del ser y la estructura funda-
mental del orden en el universo.

Motivado por la poca importancia que sus compa-
triotas concedían a los mitos y culturas del mundo, Cam-
pbell escribió Las máscaras de Dios, para informar sobre 
los mitos de las culturas universales a través de los mile-
nios. En sus disertaciones y escritos, el autor de El héroe de 
las mil caras y El viaje del héroe hace referencia a la obra 
de los escritores modernos como Arthur Schopenhauer y 
Friedrich Nietzsche quienes ejercieron profundo efecto en 
su pensamiento. 

El documental basado en El poder del mito fue fil-
mado en el Rancho Skywalker propiedad del productor 
y director de cine, George Lucas, admirador de Joseph 
Campbell. En la serie, Campbell hacía referencia a la for-
ma en que Lucas utilizó el viaje del héroe, Luke Walker, 
para reinventar la mitología en la visión del espectador 
contemporáneo: 

Cuando Luke Skywalker desenmascara a su padre, 
está anulando el papel de máquina que ha jugado el padre. 
El padre era el uniforme. Eso es el poder, el papel del Estado. 
El hombre no debería estar al servicio del estado, sino el es-
tado al servicio del hombre. Cuando el individuo se pone al 
servicio de un estado, contribuye a la formación del Estado 
monstruo.

Gloria Chávez Vásquez 
Escritora, periodista y educadora 

(EEUU)
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Juan Tomás Frutos 
Periodista, escritor 

El valor de las palabras en «De Verbis», de Ginés Aniorte

El poeta Ginés Aniorte, siempre tan prudente, 
nos señala en el propio título de su último libro, “De Ver-
bis”, que es a modo de tratado. En realidad, es mucho más 
que eso, y lo decimos con rotundidad porque “esa máqui-
na de pensar” que es el libro, según él, encuentra en su 
corazón un modelo único e irrepetible.

Nuestro escritor se fija en colores, en aromas, en en-
tornos, y pone nombre y significado a situaciones, hechos 
y seres que adquieren una dimensión estética y semántica 
gracias a su creatividad y a que hila como pocos el sentido 
común desde una vanguardia que, a veces, como resalta su 
editor, entronca con la greguería.

La musicalidad interpela al lector a través de unas 
páginas, más de 200, que se pueden leer a saltos, en idas y 
venidas, a sorbos, como se ha de disfrutar la vida misma. 
La razón y el mito, el conocimiento y la naturaleza se unen 

para forjar una obra excepcional que ha editado, como no 
podía ser de otro modo, Renacimiento, en su colección 
“Los cuatro vientos”. 

El valor de las palabras adquiere en estos aforismos y 
caracterizaciones la potencia de su “alma”, que nos brinda 
una suerte de milagros con sus versos. Lo sabe bien: “Solo 
el silencio ha de vencerme, no la muerte”.
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El Arte de Contar Historias: 
Luis Mateo Díez  

y su Huella en la Literatura Española

 
https://www.casareal.es/sitios/listasaux/Galeras/20240423-ENTREGA_

DEL_PREMIO_DE_LITERATU-ES-323547/609X410/SM_Premio_Cervan-
tes_2023_20240423_14.JPG

Desde Letras de Parnaso, un espacio dedicado 
al arte y la cultura, se destaca, como no podía ser de otra 
manera, el Premio de Literatura en Lengua Castellana 
«Miguel de Cervantes». Este galardón, entregado por 
S.M. El Rey de España, honra a escritores cuyas obras han 
dejado una huella significativa en la literatura en español. 

En esta ocasión ha sido el escritor leonés Luis Mateo 
Díez el distinguido con este honor describiéndolo el jurado 
como «uno de los grandes narradores de la lengua castella-
na, heredero del espíritu cervantino». Su prosa, sagacidad 
y estilo singular han cautivado a los lectores, y su escritu-
ra combina lo culto y lo popular con gran originalidad.

Letras de Parnaso celebra la diversidad de vo-
ces y expresiones culturales, y el reconocimiento a Luis 
Mateo Díez se suma a la lista de ilustres galardona-
dos con el Premio Cervantes. Este premio es un tes-
timonio anual de admiración hacia aquellos autores 
que han enriquecido el legado literario en español. 

De esta manera, la revista Letras de Parnaso se 
siente honrada y orgullosa de compartir un compro-
miso al igual que el premio Cervantes con la litera-
tura en español y la valoración de los escritores que 
han dejado una marca indeleble en nuestras letras. 

Luis Mateo Díez es uno de los escritores contempo-
ráneos más destacados de España, reconocido tanto a nivel 
nacional como internacional por su prolífica obra literaria. 
Nacido en Villablino, León, en 1942, Díez ha dejado una 
marca muy importante en la literatura española con su es-
tilo único y su profundo conocimiento del alma humana.

Su obra abarca diversos géneros, desde la no-

vela hasta el ensayo, pasando por el cuento y la poe-
sía, lo que evidencia su versatilidad y maestría como 
escritor. Sin embargo, es en la novela donde Díez 
ha dejado una huella imborrable, con obras que ex-
ploran la complejidad de la vida rural en España, así 
como las profundidades de la memoria y la identidad.

Una de las características más distintivas de la es-
critura de Díez es su capacidad para recrear con maes-
tría los paisajes y las atmósferas de la España rural, 
transportando al lector a mundos llenos de misterio, 
nostalgia y magia. Sus novelas están pobladas por per-
sonajes inolvidables que luchan por encontrar su lugar 
en un mundo en constante cambio, mientras enfren-
tan los fantasmas del pasado y los desafíos del presente.

Entre sus obras más destacadas se encuentran “La 
Fuente de la Edad”, “El espíritu del páramo” y “El reino de 
Celama”, esta última galardonada con el Premio Nacio-
nal de Literatura en 1988. En estas novelas, Díez construye 
universos literarios ricos en detalles y emociones, donde la 
historia y la imaginación se entrelazan de manera magistral.

Además de su prolífica carrera como escritor, 
Díez ha recibido numerosos reconocimientos a lo largo 
de su trayectoria, incluido el prestigioso Premio Nacio-
nal de las Letras Españolas en 2020, en reconocimien-
to a su contribución excepcional a la literatura española.

En conclusión, Luis Mateo Díez es un escritor impres-
cindible en el panorama literario contemporáneo, cuya obra 
perdurará como testimonio de la riqueza y la diversidad de 
la experiencia humana. Su capacidad para explorar las com-
plejidades del alma y su maestría en el arte de contar histo-
rias lo sitúan como uno de los grandes de la literatura espa-
ñola, un escritor cuyo legado perdurará por generaciones

Redacción Letras de Parnaso
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Letras de Parnaso: Celebrando el legado de Joan Manuel Serrat, 
Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024

https://www.flickr.com/photos/asambleanacio-
nal/23082627602/, CC BY-SA 2.0, https://commons.wikime-

dia.org/w/index.php?curid=132857372

El reconocimiento concedido a Joan Manuel 
Serrat con el Premio Princesa de Asturias de las Artes 
2024 es un merecido homenaje a su destacada trayectoria 
y contribución al mundo de la música y la cultura hispa-
nohablante.

Joan Manuel Serrat ha dejado una huella imborra-
ble en varias generaciones a través de su poesía convertida 
en canciones. Su habilidad para fusionar la palabra con 
la música ha trascendido fronteras y ha sido reconocida 
internacionalmente. Desde sus inicios, ha sido un pione-
ro en la música de autor, explorando temas sociales y po-
líticos con una sensibilidad única, lo que le ha valido el 
aprecio y la admiración de millones de personas en todo 
el mundo.

Además de su innegable talento artístico, Serrat se 
ha destacado por su compromiso con la defensa de los de-
rechos humanos, la libertad de expresión y la diversidad 
cultural. Su voz se ha alzado en favor de la justicia y la 
igualdad, convirtiéndolo en un referente moral y cultural 
para la sociedad.

El Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024 
reconoce no solo su brillante carrera musical, sino tam-
bién su papel como embajador de la lengua y la cultura 

hispana. A lo largo de décadas, ha sabido representar lo 
mejor del espíritu hispano a través de sus letras y melodías, 
conectando corazones y emociones en todo el mundo.

En resumen, este premio es un justo reconocimiento 
a la inmensa contribución de Joan Manuel Serrat al arte y 
la cultura, así como a su impacto positivo en la sociedad, 
inspirando a nuevas generaciones de artistas y amantes de 
la música.

Desde Letras de Parnaso nos sumamos a las mues-
tras de reconocimiento y afecto nacionales e internaciona-
les que está recibiendo el artista que también nació en el 
Mediterráneo. 

Redacción Letras de Parnaso
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

La Poesía como sentimiento 
II

La poesía es arte y es sentimiento,  es una forma per-
sonal de concebir y vivir la vida. El poeta al escribir, se 
compromete con el hombre, le habla con el corazón en la 
mano, le proporciona campos para hallar o descubrir la 
propia sensibilidad, le ofrece claves para ver la vida desde 
su lado más natural y sensible. Un buen deseo, un gozo, 
un sufrimiento, el amor o desamor, una locura hermosa o 
una paranoia oscura, la denuncia de una injusta situación, 
la maravilla de un paseo, lo que fuere que el poeta sienta, 
ha de ser consustancial con el poema. 

El poeta ha de creerse lo que cuenta, ha de volcarse 
en ello con las mejores armas literarias que posea. Y no: 
no hace falta hallar la perfección, que no existe, pues esa 
labor sea métrica y rítmica, blanca o libre, puede ser más 
un despropósito que un acierto si falla lo esencial que es 
lograr transmitir emoción de manera penetrante, conve-
niente y convincente, qué es lo que interesa decir y cómo 
decirlo, cómo convertir las palabras en arte y entusiasmo, 
algo que no se aprende en academias ni en supuestos talle-
res de propagada escritura, tan en boga hoy.

La realidad de quien escribe ha de nutrirse de senti-
miento. Éste ha de ser escrito en el bloc del corazón, para 
que pueda ser leído luego fuera. Al igual que en pintura 
donde unos trazos aparentemente manchados de color son 
capaces de contar lo que el alma del artista quiere decir, 
en poesía no se necesita artilugios ni malabarismos retóri-
cos para hacer algo hermoso y convincente, agrandándose 
el escrito si quien lo lee es contagiado de la emoción de 
quien lo escribe, algo que veces se consigue tras varias lec-

turas conscientes de que lo esencial en 
poesía es saber qué quiso decir el au-
tor, qué sentimientos pretendió plas-
mar, qué nos evocan los versos; luego 
el poema, como  en todo arte, quedará 
abierto a interpretaciones personales, 
otro de sus fines principales. Para lle-
gar a dominar el arte poético se ha de 
leer con atención e indagar en lo leído. 
Donde habita el genio, habita el arte; 
donde habita el sentimiento, habita la 
poesía.

Barcelona. Enero de 2016.

En el afán por hallar sensibilidad, sentimiento y 
sentido a la vida, una de las facetas que más me han inte-
resado para lograrlo es sin duda la incursión en la literatu-
ra, concretamente en la poesía. Pero no todo aquello que 
leo —y leo mucho— satisface ese reclamo. Con frecuencia 
tropiezo con poemas que pudieran considerarse de hechu-
ra impecable, perfectos en su construcción, consonancia, 
léxico y ortografía a veces rubricados por firmas de ver-
dadero prestigio, no olvidemos algunos panfletarios del 
mismo Neruda, de Alberti y de otros, dedicados a asuntos 
políticos por poner ejemplos conocidos aunque no sean 
ejemplos específicos del asunto al que me refiero. Aludo 
a poemas que, una vez leídos, apenas dicen algo que emo-
cione. A menudo tan sólo son poemas cuidadosamente 
escritos, donde el autor se volcó en medir la métrica al mi-
límetro y en lograr perfección, pero que al leerlos uno nota 
que le faltó lo sustancial, lo que llega a tocar el alma.  

 “Safo y Alceo” pintura del neerlandés Lawrence Alma-Tadema (1836-1912)  https://
entrepalabrasysilencios.blogspot.com/
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Dios y el mundo, Dios y el hombre 
En el hombre como pensador se juntan las formas 

del conocer más íntimo. Es filósofo cuando siente el llama-
do que da a la existencia el valor único que merezca ser 
desentrañado, y sueña y crea Arte con los mismos elemen-
tos inaccesibles de los que nace Dios. Así nace la poesía.

Al tratar de alcanzar la idea de Dios, el pensador 
toma el concepto de fundamento del Mundo: Dios es cau-
sa y origen de lo universal. El filósofo deja a un lado otros 
principios centrados en Dios, tal como la garantía del bien 
y la Moral, que significa estar el mundo y dar orden mo-
ral en la mundanidad. No ha podido desprenderse de su 
presencia.

Provengo de una escuela con atributos propios: la de 
los Jesuitas, y participo de las mismas reservas de la Orden 
Religiosa.

La etimología de la palabra Religión es de origen 
latino, y significa Ligar, unir: Re-Ligare. No estoy ligado 
pero respeto los principios que hacen posible vivir con la 
cercanía de Dios.

El Dios de la intemperie ha sido un aprendizaje re-
novado, que había nacido de hondas dudas durante mi 

formación. Dios está en todo y el mundo sin Dios no es 
concebible.

Lo que sigue son ideas del filósofo y politólogo chile-
no, el Dr. Fernando Mires:

No necesitamos nombrar a Dios para de-signarlo. 
No sin razón hay quienes desde una teología profunda 
opinan que Dios, visto desde nuestra radical insignifican-
cia, es “el innombrable” de tal modo que Dios -la palabra 
Dios- no es más que un sinónimo de la innombrabilidad 
de Dios. Esa es la razón por la cual puedo explicarme por 
qué cuando más cerca estamos de Dios –o de su idea- es 
cuando menos lo nombramos. O cuando sólo nombramos 
–para decirlo en el sentido de Spinoza– sus “atributos”, 
por ejemplo cuando hacemos referencia a la eternidad, a 
la inmortalidad, a la belleza y, de acuerdo a la metafísica 
borgeana, a ese constante, inquietante, heraclitiano deve-
nir dentro del cual somos apenas la imperceptible fracción 
del más diminuto de todos los instantes.

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor

(Venezuela)
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En estos últi-
mos tiempos, mucho 
se habla de la violencia 
vicaria, pero siempre 
oímos en los medios 
de comunicación, que 
se lleva a cabo por el 
hombre para hacer 
daño a su mujer y que 
esta sufra lo que le 
queda de vida, pero, 
¿solo se realiza en es-
tos casos? ¿No es po-
sible que realice dicha 
violencia vicaria, una esposa, un hijo, un abuelo, etc.?

Es llamativo que cuando “buceas” por el mundo de 
internet y buscas novelas, películas, cuadros, sobre lo que 
podríamos llamar “violencia vicaria” únicamente salen 
novelas, películas, documentales, donde las protagonistas 
y por ende, las víctimas son mujeres, maltratadas por sus 
esposos. 

Tenemos que dejar claro, que evidentemente hay 
una violencia del hombre hacia la mujer, pero no única 
y exclusivamente, de hecho, hoy no es mi intención ha-
blar de violencia de género ni ninguna cuestión relativa al 
tema.

Lo que pretendo, en esta ocasión, es visualizar a 
aquellas personas que por el acto vil de otra para que esta 
sufra durante el resto de sus días. ¿Cómo es posible que una 

persona asesine a sangre 
fría a un ser querido con 
el consecuente disfrute 
de ver el sufrimiento de 
una madre, un hijo, un 
abuelo? Aunque tengo 
que exponer que todas 
las víctimas generalmen-
te son mujeres.

En este caso quie-
ro invitarles a que vean 
unas series; una en la 
plataforma Netflix, si 

tienen la oportunidad, que lleva como título: “Acabo de 
matar a mi padre” donde se relata a un hijo que acaba de 
matar a su padre, que era un abusador y violento, y como 
esto acabo con su familia. Y la siguiente, a través del canal 
de YouTube, donde hay un documental muy interesante 
bajo el título de “The story of a TRUE PSYCHOPATH - 
Paris Bennett”, donde un chico de 14 años, asesina brutal-
mente a su hermana de cinco años tras golpearla, violarla, 
y asfixiarla. En un principio declara que quería matar tam-
bién a su madre, pero a los dos años le llegó a confesar a su 
madre la cruda realidad. Su accionar era con el fin de que 
ella sufriera y por esa razón prefirió dejarla viva, ya que de 
ese modo tenía que cargar con ese peso.

“La violencia es el último refugio del incompetente.” 
(Isaac Asimov)

Violencia Vicaria, realidad o ficción

“La violencia es el miedo a los ideales de los demás”
(Mahatma Gandhi)
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La definición de violencia vicaria se aplica actual-
mente de manera casi exclusiva en el ámbito de la vio-
lencia de género, es decir contra la mujer con la cual se 
mantiene o se ha mantenido una relación de afectividad, 
por lo que se puede determinar como “aquella acción que 
tiene como objetivo dañar a la mujer a través de sus seres 
queridos y especialmente de sus hijas e hijos”.

¿Por qué se está radicalizando? Si el objetivo es hacer 
daño a otro y que sufra durante toda la vida, hay muchos 
casos que efectivamente es de un hombre contra la mujer, 
pero hay muchos otros donde no es así, como los ejemplos 
de los dos que les he expuesto anteriormente, aunque se 
podrían poner muchos más.

¿Cuál es la intención de ello? ¿debemos eliminar 
otras formas de violencia vicaria? ¿no hay unas victimas 
que continuarán sufriendo a lo largo de toda su vida a pe-
sar de que no hayan sido los hombres dichos actos? 

Sé que todo lo aquí expuesto no es lo que toca ahora, 
ni siquiera es políticamente correcto. Pero lo importante 
de todo ello, es visualizar a todas aquellas personas que 
con el fin de hacer daño a otros solo por el hecho de disfru-
tar de ese sufrimiento en la vida de los demás. Permítanme 
poner el foco en distintas situaciones que también son dig-
nas de ser denuncias y señaladas.
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Insisto en los últimos tiempos en que hemos de 
hacer un claro esfuerzo para ver el lado positivo de la vida. 
Es que existe, está (me refiero a ese margen), y casi siempre 
suele ser el más relevante, aunque no lo contemplemos de 
esta guisa.

Cada día es siempre una oportunidad, incluso cuan-
do caemos, cuando nos golpean las circunstancias. No es 
bueno fijarse en porcentajes, sino en opciones, en anhelos, 
en la voluntad de mejoría. Los aciertos suelen venir de una 
serie de proyectos que no han salido enteramente a la pri-
mera. La perseverancia es clave.

Nos agrada mirar ejemplos, modelos. Es verdad que 
a veces los que son guías del sistema dejan mucho que 
desear, pero igualmente ocurre que no acompañamos en 
todo momento a las diversas ideas de hechos. No se trata 
de tener personas a las que otear, sino de ser coherentes 
y hacer lo que nos sirve a nosotros y a los demás desde la 
ausencia de egoísmos inútiles. Vivir en la borrasca perma-
nente no es conveniente.

La base del porvenir se halla en sumar pequeños 
instantes de pasión, en saborear logros nimios, en ver lo 
crucial donde otros no advierten nada. Ganar presencia 

El libro de vida

desde posturas de coraje constituye el soporte de una sin-
gladura que nos hace acceder a mundos maravillosos. O 
debe. Consigue algo de valor, con sentido y sentimiento, 
el que lo intenta, y no el que se queda entre cuatro paredes.

Nos hemos de preparar para lo soberbio, y, asimis-
mo, para lo que no es tan atractivo. La inquietud ha de ser 
crecer con una absoluta naturalidad entre dibujos de evo-
lución. Podemos ser lo que queramos desde el cimiento de 
que hemos de dar con la felicidad a partir de aquello que 
tengamos. Toda estructura se basa en los inicios, que han 
de ser fuertes: ésa debe ser la premisa.

Aprovechemos, pues, el día para ser firmes, más 
fuertes, para viajar, para conocernos, para ganar un pe-
queño milímetro que nos conduzca a esa meta que nos 
regalará un boleto para la siguiente parada, y así todos los 
días. Avanzar, poco o mucho, es superar frustraciones y 
melancolías. Cada cual debe encontrar sus vínculos y po-
sibilidades confeccionando su librillo. ¿Comienzas a escri-
birlo hoy? O sigues, claro.

Juan TOMÁS FRUTOS
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El mar, el niño y la arena©

Juguetea el niño con su cubo y su pala ensimis-
mado en su mundo; construyendo inexpugnables casti-
llos. Atento ante la proximidad del mar entiende que debe 
reforzar el lado desprotegido por donde deben entrar los 
caballos. Afanado en su empeño, el mar se le “cuela” por 
otro lado. Incansable al desaliento, el niño llena su cubo 
de arena y vuelve a asegurar el enorme muro creado por 
sus diminutas manos. Llega de nuevo el amenazante mar 
y el niño, en actitud de inocente combate y con su cubo en 
mano, espera el envite. 

El mar, el niño y la 
arena, en perfecta sinto-
nía de intereses enfren-
tados ¿o quizá no tanto?, 
roban algunas miradas 
de adultos creyendo ver 
en la “cercana” -física y 
emocional- escena, algu-
na similitud que guardar-
se para lo que entiende 
como su desnuda alma.

Destreza, oportu-
nidad, ingenio, paciencia, 
insistencia, ilusión, es-
fuerzo…  valores que do-
tan al ser humano como 
al niño de la playa, de esa 

capacidad para afrontar una adversa situación.

Entre los niños y los adultos, en un punto intermedio 
rechazado por desconocido, quizá se esconda la verdad.

Juan A. PELLICER
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La Historia Antigua en el panorama historiográfico

La Historia Antigua es uno de los periodos de la 
Historia y una disciplina que con un método científico 
propio y en colaboración con otras disciplinas, se encar-
ga del estudio, descripción y comprensión de los acon-
tecimientos históricos que sucedieron entre la aparición 
de la escritura y el fin de la civilización romana. Fue en 
la Geographia antiqua del humanista Cellarius donde por 
primera vez se propuso una división convencional de la 
Historia en edades que ha seguido siendo empleada hasta 
nuestros días. Dicha división se ha venido concretando en 
cuatro grandes periodos jalonados por una serie de acon-
tecimientos que, a modo de bisagra, marcaban la separa-
ción entre un periodo y otro. 

Geographia antiqua. Iberlibro

El marco cronológico de la Historia Antigua se sitúa entre 
el momento en que están atestiguados los primeros do-
cumentos escritos –hacia el IV milenio a.C.– y el final de 

una de las civilizaciones que aportó unidad al periodo y 
a la que, de hecho, el Humanismo renacentista prestó es-
pecial atención: la romana. Los historiadores humanistas 
ya sentían una especial atracción por la Historia Antigua. 
Actualmente, aunque sigue existiendo cierto debate entre 
el límite cronológico superior y el inferior de esta disci-
plina, hay consenso sobre cuál es el objeto de estudio de 
la Historia Antigua: los acontecimientos históricos que 
se circunscriben cronológicamente a un periodo abierto 
por la aparición de los primeros textos escritos y cerrado 
por el final del Imperio Romano de Occidente. El límite 
superior de inicio y el inferior de fin, han sido objeto de 
revisión tomando carta de naturaleza dos periodos que 
conocemos como Protohistoria y de Antigüedad Tardía. 
En los últimos dos siglos se ha debatido la conveniencia 
o no de mantener el año 476 d.C. –deposición de Rómulo 
Augústulo por Odoacro– como fecha de cierre del periodo 
de la Historia Antigua. La escuela británica ha defendido 
la fecha de cristianización del Imperio, los franceses han 
conferido ese valor a la muerte de Teodosio y algunos his-
panistas ha subrayado cómo el reino visigótico subsistió 
sobre las bases administrativas, culturales y legales del im-
perio hasta la invasión árabe en 711 d.C. 

Cabe decir que según el país se acepta una cronolo-
gía u otra: Año 324 d.C. Constantino quedó al frente del 
Imperio como único emperador cristiano. Fecha propues-
ta por algunos historiadores ingleses. Año 395 d.C. Muer-
te de Teodosio. Fecha aceptada en Francia. Año 476 d.C. 
Odoacro, rey de los hérulos, depuso a Rómulo Augusto y 
desapareció así el Imperio Romano. Fecha aceptada en Es-
paña con tradición alemana. Algunos historiadores hispa-
nistas defienden el final en España con la perduración del 
reino visigodo hasta la invasión musulmana en el año 711 



Pág. 35
d.C. Otro punto importante son las fuentes para estudiar 
la Historia Antigua; en este sentido tenemos las fuentes 
primarias, de carácter documental (textos de los autores 
de la época, inscripciones, monedas y cultura material) y 
las secundarias de carácter historiográfico y que incluyen 
todas las interpretaciones que a partir de un tipo concreto 
de fuentes del grupo de las primarias. Han existido dos 
grandes líneas metodológicas en la investigación en His-
toria Antigua. Por un lado, la de quienes trabajan direc-
tamente sobre la tradición literaria, epigráfica y arqueo-
lógica, es decir, sobre las fuentes primarias; y por lado la 
de quienes descartan la tradición de las fuentes y prefieren 
trabajar con la historiografía secundaria. Es necesario una 
complementariedad y convivencia entre las fuentes pri-

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, 

Profesora tutora UNED (España)

marias y secundarias, con la aplicación del método histo-
riográfico: primero, búsqueda de información y de fuentes 
sobre la cuestión que quiere estudiarse atendiendo a las 
fuentes primarias y a las secundarias –fase heurística–; se 
sigue con una adecuada revisión del valor de las fuentes 
–fase crítica– y se termina con la formulación hipótesis o 
de síntesis. 

Epigrafía funeraria romana. Museo Arqueológico de Cartagena.
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Los jueves de la lectura

Mi nieta menor viene del colegio, toda dispues-
ta con el ordenador y el teléfono móvil casi en ristre. Pulsa 
varios dispositivos y se dispone a la consulta de autoridad 
en la materia. “Abuelo, la semana que viene tengo que leer 
un libro y hacer un resumen para comentarlo en clase, la 
buena profesora dice que hay que leer más con el libro en 
las manos, no tantos aparatos y pantallas. 

Considero que todos los medios técnicos son indife-
rentes por inocuos, todo depende del uso que les den quie-
nes los utilizan. Una vez más estamos ante la libre decisión 
de las personas a cuyas manos llegan. Hablar mal de los 
teléfonos móviles y de los ordenadores resulta, como mí-
nimo, una ingenuidad analfabeta. Bienvenidos sean todos 
los avances tecnológicos que, bien utilizados, habrán de 
contribuir a la mejora de la vida humana. Cuando niño, 
todavía existían en mi colegio los ábacos, palabra que po-
dría espantar a un adolescente de quince años cuyo móvil 
es una extensión de su propia mano. Todo depende, una 
vez más y para siempre, del sistema educativo elegido tan-
to en la familia cuanto en los centros que a la educación se 
dedican. 

Aquí la primera posible dicotomía: tecnología fren-
te a libros tradicionales. No hay tal, si bien se mira. Po-
cas escenas más entrañables que unos niños sentados en 
el suelo, silenciosos, atentos, concentrados en el libro que 
acogen sus manos, embebidos en la lectura comprensiva 
de unos textos que habrán de aportarles ideas, emociones, 
vuelos de imaginación y actitudes morales y éticas como 
normas de su propia vida en formación y crecimiento.

Quedamos en que mi nieta me aporta la pantalla con 
una lista de libros para elegir, ella se fía de mi experien-
cia y estima que la orientación le vendrá bien. Aprovecha 
para recordarme, una vez más, que su buena profesora fue 

alumna mía, lo cual adelanta el camino y hace más claro 
el horizonte. Y comienza a leer: “El camino”, de Miguel 
Delibes. Y aquí la interrumpe su hermana mayor, ya en 
primer curso de universidad. “No hace falta que sigas le-
yendo, ese es el que más te conviene leer. Recuerda que te 
lo regalé por Navidad. Es un libro estupendo que te gusta-
rá mucho”.

Por mi parte me limito a confirmar constatando. La 
hermana mayor es una gran lectora, que atesora ya una 
notable biblioteca personal y que, a sus dieciocho años, me 
ha hecho la propuesta formal de heredar mi archivo perso-
nal y profesional con más de doce mil documentos de todo 
orden. Ciertamente “El camino” es una extraordinaria no-
vela que gusta a todo tipo de lector, lo que me plantea otro 
pequeño dilema, sobre todo si pienso en los jóvenes prota-
gonistas del libro y en sus posibles lectores juveniles. 

Ciertamente, las últimas décadas han crecido en li-
bros para niños, libros para adolescentes, con volúmenes 
llenos de dibujos, en general distractivos. En conjunto, mi 
opinión apenas ha cambiado en el último medio siglo y 
suelo ser tajante: no hay, no debe haber libros para niños y 
para mayores. Hay buenos libros, libros malos y libros ina-
nes como objetos de regalo. Explicarlo me llevaría mucho 
tiempo y espacio, pero baste una pequeña pincelada. Si ob-
servamos la bibliografía universal, existen no más de qui-
nientos grandes libros que todo el mundo debería leer en 
diversas y complementarias etapas de su vida.  Es induda-
ble que la versión original queda reservada para los aveza-
dos lectores maduros. Pero esos mismos libros, en adecua-
das versiones de fondo y forma, deberían llegar también a 
las manos de los niños, para su solaz, alegría y formación 
humana. El ejemplo de mi niñez lo confirma. Encerrado 
en pequeño pueblo castellano, bastante montaraz y altivo, 

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo
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pude disponer de cien libros extraordinarios que, sin yo 
saberlo racionalmente claro, comenzaron a proporcionar-
me una versátil weltanchaaung (aquí un guiño a mi admi-
rado y muy leído Goethe) que se fué ampliando adecuada-
mente a lo largo y ancho de mi ya dilatada vida. He tenido 
buenos maestros de los que mucho aprendí, pero el mejor 
de todos fué mi propio padre, Maestro proveniente de la 
Institución Libre de Enseñanza, con el que realicé toda mi 
trayectoria docente infantil y que me preparó sobresalien-
te para mis estudios de bachillerato. Podría contar docenas 
de historias elocuentes que bien lo retratan. Ahora me in-
teresa su proceso para despertar lectores a muy temprana 
edad. Solía decir que los lectores conspicuos aparecen en 
la infancia o no aparecerán nunca, tenía toda la razón. En 
consecuencia, instauró “los jueves de la lectura”, que los 
buenos alumnos esperábamos como agua de mayo. Tar-
de de los jueves, cada cual con su libro al comienzo de la 
clase. Nos colocaba en semicírculo frente a él, sentado en 
su beato sillón, con la petaca preparada y la picadura cer-
cana. Cada cual con su libro agarrado con ambas manos y 
pendientes, en devoto silencio, de sus palabras. Nombraba 
una página y todos comenzábamos a leer con los ojos. Ci-
taba un nombre y el aludido comenzaba a leer en voz alta, 
hasta que al azar de su capricho citaba el nombre siguien-
te, que debía continuar la lectura sin solución de continui-
dad. Y así, hasta el final del texto. Terminado el proceso, 
nos preguntaba qué nos había parecido, lo que habíamos 

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

pensado, qué sentimientos nos despertaba la historia... Y 
así, un coloquio hasta la hora de salida, que nunca deseá-
bamos próxima. Pues bien, de aquellas recordadas tar-
des de los jueves salieron agradecidos lectores para toda 
la vida, desde beneméritos trabajadores de la madera y el 
tablón hasta eminentes catedráticos de universidad como 
si tal cosa. Por cierto, el libro que más leímos y algunos 
aprendimos de memoria fué “Corazón”, de Edmundo de 
Amicis, a la sazón prohibido por algún obispo rijoso, pero 
que los buenos maestros aprovechaban para difundir y 
simpatizar las hermosas historias de niños allí contadas. 
Lo digo como incitación para los jóvenes lectores, por si 
les viniere en ganas buscarlo y considerar que la historia 
no comienza cada día. 

Sic transit.
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En febrero de 2024 se estrena en España la pelícu-
la Nefarious, cuando habla el diablo.

Pocos la entenderán. Se trata de eso, precisamente.

Porque la película, desde una cierta perspectiva, 
pone al espectador frente a sí mismo o, dicho de otro 
modo, se pone en cuestión la imagen que el hombre actual 
tiene de sí y de cómo le va en la vida.

El telón de fondo es el problema del mal, el misterio 
del mal. Que no hace falta llegar al extremo de hablar del 
Maligno para darse cuenta de que convivimos con el mal.

Y el mal es paradójico.

Sócrates lo enfoca desde el conocimiento. Dice que 
el mal es fruto de la ignorancia, que nadie obra mal a sa-
biendas. El enfoque socrático es tranquilizador y está en la 
base de todos los intentos modernos de “concienciación”, 
“visibilización”, “prevención” … de los males que afectan 
al hombre. La simple constatación de que hay drogadic-
tos, alcohólicos, etc refuta este enfoque: ¿hay alguien que 
no sepa que la drogadicción, el alcoholismo… son malos, 
es decir, destruyen al hombre? No podemos coincidir con 
Sócrates en este punto, aunque la pedagogía moderna lo 
siga con entusiasmo.

Que el mal no es fruto de la ignorancia y, por tanto, 
el conocimiento no lo resuelve, pertenece a la experiencia 
de cualquiera de nosotros. Lo recoge también la célebre 
sentencia de Las metamorfosis de Ovidio: Video meliora 
proboque, deteriora sequor, es decir, sabemos lo que es 
bueno y nos parece bien, pero hacemos el mal.

El mal es paradójico, como decimos. Un sinsentido. 
No encaja en nuestros esquemas. Pero ahí está. Nos acom-

paña como nuestra propia sombra en un día soleado. Tan 
es así que no es posible entender al hombre sin dar una 
explicación del mal.

En la película no se trata ya de Sócrates ni de Ovidio. 
Se trata de nosotros, los modernos, que hemos “progresa-
do” porque hemos superado las visiones “antiguas” (éticas 
o religiosas) y el mal lo consideramos una enfermedad. 
Hay enfermedades físicas (o males físicos) y enfermedades 
mentales, de las que se ocupa el psiquiatra.

Los dos personajes son eso, precisamente: el malo 
y el psiquiatra. El hombre moderno, el psiquiatra, va a 
juzgar desde los parámetros de la ciencia, desde la ópti-
ca moderna, si el malo es un enfermo mental; y así como 
Sócrates prescribe conocimiento, el moderno prescribe 
fármacos para acabar con el mal. Si la conclusión es que, 
efectivamente, se trata de una enfermedad, eso salvaría la 
vida y la responsabilidad del reo. Porque si finalmente el 
mal se resuelve en locura, el delincuente es sólo un enfer-
mo al que hay que medicar y curar. En ningún caso sería 
admisible castigar a un enfermo. Y ahí está la cuestión: el 
mal ¿es una carencia de salud, paralelamente a como Só-
crates consideraba que era una carencia de sabiduría?

El planteamiento es brillante. Tiene su origen en la 
novela A Nefarious Plot (2016) de Steven Deace, que po-
dría traducirse literalmente como “Un plan nefasto”, “Un 
plan malvado” o, para darle más fuerza, “Un plan diabóli-
co”, aunque plot podría traducirse también como “trama”, 
“estrategia”, “terreno”, “complot” o términos similares.

Si el mal sólo es una carencia del hombre (carencia 
de sabiduría o de salud) o hay un principio del mal (malé-
fico, diabólico) es algo que siempre ha activado la fantasía. 

Nefarious, ¿Y si el diablo no existiera? (I)
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El dualismo, el maniqueísmo, las religiones todas, presen-
tan junto a una explicación del hombre y del plan de Dios, 
una explicación del origen y función del mal. La contra-
posición maniquea entre un principio del mal (el diablo) 
y otro del bien (Dios) es una explicación que se mueve en 
este campo de problemas y a la que, obviamente, aluden la 
novela y la película.

La cuestión, sin entrar en más matices, es que si hay 
un “Nefarious”, un diablo, y hay una batalla entre el bien 
y el mal, entonces obrar mal no es sólo un error o una en-
fermedad. Porque hay una batalla y tenemos un enemigo 
con una estrategia (plot) para que obremos mal, para que 
seamos malvados, para que nos envilezcamos y, finalmen-
te, seamos poseídos por el espíritu del mal… también en 
la otra vida.

Eso es sólo una posibilidad. Desde la altura de la mo-
dernidad, el psiquiatra no está dispuesto a aceptar seme-
jante estupidez. El reo (símbolo, al fin, de todos nosotros, 
ya que todos hemos obrado mal) o bien miente o bien es 
positivamente un enfermo. No hay más opción para un 
psiquiatra, para un hombre moderno, como nosotros.

Como se ha dicho, se esconde ahí un misterio al 
que se ha enfrentado el ser humano de todos los tiempos. 
¿Cómo resolver la disyuntiva?

Un genio matemático y físico de la talla de Blaise 
Pascal (1623-1662) también se admiró por las paradojas 
de la naturaleza humana. Planteó la célebre “apuesta”, es 
decir, ante cuestiones cuya verdad no podemos establecer 
rotundamente pero que nos importan mucho, podemos 
tantear las “posibilidades”: ¿qué pasaría en este caso, y en 
el otro?

INVIERTA EN CULTURA

Vayamos con la apuesta.

¿Qué pasaría si la cuestión del mal, del hombre malo, 
fuese un asunto de puro desarreglo cerebral? Habría que 
dejar actuar a la ciencia, minimizar los impactos negativos 
que un enfermo (un loco) pueda causar sobre los demás 
y sobre sí mismo. Y ya está. Porque, al final, todos (sanos 
y enfermos, buenos y malos) moriremos. Esta opción no 
tiene mucho recorrido ya que las vidas son los ríos que van 
a dar al mar del olvido.

La otra opción: ¿qué pasaría si hubiese diablo? ¿qué 
ocurriría si la historia humana (la general y la de cada 
hombre) fuese el campo de batalla en el que Satán-el ene-
migo intentase perdernos?

El hombre moderno, el psiquiatra, se niega a con-
siderar esa última posibilidad. He aquí un fragmento del 
diálogo:

«Reo: Soy un demonio.

Psiquiatra: Los demonios no existen».

Magnífica manera de abordar la cuestión. Es el modo 
moderno: hay mal, sí, pero no hay Maligno.

Examinar esta perspectiva, contrapesarla con la otra 
opción, es nuestro objetivo (y, quizá, el de la película). In-
teresante pero alargaría excesivamente este texto. Lo deja-
remos, por eso, para la próxima entrega.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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La pasión de los corazones de los románticos no 
solo se manifestó a través de la proyección de un romanti-
cismo rebelde, exacerbado, sino que la otra cara de la mo-
neda fue cultivada por autoras como Carolina Coronado, 
quien aspiraba a crear su propio ideal romántico en el que 
la serenidad fuera abrazada por un marco propiamente 
costumbrista.

Carolina Coronado nació el 12 de diciembre de 1820 
en Almendralejo. Destacó por ser una mujer con grandes 
deseos de conocimiento. Deseaba poseer cierta forma-
ción y pronto encontró en el autodidactismo una forma 
de satisfacer su ambición. Leyó infinidad de libros, tanto 
pertenecientes a figuras masculinas, como a femeninas (la 
influencia de Safo en su obra es esencial). Además, apren-
dió francés e italiano y, gracias a su dominio del lenguaje, 
tradujo clásicos a su idioma natal. Por ello, no es de ex-
trañar que su obra se caracterice por ser amplia y diversa. 
Abrazó gran variedad de géneros, como puede ser el ensa-
yo, destacando su curiosa y controvertida obra Los genios 
gemelos: Safo y Santa Teresa; o bien la literatura de viajes, 
con su libro Del Tajo al Rhin. En cuanto al teatro, fue uno 
de los géneros menos cultivados por la escritora, pues tan 
solo compuso cuatro obras: El divino Figueroa, Petrarca, 
Un Alcalde de Monterilla y Alfonso IV de León.

A diferencia del género dramático-teatral, Corona-
do cultivó incontables poemas que fueron recogidos y pu-
blicados a lo largo de su vida. Pero no cabe duda de que su 
pluma ha destacado principalmente en cuanto a la narra-
tiva se refiere, pues desarrolló de forma magistral diver-
sos temas y cuestiones. Desde la ambientación histórica, 
la comedia, la crueldad y los convencionalismos sociales, 
Coronado defendió un feminismo con el que pretendía 
empoderar a la mujer frente al desdén y menosprecio de 

Carolina Coronado y la feminidad 
serena y romántica 

Isabel Mateo Barnés
(Universitaria. Lengua y Literatura)

los hombres. Así pues, sorprende la actualidad y universa-
lidad de sus novelas, destacando El cuadro de la esperanza 
(1846), Paquita, La luz del tajo, Adoración (1850), La sigea 
(1854), La rueda de la desgracia: Manuscrito de un conde 
(1873), Vanidad de vanidades (1875), Anales del Tajo. Lis-
boa y Descripción en prosa (1875).

Carolina Coronado fue sin lugar a dudas una mujer 
que, a pesar de haber poseído un trabajo literario recono-
cido en vida, fue víctima de la discriminación que denun-
ciaba con su pluma y su obra no fue valorada por el canon 
literario durante décadas y años. Su figura no es solamente 
esencial en la historia de la literatura de nuestro país, sino 
que su defensa del feminismo traspasó su obra: luchó por 
la reivindicación social y cultural de la mujer y perteneció 
a un grupo llamado la “hermandad lírica femenina”, que 
pretendía conseguir el reconocimiento artístico de multi-
tud de mujeres que dejaban volar su imaginación y creati-
vidad en aquel siglo. Además, hizo de su casa un lugar que 
acogía tertulias literarias y donde se reunían multitud de 
escritores progresistas y liberales, hecho con el que atrajo 
la censura de su propia obra. En definitiva, se trata de una 
figura digna de colocarse en el recuerdo colectivo y en el 
bagaje cultural de todos nosotros. Finalmente, falleció en 
Lisboa el 8 de enero de 1911 a los 90 años.
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En el año 1526, fecha decisiva para la historia de la 
poesía española, tuvo lugar la conversación entre el poeta 
Boscán y el embajador veneciano Andrea Navagiero, que 
originó la introducción de las formas y el espíritu de la lí-
rica renacentista italiana. La renovación de nuestra poesía 
afectó a los metros, a los temas y al estilo.

Los metros. El verso preferido por la poesía culta 
será de ahora en adelante el endecasílabo, de origen ita-
liano. Su flexibilidad y elegancia le hacían más apto para 
las nuevas aspiraciones poéticas que los metros usuales del 
siglo XV, el octosílabo y dodecasílabo. En cuanto a las es-
trofas, el soneto, la octava real, el terceto, la lira, la canción 
y la silva. Y los tipos más frecuentes de composición, la 
oda, la égloga, la elegía y la epístola.

Los nuevos temas poéticos fueron el amor, la Natu-
raleza y los mitos grecolatinos.

El amor aparece tratado, siguiendo la moda petrar-
quista, como un intenso anhelo, fuente de melancolía y 
tristeza, o como un doloroso conflicto entre la razón y los 
sentidos. En cualquiera de los casos, el poeta ahonda en 
sus sentimientos, llegando a un fino análisis de sus estados 
de ánimo.

También se debe al gran humanista italiano la com-
placencia en la descripción de la Naturaleza como marco 
adecuado a las incidencias amorosas. El campo aparece 
como un bello mundo de armonía y reposo y como sím-
bolo de la perfección.

Los mitos pagamos gozan asimismo de gran presti-
gio. Procedentes de la enorme cantera ovidiana de las Me-
tamorfosis, son utilizados como bellos motivos literarios o 
símbolos de las fuerzas de la naturaleza.

En cuanto al estilo, nuestros renacentistas cifrarán 
en el logro de la forma bella una de sus máximas aspira-
ciones. Las composiciones están elaboradas con una ele-
gante naturalidad, la poesía se considera un alto quehacer 
espiritual.

Garcilaso de la Vega
Nació en Toledo, posiblemente en 1501, hijo de una 

ilustre familia, entró al servicio del Emperador, a cuyo 
lado combatió contra los Comuneros.

A poco de haber contraído matrimonio con doña 
Elena de Zúñiga, conoció a doña Isabel Freyre, dama por-
tuguesa que le inspiró un gran amor.

Hacia esa época, 1526, empezó a componer en me-
tros italianos. Al cabo de tres años, doña Isabel se casa y 
el poeta sufre una gran crisis sentimental. Va a Italia con 
el Emperador, quién más tarde le destierra a una isla del 
Danubio. La muerte de doña Isabel en 1534 es ocasión de 
emocionados versos. Toma parte en la expedición con-
tra Túnez , y en 1536, dirigiendo el asalto a la fortaleza de 
Muy, es herido en la cabeza y muere en Niza a los 33 años.

La obra poética que nos queda de Garcilaso no es 
muy extensa y consta de una epístola, dos elegías, tres 
églogas, cinco canciones y treinta y ocho sonetos.

Lo más logrado sin duda son las tres églogas, todas 
ellas dentro del género pastoril.

La primera nos refiere las lamentaciones de Salicio 
por los desdenes de Galatea, y las de Nemoroso por la 
muerte de Elisa. Unos y otros corresponden a momentos 
dolorosos de la vida del autor, por lo que están revestidos 
de una honda emoción y representan su obra cumbre.

La segunda une lo bucólico a lo heroíco, ya que jun-
to a una glosa del Beatus Ille horaciano, vemos una larga 
relación de las hazañas de la casa de Alba. Es la que tiene 
un mayor movimiento dramático.

La tercera, en la que se llega al máximo de la per-
fección formal, nos describe, idealizándolo, el paisaje del 
Tajo y los ricos tapices que tejen las ninfas bajo el río, en 
los que representan los mitos de Orfeo y Eurídice, Dafne y 
Apolo y Venus y Adonis.

La honda melancolía de la poesía de Garcilaso, así 
como el minucioso análisis de los estados afectivos que en 
ella se manifiestan, revelan la influencia de Petrarca, máxi-
mo inspirador de la lírica renacentista 

El estilo de Garcilaso se caracteriza, ante todo, por la 
misma elegante sobriedad que observamos en la expresión 
de sus sentimientos y en la descripción de la Naturaleza. 
El lenguaje poético, llano y natural, es un extraordinario 
ejemplo de naturalidad expresiva.

En cuanto a las formas métricas, hemos de recordar 
que la lira, introducida por él, había de ser la estrofa en que 
se compusiese lo mejor de la lírica castellana.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Breve panorama de la Literatura Española 
La nueva poesía renacentista
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Todas las secciones buscan la pluralidad, la apertura de miras y 
mostrar un abanico rico de oportunidades de crecimiento en lo es-
piritual y en lo intelectual. Pues ésta aún más si cabe, ya que su base 
primordial es proponer genéricamente un asunto y que varios auto-
res nos den su parecer de la manera más personal posible, siempre 
bajo la tutela del respeto y el decoro, de los cuales hacemos gala en 
esta revista.

La andadura nos llevará hasta el infinito y más allá. Por eso ani-
mamos a todos los lectores y autores comprometidos con Letras de 
Parnaso a que abunden con su creatividad en torno a los temas que 
vayamos concordando. Seguro que nos seguiremos sorprendiendo.

Letras de Parnaso

«Amor Romántico»
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Romanticismo o las canas de Penélope

«Amor Romántico»

Cada época tiene su sensibilidad que se plasma 
en un conjunto de ideas sobre el mundo y la vida. Y esa 
sensibilidad es, que para los hombres de esa época, tan na-
tural como el aire que respiran. Son ideas y creencias en 
las que se está o, como diría Ortega, que más que tenerlas, 
“nos tienen”. No son necesariamente falsas; no son nece-
sariamente verdaderas. Descubrirlas, cuestionarlas y pon-
derarlas es la arriesgada tarea que los intelectuales de cada 
época pueden asumir.

Es un riesgo porque la mayoría de la gente se siente 
agredida y violentada cuando alguien señala que alguna 
de estas ideas podría ser incompleta, deficiente o cualquier 
otro matiz de este tipo. A modo de ejemplo, piénsese en la 
época en que todos usaban peluca blanca para simular las 
canas de la vejez. Ahí la idea en la que todos creen es que la 
vejez es la mejor edad del hombre y, precisamente por eso, 
los jóvenes disimularon su edad y nadie osó defender en-
tonces los valores juveniles. Los ejemplos, en fin, podrían 
multiplicarse.

Nuestra época vive en la creencia inversa: ser joven 
es lo principal, lo valioso. Se entiende el mundo y la vida 
según el modo de vivir y sentir de los jóvenes. Los jóvenes, 
dice Aristóteles, lo viven todo según la pasión y el instante. 
En la juventud anida la fuerza, la sensación de que los vie-
jos, los padres, los antiguos, no saben nada: todo empieza 
ahora, en un nuevo comienzo vivido según la pasión y el 
sentimiento. La pasión de la afirmación individual, de la 
independencia, la libertad (entendida como espontanei-
dad e independencia). Así es la juventud, quien lo probó 
lo sabe; y así es nuestro tiempo.

Y estos párrafos a modo de disculpa vienen a cuen-
to porque se me solicita un texto que pondere la idea de 
“amor romántico”, idea en la que nuestro mundo cree 
a pie juntillas. Y, como queda dicho, puede parecer que 
cuestionarlo equivale a situarse en la antipática posición 
de rechazar el amor, pero ¿quién sería tan necio como 
para negar valor a la juventud o al sentimiento amoroso?

Consciente de que me encuentro en territorio res-
baladizo, voy a proceder paso a paso. Comencemos por el 
principio, es decir, Homero.

La Odisea narra, como es sabido, el viaje de Ulises 

desde el final de la guerra de Troya hasta su hogar, en Íta-
ca. Una concepción lineal habría llevado al poeta a dispo-
ner así el relato. Pero no es esa la concepción de Homero 
y, por eso, el inicio nos muestra a Odiseo viviendo desde 
hace algunos años en una isla paradisiaca, junto a una dio-
sa inmortal que lo ama con amor eterno y le da no sólo el 
gozo sensible que dos cuerpos jóvenes y vigorosos pueden 
proporcionarse mutuamente, le ofrece hacer real la aspi-
ración de todo amor romántico: vivir siempre; siempre jo-
ven, siempre gozando… siempre, porque ella es una diosa 
y puede hacerlo inmortal. ¿Quién podría resistirse a se-
mejante proyecto de vida, quién podría negarle nada a «la 
augusta Calipso, divina entre diosas, […] ansiosa de ha-
cerlo su esposo» (Canto I, 14-15)? ¿Cómo podría pensarse 
que alguien rechace la realización cierta de la aspiración de 
todo amor romántico?

Si bien el amor romántico ha sido puesto de moda 
en tiempos recientes, es algo antiguo y atestiguado por ese 
arte mayor de Occidente que es la literatura. Añádase otra 
obviedad: la expresión “amor romántico” se construye so-
bre la base del término “romance”; hablamos, por tanto, 
de un amor “novelado”, idealizado y embellecido. El papel 
que el amor romántico juega en nuestro pensamiento y 
nuestras vidas no es ajeno, por otra parte, al movimiento 
denominado precisamente “romanticismo” que, como es 
sabido, es un movimiento reactivo, ya que reacciona con-
tra al racionalismo ilustrado y presenta al “amor román-
tico” como algo no sometido a la áspera regla de la razón 
sino como brotando de la calidez del sentir humano.

El amor romántico adolece, por eso, de ese desequi-
librio constitutivo: quiere subrayar lo que el racionalismo 
le niega. Y está bien que se haga, a condición de que no 
niegue lo que en la concepción racionalista es correcto: el 
papel esencial de la razón, de la inteligencia, de la sensatez, 
en todo lo humano: también en el amor.

Y es que el amor romántico es un sentimiento, es 
decir, un modo de sentirse afectado o influido por las cua-
lidades de otra persona. Los sentimientos son el modo en 
que sentimos el mundo y tienen que ver más con nosotros 
que con el mundo. Una misma persona provoca senti-
mientos distintos en individuos de temperamentos distin-
tos, de ahí que los sentimientos amorosos sean algo que le 



ocurre al enamorado hasta el punto de que alguien puede 
experimentar un vivo amor romántico por una persona 
sin que esa persona lo sepa. Eso ocurre, por ejemplo con 
Cyrano de Bergerac.

Más aún, como todo sentimiento, puede manipu-
larse, y en eso destacan Don Juan y todos los seductores: 
saben actuar de modo que provocan el amor romántico en 
sus víctimas.

Al ser un sentimiento, el amor romántico puede que 
no sea recíproco: Cyrano tiene una nariz deforme y no 
cree que su fealdad sea digna de su amada. Don Juan pro-
voca el enamoramiento en las damas, pero él no las ama.

El romántico ama, quiere, pero ese amor es algo que 
le sucede o, por decirlo de otro modo: no depende de él. 
De ahí que quien construye la vida sobre el amor románti-
co vive una vida que, en el aspecto esencial que es el amor, 
carece de firmeza y, por tanto no es de fiar. Así ocurre con 
Romeo, perdidamente enamorado de Rosalinda (sic) has-
ta que conoce a Julieta y entonces olvida a Rosalinda y cae 
perdidamente enamorado de Julieta.

Coherente con lo dicho es que, puesto que el ena-
morado romántico aspira a una vida como la que Calip-
so ofrece a Ulises, y de hecho no tiene garantizada ni la 
propia perseverancia amorosa (véase Romeo y Rosalinda) 
ni la correspondencia de la amada, no es infrecuente que 
los autores románticos acaben suicidándose: si la vida sólo 
tiene sentido por el amor y la persona amada me ignora o 
me rechaza, nada queda ya. Los modernos románticos no 
son tan radicales y se limitan a pasar de un amor eterno a 
otro sin excesivo drama ni coherencia.

«Amar no es un arte», dice Kierkegaard en Los esta-
dios eróticos inmediatos o El erotismo musical. El arte (te-
chné, técnica, llaman los griegos) es algo que los hombres 
hacemos de un determinado modo, sentir es algo que nos 
ocurre. No es que ese amor sea falso: por el contrario, es 
verdadero (como todo lo inmediato) y es absoluto, embar-
ga la totalidad de la vida de Romeo para desaparecer en el 
instante siguiente.

Así las cosas, el amor romántico se apoya sobre la 
estructura básica del ser humano (la dimensión senti-
mental). Ahí es verdad, es absoluto, atañe al sujeto y a su 
espontaneidad e independencia (que no es lo mismo que 
libertad, pero eso es otra historia). Es tan hermoso como 
infantil, por eso no dura. Y a los hechos me remito: tene-
mos, quizá, las mayores tasas de fracaso amoroso (y fami-
liar, con el consiguiente sufrimiento para cónyuges e hi-
jos) de toda la historia. Y eso porque «querer no es un arte 
[…] querer correctamente, sí».

Querer correctamente es poner a cada cosa en su lu-
gar. Saber que en el hombre hay sensibilidad, pero también 
voluntad e inteligencia. Y cada instancia humana tiene su 
papel: ninguna es absoluta, ni la razón (defecto del racio-
nalismo) ni el sentimiento (defecto del romanticismo).

¿Quién rechazaría una vida llena de amor, de pla-
cer, una vida inmortal junto a una diosa? Ulises, ni más 

ni menos. Ulises, porque Ulises “quiere correctamente” y 
sabe que los días que el amor romántico promete (incluso 
cuando, como ocurre con Calipso, está en condiciones de 
cumplir la promesa) no son propios de un ser humano. 
Lo humano es viajar para volver a casa y contar éxitos y 
fracasos. Y llegar a casa donde espera encontrar una mujer 
canosa y envejecida pero amada y amante.

El amor humano no es absoluto. El hombre y el 
amor (si es que, al final, no son lo mismo) son apertura y, 
por tanto, que la vida nos vaya bien, nos sonría, depende 
de nosotros (y eso no es un sentimiento, sino una decisión 
humana, una promesa) pero también de la persona amada 
(y eso es un don, una suerte y una fiesta).

De modo que, quien pone el amor romántico como 
base, no vive como hombre y, por tanto, fracasa vitalmen-
te.

Quien “quiere correctamente” e intenta amar con 
todas las dimensiones propiamente humanas (sentimien-
to, inteligencia y voluntad-libertad), no tiene asegurado el 
éxito. Recordemos a Agamenón, acogido por Clitemnes-
tra en quien el amor romántico por Egisto había hecho 
olvidar el amor romántico por Agamenón y, por tanto, 
provocó su muerte.

Cabe esperar que nos ocurra como a Ulises a quien 
el amor fiel de Penélope supo reconocer y pudieron vi-
vir un amor plenamente humano, con sus momentos de 
romanticismo, claro está. El gozo romántico de una vida 
eternamente dichosa junto a una diosa no está hecho para 
el hombre, por mucho que las juveniles aspiraciones pre-
tendan. Vale mucho más acariciar la piel arrugada de Pe-
nélope y contemplar sus canas, porque hemos recorrido 
juntos el viaje de la vida. Porque la vida junto a Calipso me 
haría gozar a mí pero no puedo darle nada; la vida junto 
a Penélope la vivo por ella, porque yo aún puedo contri-
buir a que su vida sea mejor. Sigo con ella, sigue conmigo 
porque quiere, porque me quiere, porque aún tiene amor 
para mí. El amor y la felicidad (si es que, al final, no son 
lo mismo) son apertura; y, dice Kierkegaard, la puerta de 
la felicidad se abre hacia afuera, para que el otro pueda 
entrar en nuestro corazón.

Porque el amor romántico es un tipo de amor (hay 
otros: como el amor entre padres e hijos, entre amigos…) 
que tiene un papel importante en la vida humana. Pero ese 
papel, como ocurre con los sentimientos, no es el de fun-
damentar sino el de condimentar la vida: no es lo esencial, 
aunque llena de alegría una vida bien encauzada.

Estirando un poco más la metáfora podríamos que 
la vida humana (y el amor, si es que al final no son lo mis-
mo) son la sustancia, la esencia, la comida, lo que nutre y 
fundamenta. Y el amor romántico es la chispa, el condi-
mento que mejora y alegra.
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Manuel BALLESTER
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El Poder del Amor Romántico entre los tiempos de la vida

«Amor Romántico»

A lo largo de nuestra historia, pocos sentimien-
tos han moldeado nuestra experiencia colectiva con tan-
ta profundidad como los generados por el fenómeno del 
Amor Romántico. Desde las epopeyas antiguas hasta las 
obras maestras literarias, este ha sido una musa que ha 
inspirado nuestra comprensión del mundo ayudándonos 
a comprender incluso nuevas facetas en nosotros mismos.

Históricamente, el Amor Romántico ha sido el ca-
talizador de grandes gestas: El mito de Tristán e Isolda 
(A pesar de los obstáculos y las adversidades, Tristán e Isol-
da lucharon contra las convenciones sociales y los deberes 
políticos para seguir su corazón y vivir su amor prohibido. 
Su historia ha inspirado numerosas obras de arte, litera-
tura y música, y ha perdurado a lo largo de los siglos como 
un símbolo del poder del amor romántico para desafiar las 
normas establecidas y trascender las barreras sociales), La 
Revolución Francesa y los ideales de libertad, igualdad y 
fraternidad (Aunque quizá concurren otros elementos con 
distintas variables al amor romántico, este movimiento po-
lítico y social fue influenciado en parte por las ideas de liber-
tad individual y derechos naturales que surgieron durante 
el período del romanticismo. La pasión por la libertad y la 
justicia, impulsada por un sentido de solidaridad y frater-
nidad entre los ciudadanos, otra perspectiva pero también 
desde el romanticismo del amor capaz incluso de enfrentar 
la opresión) y también lo podemos apreciar en relación a 
transformaciones sociales: El surgimiento del matrimonio 
por amor (transformando las dinámicas familiares y so-
ciales, otorgando mayor autonomía y libertad a los indivi-
duos en la elección de sus parejas y en la construcción de 
sus propias vidas).  La revolución de los roles de género 
(promoviendo la idea de que hombres y mujeres tienen los 
mismos derechos y responsabilidades en el ámbito domésti-
co y en la esfera pública). Ha inspirado guerras y de alguna 
manera la cultura que ha rodeado a numerosos conflictos 
bélicos, como en las cartas de soldados a sus seres queridos 
durante la guerra, o en los relatos de sacrificio y valentía 
en nombre del amor por la patria o por compañeros de 
armas. 

También el Amor Romántico lo ha sido de manera 
determinante en la literatura, el arte o la música a lo lar-

go de la historia; las tragedias de Shakespeare: «Romeo y 
Julieta» «Otelo» «Marco Antonio y Cleopatra», porque 
desde ellas podemos observar distintas facetas del Amor 
Romántico y sus consecuencias, desde la pasión ardiente 
hasta la tragedia y la muerte; las sinfonías de Beethoven 
como ejemplo «La Heroica» cuya esencia conmueve des-
de la profundidad de las emociones humanas 

En el escenario histórico, ha forjado alianzas y des-
encadenando conflictos, demostrando su capacidad para 
influir en el curso de los acontecimientos. Consecuencia 
por ejemplo, de enlaces matrimoniales reales que sin duda 
tendrían una relevante trascendencia en sus distintas so-
ciedades; relaciones como la habida durante la Revolución 
Francesa entre el líder revolucionario Maximilien Robes-
pierre y la escritora y activista política Eleonore Duplay la 
cual tuvo sin duda un impacto significativo en la política 
y por tanto en la percepción pública de la Revolución, ya 
que dicha relación amorosa influyó en las decisiones polí-
ticas de él generando controversias y tensiones dentro de 
los círculos revolucionarios

También desde un punto de vista psicológico, el 
Amor romántico ha sido objeto de profundo estudio y 
reflexión. Desde la «Teoría del Apego» hasta la psicolo-
gía evolutiva, los expertos han buscado comprender sus 
misterios y su impacto en el individuo y en la sociedad, 
explorando cómo afecta a nuestra percepción del mundo, 
nuestra autoestima y nuestro bienestar emocional. Debi-
do quizá, a que su importancia y trascendencia radica en 
su capacidad para unir o separar, en cualquier caso a in-
fluir, a las personas en una experiencia compartida de co-
nexión emocional y afectiva, dado que de alguna manera, 
influye en nuestra comprensión del yo, de los demás y por 
ende del universo que nos rodea. Y todo ello, y como ló-
gica consecuencia, contribuye en la capacidad del corazón 
humano para trascender las limitaciones del tiempo y del 
espacio en la búsqueda de la verdad y la belleza. Búsqueda, 
a mi modo de entender, baldía sin la influencia del amor. 

El tiempo que me ha llevado escribir estas letras y, 
dejándome llevar de ellas, trascender en ese callado uni-
verso interior que fluye a su ritmo entre sentimientos y 
sensaciones, las preguntas e interrogantes en relación a lo 

«El amor es fe y no ciencia.»
 (Francisco de Quevedo)
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que se entiende como sentido de la vida, donde sabiduría y 
experiencia a pesar de confundirse con el paso de los años 
se van sucediendo quizá, porque la una no puede ser sin 
la otra debido a que ambas forman parte del motor de la 
vida, como tan claro queda evidenciado en la reflexión del 
escritor Terry Pratchett  «La sabiduría viene de la expe-
riencia. La experiencia es, a menudo, el resultado de la falta 
de sabiduría». 

Con todo, o quizá consecuencia de ello, por mi falta 
de sabiduría, experiencia, ambas, o sencilla y llanamente 
por no haber alcanzado aún el estado emocional donde sí 
es permitido socialmente -porque es considerada política-
mente correcta- la aseveración; no atreviéndome por tanto 
a negar la existencia del Amor romántico. No se me hace 
posible contemplar un escenario ayuno o vacío de dicho 
sentimiento. Aun sin saberlo, ni comprenderlo, más aún, 
sin tener aceptada o asumida su importancia y por ende su 
influencia y trascendencia en mi trayectoria vital. 

¿Pueden imaginarse una vida, la suya por ejemplo, 
sin una mínima expresión de amor? ¿Pueden imaginar-
se dónde y cómo estar? ¿Podemos afirmar, desde la sabi-
duría o la experiencia, que no existe el Amor Romántico? 
¿Quién podría vivir sin él? ...

Preguntas para las que, quizá por suerte, no tengo 
respuestas; porque si ella fuera que sí es posible, quizá me 
haría comprender la equivocación de mi vida. Si por el 
contrario la respuesta fuera que no es posible, quizá baja-
ría los brazos, no lucharía tanto y con tanta pasión por el 
significado de mi existencia. 

Participa en esta nueva sección: «LETRAS 

DE JANO» enviando tu artículo (500/550 pa-

labras) en relación al tema propuesto. Como 

puedes observar el propuesto en este inaugu-

ral, gira en torno al «AMOR ROMÁNTICO». 

De igual manera que en cada edición propo-

nemos un tema fotográfico para participar, lo 

haremos para esta sección.
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Ya lo dijeron los astros, amar lo es todo.

«Amor Romántico»

Y fueron felices y comieron perdices y a mí no 
me dieron, porque no quisieron.

Y colorín colorado este cuento se ha acabado.
Hubiera sido mejor comenzar por el fin de ese amor 

creado en la creencia de un final feliz, en lo absurdo de 
sentimientos ficticios, temerosos del ¿Qué dirán?, en el 
supuesto deseado de un apasionamiento insulso, carente 
de color, de ese calor que sube desde lo más profundo del 
fuero interno cuando es la verdad del alma la que dicta el 
camino recto hacia esa sonrisa constante sin esfuerzo y en 
continua búsqueda desde el comienzo de los tiempos.

Hay conceptos intocables, porque se ramifican como 
hacen las venas, los caminos, esas corrientes marinas en 
los océanos.

No cabe definición para eternos dibujos de un con-
cepto invisible hasta para los Dioses, cuanto menos para 
estos humanos diminutos que solo son visibles desde lo 
alto por el aura que irradian sus sentimientos, cuanto más 
para dos sentimientos enfrentados pero que dormitan 
unidos en un amoroso abrazo, sobre un colchón emocio-
nante unas veces, otras sin emoción alguna.

Se abordan polémicas por las más grandes triviali-
dades entre Montescos o Capuletos, donde casi siempre 
es un Mercucio el que ríe el ultimo, en su último y fatídico 
momento.

¿Hablamos de amor o romanticismo? ¿del alma o 
del corazón?, de arte o de lo que exprime en flujos internos 
la falta de ambos o de alguno.

Que lucha es el amor, el amar, encajar  lo romántico 
en un ¡te quiero! cuando ese te quiero puede nacer de inte-
reses ilegítimos, pues ¿quién se rige por ley en lo relativo a 
lo que de amor tiene el romanticismo o viceversa? 

¿Cuántas lagrimas ha vertido un romántico? ¿cuán-
tas risas han nacido del amor?

Risas y lagrimas ¿quién gobierna ese tiempo en el 
que caemos en manos de Dioniso o Afrodita?, a veces la 
espuma de Cronos originada por Urano en la pérdida de 
sus ornamentos haya sido necesaria, o haber dotado de 
fealdad a Afrodita o hurtado la flecha a Cupido nos hubie-
ra dictado ¿Cuál es la diferencia entre ser, dar amor o ser 

románticos?
Más, difícil se me hace y cuesta arriba levantar la 

cabeza cuando puja el alma en desdecirse de todo lo que 
tiene que decirse en torno a ese amor que nos gobierna, 
en torno a ese amor que nunca nace, o se esconde entre 
nosotros de nosotros poniendo nombres a esas naciones 
sin Rey en nuestro interior.

Es una de las libertades esclavas de todo amor, pues 
encajar la palabra amor o deshojar sentimientos buscando 
una razón, enloquece desde siempre y te hace saltar del 
infierno al cielo en una hiriente calma mortal, y descender 
del cielo cuando te entregas a cualquiera de los dioses que 
dominan cuerpo o alma, sentimientos o sensaciones.

Al amar razonamos, porque amamos con el órgano 
más importante, la máquina que domina todas nuestras 
acciones y sensaciones, la que piensa por nosotros sope-
sando pros y contras, perjuicios y beneficios para todo lo 
que somos, ese cerebro nos retrotrae a veces equivocando 
nuestra raíz interna por los beneficios que tanto el amor 
como lo romántico pueden darnos, pero olvida que amor 
y romanticismo causan otras veces dolor, frustración, 
aunque tengan esa fuerza creativa que en la literatura dis-
fruta del despecho, de los celos y del intento de quererlo 
hacer desaparecer anulando al actor y no el guion donde 
los aprisiona.

No recuerdo a Cristo hablando del romanticismo, 
y si del amor, porque romanticismo es por lo general un 
entusiasmo, una atracción emocional, una fascinación, se 
sale de principios naturales, interrelacionados el uno con 
el otro, porque podemos ser románticos sin amar, si bien 
al contrario podemos amar sin ser románticos, el amor lo 
acoge todo.

No me veo en una relación romántica con mi guita-
rra, mi loro, mi automóvil, así como nunca podría amar a 
una guitarra, tampoco un automóvil.

Amar lo es todo.

Chema MUÑOZ
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El amor romántico, 
la prueba de que no hay verdadero amor sin riesgo

«Amor Romántico»

De nuevo, tú, amor, como fuente de inspiración. 
Eres esencia, romanticismo, humanidad. Estás ahí, como 
recién llegado, aunque siempre me acompañaste, incluso 
sin yo saberlo. Apareces con la intensidad del aroma bien 
entendido. Superas los sitios inesperados de la vida, y por 
eso te sigo. Aprendo mucho. También me enseñan tus 
golpes, tus heridas. Valen, no obstante, la pena. 

Desarrollas los propósitos de la existencia. Facilitas 
siempre recursos, y puedes. Tengo hoy, siempre, una mi-
sión: saber de ti un poco más. Hay complacencia, pleitesía, 
entusiasmo por las horas que vamos a disfrutar.

Con esta óptica nos ocupamos de las oportunidades. 
Serán aprovechadas. Los albores tenues nos rozan con sus 
miradas leales. Tú las canalizas. Sorprendes antes de pre-
sentarte. No hay prisa. No debe haberla. 

 Los colores nos unirán en torno al cariño que pro-
lifera. Te percibo. Completas el ciclo. Hay un fin. No ad-
vierto lo efímero que será, pero sé que será, que ya es. Nos 
rodeamos tú y yo con la premisa del Amor que embelesa, 
con estrategia y sin ella. El tiempo dictaminará. Asumi-
mos el mando de la vertiente genuina.

Generosos
La magia de la cortesía, de la educación, de actuar 

con encanto en las relaciones humanas se traduce en re-
sultados estupendos. Lo sabemos, pero a veces falta inte-
riorizarlo.

La comunicación romántica precisa de una interac-
ción más o menos honda y elaborada. Intentemos, por lo 

tanto, andar el camino con el corazón teniendo en cuenta 
lo que se piensa y anhela en pareja.

 Portemos un papel como hoja de ruta con los obje-
tivos que han de aceptarnos como somos. Pongamos los 
resultados que hemos diseñado con acuerdos bendecidos 
por las agradables y salubres ópticas.

Las habilidades se resumirán en una serie de gestos 
con los que nos pediremos las mejores caricias en el deam-
bular cotidiano. Seamos generosos. El romanticismo es de 
esta guisa. 

Hay dos asertos que nos pueden procurar espléndi-
dos sabores: “Mañana es hoy, si vamos sin prisa”; y “El 
corazón libre es aquel que corre riesgos”. Defendamos el 
amor romántico, sus fundamentos, su presencia, su expre-
sividad, su candor, sus hechos, sus vuelos, sus baños, sus 
fríos y calores, sus opciones, sus risas y llantos, sus picos de 
interés, su totalidad. 

No debemos ni podemos escapar de él, de su deli-
cada almohada, pues, de hacerlo, la sanción sería el arre-
pentimiento eterno. No nos resistamos. Hay mucho que 
disfrutar. ¡Adelante, pues!

Juan TOMÁS FRUTOS
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Tema próxima edición para la sección 

L E T R A S  D E  J A N O :

« V a l o r e s  h u m a n o s »

La participación en este nuevo espacio consistirá en el envio de 
un artículo de opinión, 

cuya extensión no excederá de 550 palabras
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M i s  b a l c on e s  f avor ito s

Es especial y emocionante el hecho de explicar 
cada día algo diferente y a gente de diferentes proceden-
cias. Un día toca hacer una ruta arqueológica, otro día toca 
explicar la arquitectura militar y otro día les hablo a mis 
grupos acerca de las familias que se enriquecieron a conse-
cuencia de la actividad minera en el campo de Cartagena y 
que construyeron sus impresionantes palacetes, los cuales 
se pueden admirar mientras que disfrutamos de un agra-
dable paseo por las principales calles del centro.

Cartagena es una ciudad para respirar su historia y 
su patrimonio y todas las personas que nos visitan repiten 
lo mismo “volveremos” y “no esperaba ver tantas cosas 
bonitas”.

Hay veces que al tener el tiempo tan limitado con 
un grupo no podemos explicar tanto como nos gustaría y 
tampoco podemos recrearnos en un recorrido y algunos 
lugares que son especiales para nosotros dejamos de visi-
tarlos por encontrarse fuera de nuestro itinerario.

En este artículo quiero explicar a los lectores y vi-
sitantes de la ciudad, estos sitios a los que yo llamo con 
cariño “mis balcones favoritos”, y que no son tan visitados 
como otros lugares a los que se acude con más frecuencia.

Para empezar, la primera parada la voy a hacer en la 
Casa de la Fortuna. Se trata de una casa romana tipo do-
mus de 214 metros cuadrados y construida en origen en el 
siglo II a.c. Para empezar con esta visita lo más recomen-
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un edificio, al bajar perdemos la orientación.

Este templo está compuesto por una sucesión de 
espacios de más público a más privado donde se pueden 
observar los diferentes tipos de mármoles utilizados como 
decoración. Sobresale el suelo ajedrezado en tonos blancos 
y negros donde se ha podido corroborar una zona levan-
tada a modo de zigzag debido a los diferentes terremotos 
ocurridos durante los siglos II y III d.c. y que hicieron que 
la ciudad romana cayera en declive.

Continuando con nuestro paseo nos vamos ahora a 
otro lugar que guarda en su interior un importante yaci-
miento arqueológico. En este caso es el Museo Arqueoló-
gico Municipal, levantado sobre los restos de una de las 
necrópolis más grandes de la antigua Carthago Nova.

Esta necrópolis está compuesta por diferentes ti-
pos de tumbas, desde panteones familiares a tumbas in-
dividuales que se cerraban con tejas. En el centro de las 
tumbas había un espacio donde las familias acudían para 
honrar al difunto con un banquete funerario y pegado a la 
pared por la zona del oeste, se localizaban las tumbas in-
fantiles y de neonatos, cuyos cuerpos se depositaban en el 
interior de ánforas y que en la actualidad durante la visita 
del museo, podemos ver in situ.

En este museo se conserva una de las mejores y ma-
yores colecciones de epigrafía a nivel nacional, dividida 
en religiosa, funeraria y conmemorativa y que hace que 
su visita, tanto por la colección como por la necrópolis sea 
algo único.

Cartagena es una ciudad con un rico patrimonio, 
tanto dentro de la ciudad como repartido por el resto de 
su municipio. Ven y déjate llevar por su aire de mar, por 
su puerto con olor a sal, por sus calles con aroma a flores 
y por su arqueología donde se respira la antigua ciudad 
romana y que casi podrás tocar con tus propias manos.

dable es continuar hasta el final y comenzar desde la calza-
da romana, uno de los antiguos cardos de Carthago Nova.

La visita a esta domus se hace más interesante con-
forme nos vamos adentrando en ella, ya que podemos ad-
mirar las pinturas y mosaicos que guardan el triclinium y 
el tablinum, comedor y despacho de la casa.

El tablinum era un espacio que se decoraba por com-
pleto, al igual que el resto de los espacios públicos de la 
casa y hacía las veces de despacho y de lugar de reuniones 
del propietario. Justo en el pasillo antes de entrar en este 
espacio nos encontramos con la inscripción de da nombre 
a la casa “Fortuna Propitia”, con la que el dueño de la casa 
nos da la bienvenida y nos desea buena suerte.

Cambiando de lu-
gar y continuando con 
el paseo llegamos a otro 
de los lugares que mere-
ce la pena visitar aunque 
quede fuera del recorri-
do turístico. Este lugar 
es la columnata romana 
perteneciente a la anti-
gua zona de almacenes 
portuarios del siglo III 
a.c. y que separaba la ciu-
dad del puerto. Esa zona 
se encontraba porticada 
y es la mejor ubicación 
para observar la evolu-

ción de la ciudad actual y su puerto en relación a la ciudad 
de la época romana.

Continuando con 
nuestro recorrido llega-
mos ahora a otro lugar 
especial. En este caso el 
siguiente balcón es el 
“Augusteum”, que era el 
templo que se levantó en 
la antigua ciudad de Car-
thago Nova para el culto 
del emperador Octavio 
Augusto después de su 
muerte.

No cabe duda que este templo es uno de los lugares 
más difíciles de explicar porque al encontrarse debajo de 

María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo
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Marosa di Giorgio: 
“la escritura es una manera de vivir el sexo.  Una vía como cualquier otra, 

tal vez más completa y honda.”

“Fue más que una poeta, fue una fuente de poe-
sía. Manaba en ella. Charlábamos de banalidades en aquel 
café Sorocabana, y mirá que ella hablaba poco, prefería 
oír, y al día siguiente escribía (generalmente de mañana) 
esas perlas raras, negras, esos espejos deformantes y per-
fectos, recortados del futuro, como la infancia”. Así definía 
el poeta Alfredo Fressia a Marosa di Giorgio (Salto, Uru-
guay, 1932- Montevideo, Uruguay, 2004). Descendiente 
de inmigrantes italianos y vascos, fundadores de  quintas 
en zonas rurales del país, era hija de Pedro di Giorgio y de 
Clementina Médici. El matrimonio tuvo otra hija, Nidia, 
también poeta. Una de las quintas contiguas pertenecía a 
su abuelo, Eugenio Médici, dueño de una gran biblioteca 
que Marosa y Nidia recorrían guiadas por su mamá, quien 
les recitaba poemas de memoria. Las lecturas y los paseos 
entre la exuberancia de especies vegetales y animales de 
las quintas fueron el germen del universo marosiano. En 
una entrevista que le realizara Melisa Machado, declararía 
que consideraba a la infancia como “su sitio en el inmen-
so universo. El punto único e irrepetible donde se origi-
nó mi vida y donde pude escribir”. Realizó sus estudios 
en su Salto natal, en la escuela agraria Nº 13 primero y  
luego en la Nº 8. Completó el bachillerato en el Instituto 
Politécnico Osimani y Llerena. Fue en esa época en que 
comenzó a concurrir a clase de teatro junto a su herma-
na. Ser actriz fue uno de  de los deseos no cumplidos de 
Marosa. Empezó a escribir muy joven; a los 17 años ya pu-
blicaba en revistas salteñas y en 1954 publicó su primer 
libro “Poemas”. Trabajó mucho tiempo como oficinista, 
y también como periodista de sociedad y cultura en el 

diario Tribuna Salteña. En 1978 se mudó a Montevideo 
en dónde se dedicó a organizar encuentros de poesía. De 
lejos parecía orgullosa e inaccesible, pero quienes la tra-
taron la definen como a una mujer silenciosa, que ape-
nas intervenía en las conversaciones, pero cuya presencia 
producía cierto efecto de equilibrio, arraigo y bienestar 
colectivo.  Alguien que la conoció bien dijo:” Después de 
todo, y a pesar de todo, Marosa tenía un alma de niña”.

Se pasaba horas en el café Sorocabana, a donde iba 
diariamente. En una entrevista del diario El País dijo: 
“Nunca tomo café en casa. Para mí café es ‘en el café’. Es 
también una adicción. Tiene un sentido. Es un respaldo, 
una protección”. Sobrevivió sus últimos años escribiendo 
una columna periodística, cobrando derechos de autor y, 
básicamente, gracias a una pensión por trayectoria desta-
cada que le otorgó el gobierno. “Nunca me sentí sola, en 
sentido inmediato. Tengo muchísimos amigos y poemas. 
Y me llevo muy bien conmigo misma”, diría Marosa, que 
nunca se casó ni tuvo hijos. “Los poemas son como mis 
hijos. Me volqué con tanto fervor en ellos… No se puede 
hacer bien, a la vez, dos cosas”, le dijo a Espina cuando le 
preguntó si le hubiese gustado tenerlos. “La soledad que 
conozco es pobladísima, habitadísima”. A “Poemas” le 
siguieron “Humo”, “Druida”, “Historial de las violetas”, 
“Magnolia”,” La guerra de los huertos”, “Está en llamas el 
jardín natal”, “Los papeles salvajes”, “Gladiolos de luz de 
luna”, obras por las que recibió el reconocimiento dentro 
y fuera de fronteras uruguayas obteniendo  los premios 
Fraternidad de la B´nai B’ rith, La flor de Laura (Italia), 
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Alejandra Waltes
Especialista en Diseño

(Uruguay) 

Festival de Medellín (Colombia). Fue invitada por la Casa 
del Escritor Extranjero (Francia). Dichos premios le per-
mitieron conocer Europa, Estados Unidos, Israel, Argenti-
na, Chile. Fue traducida al francés, al inglés y al portugués. 
Llegaron nuevos títulos:” Clavel y tenebrario”, “La liebre de 
marzo”, “Mesa de esmeralda”, “La falena”, “Membrillo de 
Lusana”. Dueña de un estilo único en el que las imágenes se 
superponen como veladuras, descripciones que recuerdan 
al realismo mágico. Sus poemas, que adoptan la forma de 
la prosa, presentan un mundo mágico de deslumbrantes 
características estéticas del gótico, barroco y surrealismo, 
similares a las que podemos encontrar en la obra de las ar-
tistas plásticas Varo y Carrington cuyas pinturas podrían 
perfectamente ser ilustraciones de los escritos de di Gior-
gio o a la inversa: sus escritos ser descripciones de las pin-
turas de aquellas. En 1993 aparece su libro “Misales”, que 
fue publicado con el subtítulo de “Relatos eróticos”. Esta 
obra marca un viraje hacia lo erótico, aunque  los críticos 
han señalado que su literatura  siempre estuvo “atravesada 
por un viento sexual”. Sus últimos libros publicados fue-
ron: “Camino de las pedrerías”, “Reina Amelia” (novela), 
“Rosa mística” y “La flor de lis”. Marosa también fue una 
performer. Recorrió distintas ciudades argentinas, y tam-
bién en países como Estados Unidos, Francia o España con 
sus unipersonales poéticos. En esos espectáculos de recita-
do, Marosa seleccionaba su vestuario, se maquillaba llama-
tivamente y moviéndose apenas y proyectaba su voz grave 

y llena de sugerencias. “Recitar es también una creación 
y una recreación. Me interpreto a mí misma con mucho 
gusto”. “Los poemas de Marosa di Giorgio nos producen 
un estado de fascinación, de alucinación; los escuchamos 
con todo el cuerpo, con  los sentidos desplegados. Toda la 
obra de Marosa puede leerse como variaciones de un solo 
poema o como una novela poética conformada a partir de 
algunos elementos centrales: la infancia, la naturaleza, la 
casa, la madre, el padre, la abuela que le dio el nombre 
Rosa”, diría Mirta Colángelo. Y, también: “Marosa era 
realmente una especia de maga, de alquimista. Una mu-
jer que te impactaba con su presencia. Tuvimos algunas 
charlas en medio de grandes espacios de silencio que ella 
hacía, cosa que a mí siempre me llevaba a pensar su nivel 
de auténtica poeta porque hacía también uso del silencio”. 

Mi alma es un vampiro grueso, granate, ater-
ciopelado. Se
alimenta de muchas especies y de sólo una. Las 
busca en la
noche, la encuentra, y se la bebe, gota a gota, 
rubí por rubí.
Mi alma tiene miedo y tiene audacia. Es una mu-
ñeca grande,
con rizos, vestido celeste.
Un picaflor le trabaja el sexo.
Ella brama y llora.
Y el pájaro no se detiene.

De “Obra completa “ 2005

Imagen: Una mujer sola leyendo. Fotogra-
fía de Panta Astiazarán, 1981. Del libro 
Marosa, de Ana Inés Larre Borges y Ali-
cia Torres. Fuente: Biblioteca Nacional de 
Uruguay
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La fiscalidad del escritor: ¿Debo hacerme autónomo? (I)

Una de las preguntas que más veces surge entre 
los escritores que empiezan a publicar está relacionada con 
aspectos que poco tienen que ver con lo literario. La fis-
calidad para un autor suele ser un tema engorroso y que 
produce preocupación en todos nosotros, porque nuestra 
actividad en la mayoría de ocasiones se mueve en aguas 
de pocos beneficios. Las editoriales nos pedirán que emi-
tamos una factura para pagar nuestros royalties, momen-
to en el que empezarán a asaltarnos las dudas. Aunque en 
este tipo de asuntos es importante que el interesado se in-
forme preguntando a su gestor habitual o directamente en 
la Agencia Tributaria o la Seguridad Social, en este artículo 
trataré de aclarar algunas preguntas básicas (conclusiones 
válidas para el territorio español).

-Voy a publicar mi primera novela con una edito-
rial. ¿Debo darme de alta como autónomo?

Esta es la gran pregunta del millón, y por desgracia a 
día de hoy la ley no la deja nada clara. De hecho, existe el 
mito de que si los beneficios derivados de nuestros traba-
jos literarios no excede de 3000 o 4000 € (depende de con 
quien se hable te dirá una cifra u otra) no hace falta hacerse 
autónomo. Pero esto es falso como regla fiable.

Según la normativa del artículo 1 de la Ley del Esta-
tuto del trabajador autónomo, el autónomo es aquel que 
realiza de forma habitual, personal y directa una activi-
dad económica lucrativa. El meollo de todo el asunto está 
en el concepto de “habitual”, un término vago donde los 
haya. Según algunas sentencias judiciales, una actividad 
no “habitual” es aquella que no pueda ser considera-
da como nuestro principal sustento económico. Y para 
efectos de contabilizar esto se puede alegar el Indicador 
Público de Renta de Efectos Múltiples (IPREM), que esta-
blece un tope anual de 7.455,14 €.

Otras sentencias son incluso más generosas y esta-
blecen este límite en el salario mínimo interprofesio-
nal. Más allá de estas cifras, es imposible argumentar que 
nuestra actividad como escritores no es habitual. Siguien-
do esa premisa, la jurisprudencia se ha decantado por la 
no necesidad de darse de alta hasta que se rebasen estos 
requerimientos. Pero cuidado, porque estamos hablando 
de argumentos ganados en los tribunales, no instauradas 
por leyes establecidas. Para hacerlos valer tendríamos que 
ir a juicio tras una denuncia de algún inspector (cosa muy 
poco común en este tipo de actividades económicas me-
nores).

En el caso concreto de los escritores, existe también 
el concepto de “profesionalidad”. El Régimen Especial de 
Trabajadores Autónomos establece que quedan bajo su 

ámbito de aplicación los escritores profesionales de li-
bros publicados por cuenta ajena. ¿Y cuándo se conside-
ra “profesional” a un autor, a efectos legales?

·Cuando ha publicado cinco libros distintos por cuen-
ta ajena y en ediciones comerciales españolas.

·Cuando ha percibido beneficios económicos por la 
venta de sus libros superiores a 900 €

·No se computan como libros los financiados por el 
propio autor o aquellos cuya tirada sea inferior a 500 ejem-
plares en obras poéticas o 2000 en obras de otro género.

Como vemos, todo este asunto está lleno de lagunas 
e interpretaciones. A título personal, me parece vergon-
zoso que una actividad que mueve tanto dinero en nues-
tro país como la artística no esté regulada de manera clara 
(aunque este sea tema de otro debate). Siguiendo a raja-
tabla la ley, deberíamos darnos de alta como autónomos. 
Pero la mayoría de las veces, teniendo en cuenta lo que 
se vende un libro de un autor poco conocido, asumir una 
cuota mensual de 300€ sería ruinoso.

Por tanto, ¿qué decisión debe tomar en la práctica el 
escritor que empieza? Mi consejo, al menos el que yo he 
seguido, es no darse de alta como autónomo mientras 
los ingresos no sean demasiado altos ni frecuentes. Y en 
caso de éxito, consultar con un experto.

Pero si no somos autónomos nos las veremos con 
un pequeño inconveniente: cualquier editorial nos exigirá 
que emitamos una factura para pagarnos los royalties por 
las ventas del libro. ¿Cómo podemos hacerlo? Es lo que 
explicaré en el siguiente capítulo de la guía.

Información más detallada en torno a la obligatorie-
dad de darse de alta como autónomo en el siguiente enlace:

http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-autono-
mos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-re-
gimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisi-
to-de-la-habitualidad.html

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/
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Poesía y Verdad: Hölderlin

Podría dar miedo concebir un mundo en la que 
la Verdad fuese develada, que ella se impusiese y todo lo 
achatara; así se terminaría el encanto de todo lo posible, lo 
necesario y lo contingente. De esta forma, quizás, quedaría 
borrada la poesía, lo tangencial, todo aquello que, en la 
alusión, se impone como aproximado. Pero, por fortuna, 
nuestras verdades, La Verdad, puede ser que exista, pero, 
es humanamente impensable y, por tanto, no podría que-
dar enredada en el cedazo de la lengua, del lenguaje y, ella, 
la poesía, existe para denunciar esta verdad. Nuestras cer-
tezas son tan genuinas como nuestras ficciones, por lo que 
glosar, versos, églogas o dáctilos, no tienen por qué ratifi-
car ni suscribir nada. Si se diera este caso, aquel en el cual 
una verdad se impusiera monolítica- delirio colectivo- nos 
quedaría la poesía o, mejor y más amplio la “dictan” (acep-
ción germánica que va más allá del lirismo armónico y 
objetivado clásico de lo “poético” para designar cualquier 
creación lingüística, prosa, narrativa, tragedia etc. , en fin 
cualquier recurso estilístico de la creatividad que, sirvién-
dose del Tropo (metáfora, sinécdoque, metonimia, etc.), al 
servicio de un neto objetivo estético) para crear una sólida 
cordura tan cierta y tan falsa como la de muchos de noso-
tros. Ahora bien, Hölderlin ha sido, quizás, el poeta que, 
en vida, y en discontinuo, encarno es proyecto de la forma 
más radical y sublime. Supo conjugar todo lo excelso de 
la intuición estética con los oscuros laberintos de la razón 
agazapados tras la nebulosa esfera de los afectos; desco-
munal esfuerzo este de intentar asir, transversalmente, 
la Verdad la Verdad que se le escurría a la Ilustración, Al 
Neoclasicismo y al Romanticismo en un proyecto en el 
que la poesía podría convertirse en una “nueva mitología” 
)siendo los mitos estructuras transhistoricas que capturan 
rescoldos de la Verdad) que, longitudinal y diacrónica-
mente, englobaría cuatro puntos básicos: el esplendor de 
la. Grecia de Pericles y sus ideales de belleza y democra-
cia, el amor, encarnado por Diotima (Idealización de Su-
sette Contar, el gran y escandaloso amor de su vida); los 

ideales de la revolución francesa (caída del absolutismo a 
forma de la instalación de libertades democráticas); todo 
con el objetivo de “educar al pueblo”. Todo esto, en resu-
men, para rescatar ese concepto renacentista de dignitas 
hominis, tanto en lo individual como en lo colectivo. Así, 
Hölderlin intento conjugar la belleza de lo Divino con ese 
nuclear oxímoron en el corazón de lo humano: la claridad 
apolínea con la oscuridad dionisiaca. Pero, hay que decir-
lo, el siempre basculo entre la esperanza y la decepción 
en relación a la factibilidad de realización practica de su 
iniciativa. Lo vemos en su personaje Hyperion, joven en-
tusiasta que se lanza a la reforma de Germania en la lucha 
contra los turcos y que termina decepcionado por la bajeza 
e iniquidad del hombre. O con Empédocles, filósofo ma-
duro, que deja su exilio pera intentar reformar Agrigento 
y, ante la imposibilidad de cumplir, cifra su destino arro-
jándose desde el Etna. Tal vez, durante la segunda mitad 
de su vida, a partir de su encierro en Turinga, aquejado 
de una dispersión metafísica infinita, sin límites, el poeta 
pudo sentir acabado su empeño; no se sabe ni se sabrá y, 
creo, que es mejor que sea así, conformándonos con admi-
rar a este hombre singular, excepcional y única. Termino 
con una de sus frases “pido al destino que me devuelva el 
alma” …hasta el final, todo lo que permaneció, vino de él.

Guillermo Batista
Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor

(Venezuela)

“Todo lo que permanece lo fundan los poetas”
(Friedrich Holderlin)
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Este año hu-
biera cumplido 75 años 
—en 2015 un cáncer se 
lo llevó de su comuni-
dad natal, Valencia— y 
representaría la figura, 
cada vez más inusual, 
del ducho en muchas 
materias que se ha nu-
trido de sus antepasados 
y que ha dejado huella 
en sus contemporáneos.

Rafael Chirbes es-
cribió desde chiquitín. 
En su adultez empezó a 
publicar y lo siguió ha-
ciendo a lo largo de su 
vida. Una vida nómada, 
solitaria, independiente, 
lúcida en sus opiniones 

y coherente con sus ideas. Gran lector, conocedor de dife-
rentes literaturas y excelente espectador de cine.

“Tengo solo una vida y hace años que elegí dedicar-
me a la literatura y no al comercio. Milito en el espacio de 
la escritura. Ahí me gano mis amigos y enemigos. Ahí les 
cuento las cosas a los demás al mismo tiempo que me las 
cuento a mí mismo”.

Es en la escritura de su vasta obra donde se ha ex-
primido, donde se ha dado a conocer, donde ha teorizado 
sobre la novela, donde ha sabido atrapar al lector, donde 
ha aprendido de lo que escribe al tiempo que lo escribe.

Autor discreto, de los que se prodiga poco por los 
medios: “Me fascinan libros de autores que no me resul-

tan simpáticos y con los que no me agradaría charlar y, 
en cambio, me resultan deleznables otros a cuyos autores 
aprecio”.

Cómo surge una figura así es algo que le debemos 
a su madre, en particular, y a sus ganas de querer saber 
porque su padre (peón ferroviario) murió en 1954 y, por 
entonces, con cinco añitos, ya sabía leer y escribía relatos 
que un compañero de la escuela ilustraba. Su madre (guar-
dabarrera), a pesar de lo propio de la época (comenzar a 
trabajar a una edad temprana y contribuir a la economía 
familiar), lo envió a Ávila, a un colegio de huérfanos de 
ferroviarios, e insistió en que estudiase; para su tiempo y 
para su clase social, fue una mujer lúcida y avanzada.

El cine también lo acompañó desde niño: coleccio-
naba álbumes de películas, además de programas atrasa-
dos y recortes de celuloide. Después, en el colegio de León 
(donde estudió hasta los diez años), los curas, los domin-
gos tras la película que veían, les interrogaban sobre ellas: 
así, además de ver muy buen cine, aprendían los aspectos 
formales de ese arte. “El cine era mi vida. A los menores 
no nos impedían el acceso a las salas incluso cuando pro-
yectaban películas para adultos. Lo veíamos todo”. En los 
siguientes dos cursos en Salamanca conoció la libertad, el 
arte, la filosofía y la música, gracias al profesor que du-
rante las horas de estudio les deleitaba con ella. Y acabó 
en Madrid, haciendo el PREU y licenciándose en Historia 
Moderna y Contemporánea. “Somos hombres de nuestro 
tiempo y la lucha de clases es el núcleo del movimiento en 
la historia humana. La gran contradicción de hoy en día 
es saber quién tiene el poder, quién manda, quién explo-
ta. Todo se resume en eso por mucho que se adorne con 
ideologías”.

Rafael Chirbes. Escritor genuino

ht tps : / / e s .wik iped ia .org /wik i /
Rafael_Chirbes#/media/Archi-
vo:Rchirvbes002_(cropped). jpg
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Chirbes afirma que enseñarle al lector a mirar el 
mundo desde un lugar equivale a enseñarle los mecanis-
mos de funcionamiento del grande e inabarcable juego de 
la vida en unas cuantas páginas. Considera la coherencia 
de una mirada y su capacidad para apostarse en otro lugar 
las grandes virtudes de un texto literario, el regalo que nos 
ofrece un gran novelista.

“Cuando leo las declaraciones que hago a periodistas 
que me preguntan por el significado o por las raíces de los 
libros que he escrito, me irrito con mis propias respuestas. 
Al reducir una novela a unas cuantas frases campanudas 
o banales, me doy cuenta de que inyecto el antídoto que 
la combate, porque he puesto certezas en lugar de dudas, 
trasluzco la satisfacción de un deber cumplido, cuando lo 
que en realidad vivo es la incertidumbre”.

Para él escribir es trabajar en la organización del 
lenguaje de una determinada manera, ya que el lenguaje 
muestra irremediablemente las tensiones que la sociedad 
implanta en el autor, su posición en ese complicado cruce 
de mensajes o creencias. Esta es la razón, desde su punto 
de vista, de que la novela, o cualquier forma de escritu-
ra, delata a quien la escribe, se vuelve incluso contra él; se 
convierte en un policía riguroso al que difícilmente se le 
escapa ningún indicio: “incluso me atrevería a escribir que 
la literatura, como los amantes, acostumbra a vengarse de 
quien no se arriesga a llegar hasta el límite. Una escritura a 
medias es una mentira que el interrogador detecta. Escri-
bir no es solo cuestión de engrasar el oficio, la técnica tiene 
un peso relativo”.

“Un libro no es bueno por lo que le pones, sino por 
lo que le quitas. Estoy convencido de ello. La literatura se 
hace cortando. No importa que no te parezca muy brillan-
te lo que has hecho; si no le sobra nada, acaba siendo exce-
lente. Lo dice Cervantes en el Quijote, donde reclama que 
“se le den alabanzas no por lo que escribe, sino por lo que 
ha dejado de escribir”.

Define un buen texto como aquel que te lleva co-
herentemente desde la primera frase hasta el final, el que 
hace que no te salgas de esa lógica, que no pierdas el tono. 
“Si mantiene el tono, el resto va de soi, es cuestión de ar-
tesanía”.

Se caracteriza por su autocrítica, su humildad. “Li-
teratura es lo que han hecho los demás y yo leo con admi-
ración. Muchas veces hasta con pasión. Lo que yo hago es 
subirme al trapecio lleno de miedo”. Seguramente porque 
es consciente de que “la palabra escrita delata no solo tus 
aficiones literarias o tus convicciones políticas, sino inclu-
so los aspectos más íntimos y secretos de tu personalidad”.

Por su gran dedicación al arte de escribir sabe que 
“uno puede adquirir desenvoltura, eso que llaman oficio”, 
pero no más, porque asegura que el novelista ante cada 
obra, igual que el jugador de ruleta en cada tirada, vuelve 
a empezar desde cero.

Se muestra convencido de que la literatura no sur-
ge por acumulación de esfuerzos, aunque el esfuerzo sea 
imprescindible; también, de que la literatura es uno de los 

pocos espacios en el que se produce cierta justicia históri-
ca, por esa simplicidad en los materiales con que se cons-
truye. “Un hombre armado de papel y lápiz puede ser un 
pequeño Dios, Aquiles o su porquero. ¿Qué más da? La 
obra se sostiene en el tiempo solo por sí misma”.

Curiosamente confiesa que en ninguno de sus libros 
ha tenido una idea demasiado clara de cuál era el tema de 
lo que estaba escribiendo, ni de los instrumentos de los 
que se servía prácticamente hasta que lo ha tenido termi-
nado. No cree en la escritura automática, en la inconscien-
cia, pero sí en que escribir supone una excavación en un 
túnel oscuro.

Esa oscuridad la une a su subconsciente, lugar des-
de el que han nacido todos sus libros: “Un subconsciente 
que no es exactamente de raíz freudiana, sino que tendría 
que ver con los materiales que han empastado el carácter: 
lecturas, experiencias, ideología, posición social, heridas, 
aspiraciones, derrumbes. Por eso la novela, o cualquier 
forma de escritura, delata a quien la escribe”. En otras oca-
siones, el punto de partida es un malestar, una desazón. 
“Voy haciendo tanteos, luego viene una frase, luego pones 
otra y eso va formando un personaje que ha de tener un 
contrapunto. No las estructuro previamente.”

Y se entiende que reconozca que las relaciones con 
sus libros no le resulten nunca fáciles, puesto que la escri-
tura es más una pulsión que un placer para él. Revela que 
escribe libre y tortuosamente, que no lo puede hacer en los 
bares, que necesita tiempo. Y que, por encima de todo, se 
considera un obrero nato: “La escritura es —y mucho— 
trabajo. Te sientas y trabajas: piensas, ordenas, cortas, 
repasas cuadernos, tomas notas, añades una frase… y así 
un día tras otro”. Se autodefine como un escritor lento, 
porque reescribe mucho, y torpe, porque le resulta difícil 
encontrar la frase exacta. “Si la frase no está ajustada, es 
que el pensamiento no funciona, y a medida que uno va 
ajustando la frase va surgiendo el pensamiento. La litera-
tura es así”.

La novela, según su mirada, forma parte de los ma-
teriales con los que se construye eso que se llama el espí-
ritu del tiempo. Sobre la tan cacareada alusión al fin de la 
novela, advierte en ella una capacidad de resistencia y una 
tozudez admirables, puesto que cuando se la da por muer-
ta, renace con cualquier excusa. Para ello basta con fijarse 
que las viejas novelas siguen manteniendo una envidiable 
capacidad para reaparecer repletas de juventud, decenios 
—a veces siglos— después de haber sido escritas.

En las suyas, en sus novelas, se narran hechos que les 
ocurren a varias generaciones; aborda la cuestión de la cla-
se social, de la educación, los gustos y las formas de vida en 
común; resultan corales y también orales. Fernando Valls 
aprecia en ellas sobre todo “cómo ha logrado aunar pensa-
miento y estilo, sustancia y forma, en una prosa depurada, 
mediante una visión distinta y acerada”.

Cada una de sus novelas es un ejemplo más de que 
la ficción, cuando posee la complejidad necesaria, puede 
ayudarnos a comprender mejor el pasado cercano, nues-
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tro confuso presente, el alma y el aliento de los tiempos en 
que vivimos.

Por este motivo, compartimos su parecer: “A la pre-
gunta de para qué se escribe un libro o de qué trata, solo 
nos ayuda a responder la lectura de ese libro” y aludimos, 
sucintamente, a sus obras esbozando algunas técnicas que 
utiliza en ellas:

Fue a fines de 1988 cuando Chirbes logró ver su pri-
mer libro en la calle: Mimoun, novela surgida de sus expe-
riencias en Marruecos como profesor de español, conta-
das mediante el relato lineal. “Salía además arropado por 
el reconocimiento como finalista del Herralde, un premio 
prestigioso”.  Fue su amiga Carmen Martín Gaite quien le 
pasó la novela a Jorge Herralde y a partir de ahí se unió, de 
por vida, al sello de esa editorial.

En su siguiente obra titulada En la lucha final (1991), 
el narrador, es a su vez un escritor que se vale de testimo-
nios, monólogos, diarios, para dar voz a los personajes que 
observa y crear así una novela reportaje. Por primera vez, 
se cita al pintor Francis Bacon.

Un año más tarde, publicaría La buena letra. Aquí el 
autor proporciona voz a los vencidos en la guerra civil, a 
través de un monodiálogo de la narradora y protagonista. 
Destacan los intensos y breves capítulos, junto a la elipsis 
que utiliza.

De Los disparos del cazador (1994) podría decirse 
que constituye el envés de su anterior novela corta, al mos-
trar el mundo de la posguerra por medio de un narrador 
poco escrupuloso. A esta y a la anterior el propio escri-
tor las califica de nouvelles, puesto que a esa definición se 
ajustan su ritmo, su tensión y hasta su pretensión de acu-
narse en un tono.

La siguiente narración, que lleva como título La lar-
ga marcha (1996), nos la proporciona una tercera persona 
compasiva, como ha denominado el autor a ponerse en el 
lugar del otro: intenta crear tensión y emoción literaria re-
latando en tercera persona, pero sin creerse Dios —lo que 
les solía ocurrir a los narradores del XIX—, convencido 
de que tampoco ellos podrían transformar el mundo con 
sus obras. Chirbes rompe con el mito de las dos Españas 
desde el momento en que todos sufren las consecuencias 
de la guerra. El estilo es resultado de lo que se quiere con-
tar, pues compone la trama mediante secuencias y ritmos, 
prescindiendo del punto y aparte, para que funcionen los 
capítulos como si de poemas se tratara, apostando por un 
tipo de narración cercana a los relatos orales.

En el año 2000 publicó La caída de Madrid, cuya 
acción transcurre durante el día anterior a la muerte de 
Franco. Y uno de los mayores aciertos de esta obra con-
siste en la utilización de un narrador que va cediendo la 
voz a los diferentes personajes; el lector, de esta manera, va 
adquiriendo una visión múltiple y contradictoria de aquel 
momento.

Los viejos amigos (2003) completa una trilogía 
compuesta por los dos libros anteriores. En este relata la 

evolución ideológica de su propia generación, de aquellos 
jóvenes revolucionarios de los años sesenta que acabaron 
apoyando una falsa modernización y adaptándose al siste-
ma. Su realismo, en estas últimas obras, es del mismo tipo 
que ha defendido Francis Bacon: “Un intento de capturar 
la apariencia junto con el cúmulo de sensaciones que esa 
apariencia excita en mí”. Chirbes pretende que la novela 
vuelva a ser otra vez el vehículo adecuado para una lectura 
crítica de la Historia. No en vano, a los personajes se les 
reprocha que quisieran olvidar, “curarse con la medicina 
del olvido, en vez de aprender con el purgante de la me-
moria”.

En Crematorio (2007), la historia arranca y concluye 
con la contemplación de un cadáver que utiliza el autor 
para reactivar la memoria del resto de los personajes, des-
de la bisabuela de 94 años hasta los bisnietos. La narración 
alude a lo privado y lo público; a lo sentimental y lo laboral, 
sin olvidarse nunca de la sociedad, y en una perspectiva no 
solo española, sino también europea, e incluso mundial.

En su novela denominada En la orilla (2013), aborda 
la actual crisis, económica, social y ética en un pequeño 
pueblo cercano a Benidorm, durante el año 2010. Sirvién-
dose de la primera y tercera persona, el estilo indirecto 
libre y el monólogo, además de diversas voces que van to-
mando la palabra, nos ofrece un fresco variado y comple-
to: un microcosmos representativo del conjunto del país. 
Valls la considera “una gran novela que no deberían de-
jar de leer quienes quieran entender mejor el terrorífico 
arranque del siglo XXI, un tiempo sin dioses, plagado de 
trepas y seres corruptos, en el que el capitalismo financie-
ro, con la complicidad de los gobiernos conservadores y la 
pasividad de los socialdemócratas, ha ido acabando con el 
estado de bienestar”.

En 2016, salió a la luz, París-Austerlitz, la novela 
póstuma en la que estuvo trabajando más de veinte años 
de su vida de forma intermitente; la dejó acabada y lista 
para la imprenta. Una historia que indaga en los asuntos 
del corazón entre un joven pintor, afiliado al partido Co-
munista, y un hombre maduro.

En Chirbes la reflexión teórica y la práctica narrati-
va aparecen estrecha y coherentemente unidas, por lo que 
todas las preguntas que se formula (por qué y para quién 
se escribe; cuál es el papel de la novela en estos tiempos 
tumultuosos…) adquieren respuesta en sus ensayos. En El 
novelista perplejo (2002) y Por cuenta propia. Leer y es-
cribir (2010) nos da a conocer todo ello. Además, el título 
del libro en el que ha reunido lo que escribió sobre algunas 
ciudades es El viaje sedentario. Y también debemos aludir 
a Sobremesa, la revista gastronómica, pionera en nuestro 
país, de la que fue uno de sus primeros directores donde 
nosotros saboreamos sus artículos y él aprendió la historia 
de la cocina.

Donde igualmente es una delicia sin fin leerle es 
en su creación más íntima, más cercana a su vida, a sus 
sentimientos, a sus amigos: sus Diarios, esa ingente obra 
personal que constituyen tres volúmenes aparecidos entre 



2021y 2023 con el subtítulo de A ratos perdidos. En ellos 
alude también a toda su vida y su obra. Divididos en los 
Cuadernos que escribía, muestran el contenido de estos, 
revisado y preparado para su publicación. Abarcan desde 
1985 hasta sus últimos años de vida.

Tanto en sus artículos, como en sus comentarios o 
respuestas se manifiesta crítico, sabio, y nos damos cuenta 
de la rabiosa actualidad y de la atemporalidad que presen-
tan sus opiniones: “En la sociedad contemporánea, se ha-
bla excesivamente de los autores, y de los libros que escri-
ben, en vez de leerlos. Los autores hablamos demasiado. El 
público cree conocer a un autor o un libro porque ha oído 
hablar de ellos en la radio o en la televisión, porque ha 
leído las críticas que los periódicos publican sobre ellos o 
incluso ha escuchado y visto al autor responder con soltu-
ra, brillantez en un programa de televisión. Lo que se dice 
de un libro ha pasado a ocupar el lugar de lo que dice un 
libro”. Estas palabras las expuso en una conferencia ofre-
cida en el año 2008.

Chirbes nos proporciona una visión crítica, pesi-
mista, incluso corrosiva, pero también lúcida, de la con-
dición humana: de los perversos mecanismos que rigen el 
funcionamiento de la sociedad, del triunfo y del fracaso; y 
de las relaciones personales: de la lucha que mantenemos Manu de ORDOÑANA, 

Ana MERINO  y Ane MAYOZ
(www.serescritor.com/)

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

con la familia, los amigos y los subordinados. O de cómo 
el mundo aparece gobernado por los pecados capitales: la 
avaricia, la ira, la lujuria y la gula, sobre todo.

Un escritor de raza como Rafael Chirbes, que utiliza 
el rigor literario, la frase justa para dar a conocer el mun-
do de su tiempo, que se exige a sí mismo y exige al lector, 
que se autocritica, debe estar presente. Hemos querido, 
aludiendo a lo que dice y a lo que ha dejado escrito, que la 
desmemoria que tanto mencionaba no ocurra con su obra.
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El Postumismo: Movimiento Vanguardista Dominicano:
 Surgimiento de la preocupación poética.

La segunda década del siglo XX, marca un mo-
mento notable en la historia occidental. En Europa ocu-
rren muchos cambios tanto en el mundo de la ciencia, la 
política y  también en las artes. Es un momento en el que 
el hombre, pone en tela de juicio todos los conceptos y 
patrones hasta entonces aceptados y busca una nueva ma-
nera de expresión. En esta época surgen una serie de ten-
dencias y escuelas  entre las más notables: el Dadaísmo, el 
Futurismo, el Creacionismo y el Formalismo ruso. Estas 
nuevas actitudes apenas llegan a Santo Domingo que se 
encuentra para ese momento bajo la dominación del go-
bierno norteamericano que sucede  desde 1916 a 1924.

El Postumismo fue un movimiento literario innova-
dor que surge en República Dominicana en el 1921. Este 
movimiento cambia radicalmente el discurso poético do-
minicano. Es a partir de su nacimiento que se comienza 
a hablar de poesía dominicana tradicional y de la poesía 
moderna. Esto fue debido a que los postumistas pusieron 
en práctica una nueva forma de poetizar la realidad domi-
nicana.

José Rafael Lantigua, expresa que “el Postumismo es 
fuente creadora, manantial de convicciones claras, quizás 
no muy precisas, pero si evidentemente diáfanas. Consi-
dera que en él, no hay nada de ocultamientos ni malaba-
rismos.”

Por otro lado Alberto Baeza Flores, concibe el Pos-
tumismo, como la liberación a través de la autenticidad de 
la expresión propia. El Postumismo descubre de un modo 
amplio, por primera vez  en  la tierra dominicana, el sen-
tido racial, y el sentido morfológico de nuestra realidad.

Este movimiento aparece  por primera vez en mayo 
de 1921 cuando la revista Cuna de América bajo el título de 
Postumismo  dedicó un número completo a la divulgación 
de un conjunto de poemas, que se apartaban radicalmente, 
de las normas de los patrones vigentes  del quehacer poé-
tico dominicano.

En el mismo año 1921, en el prólogo a su primer 
poemario titulado Fantaseos, Andrés Avelino, de quien 
particularmente hablaremos en este trabajo por conside-

rarlo una figura importante en el desarrollo de la poesía 
dominicana, dio a la publicidad el manifiesto postumista 
preparado por él. El documento de unos veinte postula-
dos, anunciaba, según los postumistas, la ruta que debía 
seguir la poesía dominicana a partir de ese momento.

El nombre de Postumismo fue creado por Domingo 
Moreno Jiménez. Se trata de un neologismo derivado del 
vocablo Póstumo. Le llamó así, porque él tenía la conven-
ción de estar escribiendo una poesía que sólo sería com-
prendida más tarde. Se trata entonces de una lírica que se 
proyecta hacia el futuro.

 Es Domingo Moreno Jiménez el personaje más im-
portante de este movimiento. nació en la ciudad de Santia-
go de los Caballeros el 7 de enero de 1894. Se inició muy 
joven en el magisterio llegando a ser director de la Escuela 
Primaria Graduada de Sabaneta, (Santiago Rodríguez) en 
dos ocasiones (1918 y 1926) y profesor de la Escuela Nor-
mal de San Pedro de Macorís. También dirigió el Instituto 
de Poesía Osvaldo Bazil (1950-1970), fundado a instancia 
suya en San Cristóbal por el dictador Rafael Leonidas Tru-
jillo Molina.

Es uno de los puntales de la poesía contemporánea. 
Su obra presenta a un poeta intuitivo, con graves preocu-
paciones sobre la existencia del hombre. Sus inicios reve-
lan un énfasis marcadamente modernista, aunque siempre 
ajeno al deslumbramiento verbal.

Sus primeros versos fueron divulgados en las revis-
ta Páginas, Renacimiento y Letras. En 1921 junto a Rafael 
Augusto Zorrilla, Andrés Avelino, Vigil Díaz y Francisco 
Ulises Domínguez, anunció en la revista La Cuna de Amé-
rica, el nacimiento del Postumismo, movimiento poético 
que patentizó, mediante el uso de elementos genuinamen-
te nacionales, el versolibrismo iniciado por Vigil Díaz en 
la segunda década del siglo XX. Dirigió El día estético, Re-
vista «indo-universal de vanguardia», como también re-
zaba en la portada. Algunas de sus ediciones se hicieron 
en San Pedro de Macorís y en Santiago. Falleció en Santo 
Domingo el 23 de septiembre de 1986.
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Del grupo de poetas que conformaron el movimien-

to postumista solo Domingo Moreno Jiménez continuó 
los lineamientos postumistas para desarrollar un amplio 
y ambicioso programa de difusión de sus ideas innovadas. 
Moreno Jiménez comenzó  una larga caminata por la Isla, 
con la intención de ampliar y difundir su proyecto y ganó 
seguidores en todo el ámbito nacional.

El rechazo de la tradición poética anterior y el in-
terés de desligarse de todas las manifestaciones literarias 
son sólo dos, de los muchos obstáculos que impidieron la 
proyección internacional del Postumismo. Al respecto se-
ñala José Alcántara, en su obra Estudios de la poesía domi-
nicana.  “los postumistas desconocieron los valores ciertos 
de la literatura universal a consecuencia de haber utilizado 
una perspectiva demasiado estrecha.

Por otro lado Incháustegui Cabral apunta que los 
que le negaron el agua y la sal a los postumistas apren-
dieron que el verso amorfo era una especie de monstruo 
medio prosa medio verso y que allí a pesar de todo podría 
llover poesía” Vease en :De la literatura del siglo XX (42).

Con el paso de los años el Postumismo, ha sido reco-
nocido como el salto más importante, que ha dado la poe-
sía dominicana a la modernidad. Los postumistas rompie-
ron con el verso de media pareja, con las combinaciones 
aceptadas en las medidas dispares, y con la colocación de 
los acentos. Renegaron al posible ordenamiento  de versos 
que habían  logrado pasar  y en general  a todo lo que ya 
era tradicional en la manera de trovar. Literatura domini-
cana. 60 (105-106)

Se puede decir que Moreno Jiménez ha sido el único  
poeta dominicano que no solo se nutre de las vivencias po-
pulares sino que es también sustentado por el pueblo.  Se 
dice que Jiménez cargando con un maletín lleno de pan-
fletos de su poesía se montaba en una guagua transporte 
urbano para llevar a vender sus poemas postumistas al in-
terior de la Isla. A Moreno Jiménez se le reconoce ,como la 
personificación del postumismo, por su esencia humilde 
junto a sus pretensiones grandiosas y sus sueños trascen-
dentales. Moreno Jiménez Publica esporádicamente una 
revista portadora de los ideales postumistas titulada: El día 
estético.

Además de Moreno Jiménez constituyen este movi-
miento Baeza Flores y Lebrón Saviñon. Por otro lado, los 
tres grandes poetas independientes de la época cuya labor 
culmina en la publicación de poemarios a principios de los 
cuarenta, Tomás Hernández Franco, Manuel del Cabral, 
y Héctor Incháustegui Cabral, son herederos del mundo 
postumista.

El  movimiento postumista como grupo solo dura 
un año.

Después de la celebración del primer aniversario, los 
postumistas fundadores comenzaron a distanciarse entre 

si, y a los ataques de sus detractores se sumaron contra-
dicciones estéticas y problemas de liderazgos De manera 
tal, que los postumistas no lograron íntegramente los ob-
jetivos de su extenso manifiesto debido en parte al poco 
tiempo de unidad del grupo y a las limitaciones artísticas 
de sus integrantes.

El rechazo a la tradición poética anterior y el inte-
rés de desligarse de todas las manifestaciones literarias, 
son solo dos de los muchos obstáculos que impidieron 
la proyección internacional del movimiento postumista. 
No obstante Domingo Moreno J. mantuvo el interés en el 
Postumismo vivo, a través de su labor de evangelista de la 
poesía dominicana.

La crítica mal intencionada y el menosprecio de 
la elite intelectual dominicana han intentado sepultar el 
aporte del Postumismo. Pero muchos de los que lanzaron 
las más agudas críticas, a ese grupo de revolucionarios  de 
la poesía luego se han retractado. Vale considerar que El 
Postumismo tiene su merito de ser el único de los movi-
mientos de vanguardia, que surgieron a finales del siglo 
XIX y principios del XX por todo Hispanoamérica de ser 
originalmente dominicano.

 
La estética postumista.
El signo poético postumista esta relacionado con las 

preocupaciones dominicanas y los problemas que asume 
el poeta al tratar de expresar esta vivencia. Hay entre los 
postumisas una preocupación por las innovaciones métri-
cas. Los postumistas se unen en  la búsqueda de una ex-
presión que rompa con las limitaciones del colonialismo 
mental existente en las producciones poéticas de la época. 
El postumismo no pone límites, su falta de exigencia es 
uno de las fallas que más se le ha criticado.

Existe una diferencia entre el vanguardismo que sur-
ge en Hispanoamérica y El postumismo. El vanguardismo 
es una actitud del pensamiento, mientras que el postumis-
mo es un estado del espíritu. Es inconcebible pensar que 
una poesía brote de la nada y tampoco la postumista lo 
hace  a pesar de lo que digan algunos críticos.

Por otro lado es importante señalar que la lírica do-
minicana postumista no se enriquece con las renovaciones 
técnicas que ofrecen sus contemporáneos. Los poetas do-
minicanos se mantienen al margen de los acontecimientos 
mundiales. Los postumistas están inmersos en sus viven-
cias, en lo que conocen, al pasado caduco en 1920 de la 
poesía. Al cerrarse las posibilidades ajenas a su mundo, El 
Postumismo cae en el provincialismo evidente y en deta-
lles significativos como la falta de ortografía en la escritura 
de nombres clásicos como el de Shakespeare, y Goethe.

No obstante sus fallos, el Postumismo ofrece cri-
terios vigentes en la poesía contemporánea universal. La 
poesía Postumista se nutre de una variedad de dominica-
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nismos, regionalismos y elementos del habla popular. En 
la poesía postumista se instala la realidad dominicana que 
aparece con toda la sencillez de su lenguaje, con el color de 
sus frutos y con la peculiaridad de su vivencia.

El mundo poético postumista se caracteriza por la 
fusión de lo material y lo espiritual. El poeta postumista se 
ve obligado a integrar la esencia sublime a la vez que hu-
milde de la vivencia dominicana a los artefactos verbales. 
El poeta postumista se enfrenta ante los valores heredados 
de la poesía europea. Este enfrentamiento se manifiesta 
muchas veces en la adaptación de tópicos y preocupacio-
nes universales a la realidad dominicana.

En el poema postumista el poeta plasma las preo-
cupaciones dominicanas y trata de expresar esta vivencia. 
Veamos un poema de Moreno Jiménez:

Viacrucis
Charcos de agua mugrienta.
Sahumerios  de incienso para ahuyentar los ma-
los espíritus
Palmas y sol. Vírgenes
Por rubor de la vida.
Escolares carudos.
La dueña del ventorrillo
mima sus piñonates.
El marido en el patio
rasca el filo a la leña.
Si te haces sacarrona
los guineos se te pudren.
Una vecina sale a yantar.
El cielo anuncia que va a llover
Tengo alas
Y parece que no las tengo.

 
Nuestra primera impresión es que estamos ante la 

presencia de un cuadro cotidiano tropical. Sin embargo 
una primera lectura nos presenta una incompatibilidad 
entre el titulo y el texto. El título nos remite a una preocu-
pación religiosa.

Durante la semana santa se práctica el Viacrucis de 
Cristo.  De primera intensión uno pensaría que el poema 
trata de preocupaciones metafísicas. Sin embargo el pri-
mer verso nos indica otro tipo de preocupación: “Char-
cos de agua mugrienta.” Luego nos recrea con un cuadro 
típico de lo cotidiano, los piñonates, esos dulces de coco 
y batata que son parte de la dominicanidad y del trópico, 
los guineos, la preocupación tranquila del diario vivir. Al 
final del poema el hablante se expresa diciendo que tiene 
alas y parece que no las tiene. El poema se abre y se cierra  
señalando algo más allá de lo que aparece en el.

Podrían considerarse Los charcos de agua mugrien-
ta es la aceptación de aguas estancadas, mugrientas. Los 
charcos son manifestaciones de la vida, del camino, del 
Viacrucis que deben llevar los pobres para ganarse la vida.

La fusión del mundo material y el mundo espiritual 
encuentra otra variante en los sahumerios de incienso 
para ahuyentar los malos espíritus donde se presenta de 
nuevo el tema de lo religioso. El humo recalca el contexto 
religioso junto al Viacrucis.

El poema continúa y sigue desarrollando el paradig-
ma de la vida de los humildes. Los guineos  que se te pu-
dren pueden obligar a que se viva en un charco mugriento. 
Piñonate, ventorrillo, guineos, también son elementos de 
esa realidad dominicana humilde.

Viacrucis, es el mundo del poeta que sufre un verda-
dero viacrucis porque sabe que su poesía no se reconoce 
como tal (tengo alas y parece que no las tengo). Los estu-
diantes carudos, se nos manifiestan como la variante de un 
poeta que debe soportar la crítica de los académicos que 
sin saberlo se atreven a expresar sus opiniones.

El poeta ve el futuro bastante turbio recordemos las 
aguas mugrientas, por eso el cielo anuncia que va a llover

Otro poema de Moreno Jiménez  es “La ceiba de mi 
barrio o el sincretismo dominicano”. Moreno Jiménez se 
propone poblar los bosques, la poesía dominicana con los 
frutos de su tierra. La ceiba se convierte en material poé-
tico.

La ceiba de mi barrio
La ceiba centenaria que da sombra a las plantas,
Que da rocío a los niños;
Que pone su halo de espera sobre los caminantes;
Es buena, fuerte, mansa;
Por su actitud es virgen,
Por su experiencia anciana.
Nadie que a su pie llega se aleja, defraudado.
Es el alivio y la recordación de la comarca.

El poeta establece el lexema “ceiba” como parte del 
léxico poético postumista. El árbol es el símbolo de las tra-
diciones de la esencia de ese pueblo. A un nivel mimético 
el poeta le rinde culto a este elemento de la naturaleza que 
parece persistir a través de los años. Eternamente joven, 
eternamente sabio.

Doris MELO
Lic.Psicología Clínica. 

Dra. Filosofia. Escritora, Poeta
(Puerto Rico)



XXIII

Cobardía

  egún la Real Academia se dice de la co-
bardía “la falta de ánimo y valor”. La falta de ánimo se 
proyecta fundamentalmente en nuestras emociones y 
por tanto y como consecuencia directa, en la conduc-
ta. Se podría añadir sin demasiado margen de equivo-
cación que la cobardía es el sentimiento de no saber, 
no querer o no poder afrontar una determinada si-
tuación, especialmente acentuada por aquellos que lo 
son por conveniencia o servilismo.  

Esta, quizá, contundente entrada viene dada mi 
querida Estefanía por la sensación de cierto temor y 
por ende parálisis, que tus letras me han trasmitido. 

Me comentas que los hechos y acontecimientos 
de todo tipo: políticos, sociales, culturales, académi-
cos, incluso deportivos junto con ciertas actitudes 
individuales y colectivas en la ciudad donde resides 
se van sucediendo de manera muy rápida, sin apenas 
tiempo para su asimilación, mucho menos para su 
aceptación (imposición). Que sientes se están propi-
ciando iniciativas «orquestadas» desde la sinrazón, la 
inquina -cuando no el odio-, la venganza, etc., y todo 
ello sin un fin u objetivo claro y concreto que a priori 
pueda reportar un beneficio o contribución orientado 
hacía una mayor calidad en la vida de sus conciuda-
danos. 

Te siento frágil, temerosa, vulnerable,… te sien-
to impotente ante ese mundo pervertido que dibujas 
de sombras y dudas. Ese universo de sueños y espe-
ranzas presa de los desalmados que, en su ceguera y 

locura, victimas además de las ansias de poder y ri-
queza (sólo para ellos y los suyos), están intentando 
arrebatarte. 

Parte de esta realidad tiene su génesis precisa-
mente en este poco edificante sentimiento que es la 
cobardía; piensa que entre ella y la tiranía hay una 
muy frágil línea. A veces suele suceder que quién 
ha recibido el digno y noble encargo de ocuparse y 
preocuparse por la comunidad no sólo se pierde por 
los vericuetos de la mediocridad, sino que, como te 
comentaba, en un alarde de «voluntaria confusión» 
equivocan sus esfuerzos -que a veces son muchos- 
orientándolos hacia otros fines menos confesables y 
mucho más relacionados con turbios intereses, que a 
fin de cuentas e independientemente de cual sea su 
razón o justificación: mercantil, política, corporativa, 
religiosa, etc., no dejan de ser simples tramas elabora-
das desde aptitudes tremendamente cobardes, cuan-
do no, tiránicas, por sobrepasar muchas de ellas lo 
humanamente razonable.

¿Cómo resistir, me preguntas, a tanta desidia, 
tanto abuso, tanta mala educación, tanta falta de mi-
ras… tanto atropello? Quizá, mi querida amiga, en tu 
pregunta se halla la respuesta: Resistiendo. Oponién-
dose a los usurpadores, los violentos, los intolerantes, 
los necios y farsantes,  haciéndolo con entereza y dig-
nidad que, como valores intrínsecos de las personas, 
nos darán la fuerza, especialmente moral, que necesi-
tamos en la defensa de nuestra libertad.  

Cartas de MolayCartas de Molay

“Los cobardes mueren muchas veces
antes de morir.” 

(Mahatma Gandhi)S
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Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

«La mayor parte de los que se llaman Caballeros 
son incapaces de arriesgar la vida o la fortuna para de-
mostrar que lo son». Son palabras de un poeta español 
del siglo XIX. Palabras que  hago mías para devolverte 
una pregunta, ¿Qué estaríamos nosotros dispuestos a 
hacer para demostrar nuestro empeño y compromiso 
por la paz y la convivencia?

Tu y yo, mi querida amiga, no podemos ni debe-
mos permitirnos el lujo de ser unos simples cobardes; 
la vida, nuestro día a día, estoy convencido, espera 
algo más -mucho más- de nosotros.

Como no alcanzan mis brazos para abrazarte, 
te lo hago llegar con estas sabias letras de este poeta 
y cantautor argentino universal que fue Facundo Ca-
bral para que en ellas encuentres una razón, un moti-
vo, aunque sólo sea uno para seguir sonriendo…

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá del Corral  
especialmente creada para esta Carta.

“Nos envejece más la cobardía 
que el tiempo,
los años sólo arrugan la piel,
pero el miedo arruga el alma”.

 
Sigue bien y cuídate.
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LO DIVINO Y LO PROFANO EN LAS ARTES (I)

La docta ignorancia
La docta ignorancia fue la designación dada a la im-

posibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida 
después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El térmi-
no fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de 
lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es 
arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en 
la oscuridad y el éxtasis”. 

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, 
la palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposi-
bilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: 
Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacio-
nada con lo finito, es decir con el hombre.

Fuera de los sentidos nada podemos entender del 
mundo. El hombre antiguo tenía un sentimiento de con-
fianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal es-
pacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la 
entrada del modernismo y hasta hoy día, el ser humano 
está imbuido de desconfianza, y el mundo es el caos.

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en 
pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda 
de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales. La 
metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; 
también fija su atención en el misterio de lo inabordable 
del universo, valido de pobres herramientas para resolver 
el secreto del mundo metafísico.

I
El hombre y el alma (anima)
Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que 

limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el 
cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto 
de procedencia griega. Orfeo es esencial para la compren-
sión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se 
alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: 
tal era el sentido del culto órfico.

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus mise-
rias orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del prin-
cipio central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de 
Agustín de Hipona). Con toda esta limitación que es el 
peso del pecado original de la religión cristiana, tiene el 
cuerpo una chispa que es el espíritu (animus). Mientras el 
cuerpo encarcela el movimiento del alma, el espíritu lucha 
por evitar la fusión y no contaminarse. 

Dice Platón en “La República”:
“Para conocer bien su naturaleza (del alma), no se la 

debe considerar, como nosotros lo hacemos, en el estado 
de degradación en la que la han puesto su unión con el 
cuerpo y otras miserias, sino que es preciso percibirla con 
los ojos del espíritu tal cual es en sí misma y desasida de 
todo lo que es extraño. (...) Viéndole se estaría bien dificul-
tado de reconocer su primitiva naturaleza, porque de las 
antiguas partes de su cuerpo las unas se han destruido, las 
otras se han gastado y desfigurado por las conchas, algas 
y ovas, de manera que se parece más a otra bestia que a lo 
que era naturalmente. Así, el alma se muestra a nosotros 
desfigurada por mil males.”

El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual que 
el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en el 
medio extraño del piélago marino; altera su forma, su 
esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va dismi-
nuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu 
hacia el infinito.

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido 
al decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo ad-
mitir el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento 
la órbita del sol (...) sumándose en la medida de su poder, 
al séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitien-
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do armonías causales, causalidades cruzadas entre los se-
res de la tierra y los seres del cielo?”

Así como el astro luminoso determina el movimien-
to del espíritu, del mismo modo el infinito (o lo divino) lo 
atrae hacia el misterio y lo incita a la indagación desespe-
rada.

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la na-
turaleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad 
a la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (ani-
ma) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El 
alma es casi divina” (Platón).

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en li-
berarse del encierro material, mira hacia la plenitud de la 
noche en actitud contemplativa. Mantiene la quietud del 
cuerpo.

Nietzsche definía al hombre como animal metafó-
rico, para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer 
metáforas como modo expresivo fundamental del que no 
podemos hacer abstracción, pues haríamos también abs-
tracción del hombre mismo. Por eso podemos decir que 
todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la 
metáfora un recurso para interpretar el mundo. Sólo el 
poeta ve en la analogía que le permite metaforizar una po-
tencia activa, una aptitud que de modo inconsciente o no 
utiliza para decir lo que está más allá de la razón vigilante, 
y de esa posibilidad que es acto vivo hace su instrumento. 
El poeta confiere a la analogía un sentido espiritual, fue-
ra de lo sensible, y sin embargo utiliza la razón inteligible 
como forma de conocimiento y dominio de la realidad, 
pero dando entrada a lo irracional e instintivo. Se rompe 
así el principio de identidad y se acepta el ingreso de la in-
tuición. En el lenguaje poético, la identidad entre los obje-
tos y la palabra no es la del habla cotidiana: el poema busca 
una participación entre los seres, mediante una especie de 
elipsis que propone la irrupción de un ser en otro distinto: 
“Que mi palabra sea/la cosa misma/creada por mi alma 
nuevamente”, en una estrofa del poemario: “Eternidades”, 
de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado podemos dar a 
este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un viento oscuro”, 
sin que penetre en él un soplo de magia?

El hombre habla en poesía para abarcar con la pa-
labra el universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin 
afirmó que la poesía es una necesidad esencial, y que sin 
poesía no hay divinidad. “los dioses se cansan de su in-
mortalidad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesi-
tan que alguien les revele su existencia”. Hölderlin consi-
deraba a los dioses “vasos sagrados donde se conserva el 
vino de la vida, el espíritu de los héroes”.

Es una visión parcial de la coexistencia humana con 
la divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en 
la idea de que así como el hombre necesita lo divino para 
no morir, también lo divino exige la presencia humana 
para proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la 

filosofía están unidas en una visión común de la vida hu-
mana. Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, por-
que el vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y 
ambas dan enseñanzas para afrontarla.

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su 
existencia fue una misión. Ejercer la creación poética 
constituye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poe-
mas comienzan con una elevación, un olvido del ser.

El esfuerzo de Platón para separar la existencia cor-
poral humana de su alma infinita no pretendía negar el 
valor espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la 
naturaleza humana podía torcer el camino recto del pen-
sar filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud 
con la elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía 
atraía al ser humano hacia el pensamiento de la verdad 
como principio de la filosofía. De allí nació su condena de 
la poesía. Y Platón nunca dejó de ser poeta.

En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo 
poetiza la presencia del amor como espiritualización de la 
carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se 
manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y 
viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose 
de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista 
para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación 
del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal.

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenóme-
nos que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el 
amanecer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada 
con la ansiedad de amar que buscamos, armados con la 
llama roja del erotismo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y 
lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso 
dañar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación 
del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en mate-
ria desorganizada. 

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor (Venezuela)
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El  día 24 de junio de 1911na-
ció Ernesto Sábato, en Rojas, una ciu-
dad rural de la Provincia de Buenos 
Aires, mi pueblo, donde aún viven sus 
familiares. Sus estudios Primarios los 
realizó en la Escuela N° 1 de mi ciudad. Luego continuó 
los estudios en La Plata, Capital de la República Argentina,  

Aunque se preparó para dedicarse a la física y a la in-
vestigación en este campo, su acercamiento al movimiento 
surrealista, especialmente a algunos escritores y artistas de 
esta corriente, torció su destino y terminó por darle rienda 
suelta a su inquietud como autor.  

Su visión existencialista —reflejada en las tramas 
tenebrosas de sus novelas pobladas de personajes extra-
viados de sus valores morales, su manera de exponer ideas 
y conceptos, su facilidad retórica y la sapiencia a la hora de 
introducirse en la psicología de los individuos, lo erigieron 
en una de las grandes plumas de su tiempo y de su país.  

También se destacó como ensayista en libros como:   
Uno y el Universo, donde cuestiona la supuesta neutrali-
dad moral de la ciencia. ( 1945) 

Obras : Hombres y engranajes, El escritor y sus fan-
tasmas y Apologías y rechazos, en los que reflexiona sobre 
la condición humana, la vocación de la escritura o los pro-
blemas culturales del siglo XX. Fue el segundo argentino 
galardonado con el Premio Miguel de Cervantes (1984) 
luego de Jorge Luis Borges (1979). 

Es uno de los autores más influyentes de la literatura 
mundial, que formó parte del llamado Boom latinoame-

ricano, donde también se inscribieron 
literaturas como Juan Carlos Onetti, 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Ale-
jo Carpentier, Carlos Fuentes, entre 
otros. 

Autor de tres novelas: El Túnel, obra caracterizada 
por la amargura y pesimismo con que aborda la condición 
humana, rasgo que le valió el rápido interés de autores 
existencialistas como el francés Albert Camus, por ello su 
obra fue usualmente ubicada en esta escuela. 

Sobre héroes y tumba que lo convirtió en un símbo-
lo, (1961) y Abaddón el exterminador (1974) en las cuales 
profundiza sus reflexiones filosóficas.  

 Ernesto Sábato desarrolló una literatura de gran ac-
tualidad, pues nos enseña a no inhabilitar nunca la espe-
ranza, tal como sintetiza Alejandro Sandoval Ávila. 

La literatura de Ernesto Sábato, como explica Ale-
jandro Sandoval1, está poblada de protagonistas que se 
desenvuelven en un llanto de amargura, esa clase de seres 
explica, siempre constituyeron para el escritor una atrac-
ción desentrañable. 

 Entre la obra de Ernesto Sábato, además de su na-
rrativa, destaca el llamado: Informe Sábato, que es el 
compendio de la investigación que se realizó sobre las 
atrocidades y asesinatos cometidos por la dictadura ar-
gentina encabezada por el general Jorge Rafael Videla 
entre 1976 y 1981. 

“Yo creo que Ernesto Sábato siempre tuvo esperanza 
de la humanidad, tanta esperanza tuvo, que se atrevió a ha-

El Legado Literario de Ernesto Sábato: 
Entre la Esperanza y la Amargura
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cer el «Informe Sábato», que es un viaje por el mundo de la 
ignominia, de lo miserable que es el ser humano, solamente 
un hombre con esperanzas en la humanidad puede hacer 
semejante trabajo”, opina Alejandro Sandoval. 

 Cuando el pasado 30 de abril de 2011 se anunciaba 
la muerte de Ernesto Sábato, el director de la Biblioteca 
Nacional de Argentina, Horacio González, señaló que “su 
obra debe ser valorizada como un intento de visión del hom-
bre esperanzado, pero dentro de espacios de amargura”. 

La literatura de Ernesto Sábato es una lección para 
todos: la de no perder la esperanza, enseña que uno no 
debe amargarse por los acontecimientos.  

Cuando apenas había publicado su primera nove-
la, Ernesto Sábato era ya una celebridad y pronto se con-
vertiría en uno de los grandes escritores contemporáneos 
latinoamericanos. Como nota sobresaliente apunto que, 
con solo tres novelas, Ernesto Sábato fue un símbolo en la 
literatura. 

 Ernesto Sábato era un hombre brillante, a veces des-
concertante, pero de gran lucidez estética, y la marca sin-
gular del autor de El Túnel , fue su brillante juego estético 
con el lenguaje y con las ideas. Pero si se trata de hacer un 
balance de la narrativa del escritor argentino, la Crítica e 
intelectuales considera a Abbadón el exterminador como 
su obra cumbre, a la cual califica como una novela insólita 
y desconcertante. 

 En suma, la clave para desentrañar la peculiaridad 
de la escritura de Ernesto Sábato debe buscarse en su pensa-
miento de matemático, pues el manejo del lenguaje abstrac-
to de las matemáticas le proporciona una lucidez excepcio-
nal de la imagen literaria. 
_____________________________  
 1) Alejandro Sandoval Ávila nació en Aguascalientes,  el 23 
de septiembre de 1957. Estudió Filología hispánica (lingüística) 
en la Universidad Central de Cuba, de 1976 a 1980. Ha sido in-
cluido en varias antologías de poesía y narrativa; ha publicado 
en revistas y suplementos periodísticos de México, España, Cuba, 
Venezuela, Alemania y Estados Unidos. Se ha desempeñado, 
entre otros cargos, como miembro del Consejo de Redacción de 
la revista Tierra Adentro, guionista y director de cámaras en la 
Televisión Cultural de Aguascalientes, titular de la cátedra de 
Historia de las Doctrinas Filosóficas en la Universidad Autóno-
ma de Aguascalientes, articulista del diario Excélsior. Director de 
la colección “Premios Bellas Artes de Literatura”. Editorial Ka-
tún-INBA, presidente de la Asociación de Escritores de México 
(AEM), miembro del Consejo Directivo de la Sociedad General 
de Escritores de México (SOGEM), titular de la cátedra de Histo-
ria de la Cultura Contemporánea en la Escuela de Escritores de 
la SOGEM y catedrático Invitado a la Universidad de Louisville, 
Ky., EUA. 

Amalia LATEANO
Abogada, Profesora. Música. Escritora

(Argentina )

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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Gerardo Diego con su Poesía Española. Anto-
logía de 1915-1931, generó el conflicto, generó fervientes 
partidarios y enconados detractores (Historia y recepción 
de la Antología Poética de Gerardo Diego. Gabriele Mo-
relli). 

En tal Antología Poética, Gerardo Diego, enarboló 
dos estandartes: el primero, la nueva corriente de poesía 
pura, refrendada y reafirmada por este ilustre antólogo; 
el segundo, señaló el forjado de poetas emergentes que 
acompañaban a esta neo-poesía. 

Comentemos, en parca brevedad, ambos estandar-
tes: 

Poesía pura. Gerardo Diego defendió en los foros su 
nueva concepción de la poesía, y la confrontó con la Lite-
ratura. Ambos, Poesía y Literatura, como mundos distin-
tos. La poesía no era una hija de la literatura. La Poesía es 
la esencia, pero no de la realidad. «La poesía es creación al 
margen de la realidad».

En esa búsqueda de la gnosis, la auténtica poesía: 
«La poesía es una aventura hacia lo absoluto» (P. Salinas). 
«La poesía es un fervor y una claridad» (D. Alonso) 

Esta generación defendió que la poesía era de orbe 
propio. La nueva Ave Fénix resurgiendo de sus cenizas. 
Los nuevos poetas de la Mesa Redonda apostaron por un 
nuevo Santo Grial, pero los resultados fueron dispares 
cuando no contradictorios. Es lo que tiene la esencia au-
téntica, última, resulta imposible de aprehender.

Grupo poético. Gerardo Diego reafirmó y visualizó, 
como nadie, a la Generación del 27. Esa nueva hornada 
de poetas que pretendían parir este universo distinto. Y 
si bien, tal Antología no pretendió crear a partir de tierra 
quemada, pues no renegó de los grandes genios poéticos; 
pero los rememoró atendiendo a su valía e identidad.

El principal enconamiento devino del grupo que in-
tegraba tal Antología, más que de la búsqueda del Santo 
Grial, que también fue objeto de crítica.

Pérez Ferrero, en el Heraldo de Madrid: “Gerardo 
y sus amigos”, consideró a los elegidos como fruto del 

“sectarismo y amistades particulares del autor”.  Y reseñó 
autores no incluidos, entre ellos José María Alfaro: “que 
debería aparecer mejor que los coleópteros que exhibe el Sr. 
Diego...”.

La revista Gracia y Justicia, en un artículo anóni-
mo, cuestiona a estos autores desconocidos, y concluye: 
“Pues éstos son los amigos de Gerardo. Comenzando, claro 
está, por Gerardo, amigo de Gerardo”. O en Informacio-
nes, donde César González-Ruano habla de “Currinchería 
poética de G. Diego, y otras cosas”.  Este autor descalifica, 
también, el concepto de “poesía poética”, en cuanto no 
resultaba más que una emulación del poeta Paul Valéry 
(Francia).

Una Antología criticada y ensalzada. Consustancial 
a quién pretende transformar lo existente. Otro debate, es 
si realmente halló esa cosmogonía. En mi caso, el concepto 
de poesía pura me atrae profundamente, pero ¿cómo apre-
hender la pureza?

La Poesía no se confunde con la Literatura. ¡Esto lo 
afirmo de puño y letra!

Este conflicto suscitó gran expectativa e interés por 
el libro, resultó un auténtico éxito de ventas. Gerardo Die-
go fue capaz de presentar un sol con luz propia: la Gene-
ración del 27. 

Doctor en Derecho
Luis Ezquerra Escudero,

Gerardo Diego y su Antología Poética. 
Conflicto y reafirmación.
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La historia literaria, que a todos los autores juga,o 
con el inédito laurel o la indómita piedra, o también con 
el vacío silencioso. La historia juzga y dibuja figuras e imá-
genes que perduran como arquetipos:  El cantante mago 
pisoteado por la barbarie, García Lorca, el Hermes de Pepe 
Hierro, forjado y firme, el tono y la pose de Machado, Sé-
neca entristecido. Ahí está también el aburrido académico 
de Dámaso Alonso, gris gongorino sin aspavientos. Es lo 
que esa historia nos ha dibujado, pero no es así.

Si bien su poemario “Poemas puros, poemillas de la 
Ciudad” (1924) supone su inicio literario, con ciertos to-
nos de la sensibilidad de la poesía más innovadora de la 
época, como Juan Ramón Jiménez; es a partir de la bruta-
lidad de la Guerra Civil española y su desoladora y cruel 
posguerra cuando Alonso cobra un peso y una trascenden-
cia definitiva: Su libro “Oscura noticia”, ya presagia el gran 
poeta en que se convertirá, esa visión sombría de la esencia 
humana, la depresión profunda por la vileza. Alonso es un 
poeta humanista no social o político, le asquea la crueldad 
en sí misma, la ruindad sangrienta de la Guerra pero tam-
bién el salvajismo del franquismo, malsano hasta el final. 
La denuncia de Dámaso Alonso es aséptica, pero terrible, 
al recurrir a las metáforas de San Juan de la Cruz, todo 
pasa desapercibido.         

Decía Aleixandre que nuestra existencia es un re-
lámpago entre dos silencios, el absoluto que llega como 
una radiación de fondo solo interrumpida por el rítmico 
sonido de los latidos del corazón de nuestras madres, pri-
mero como un cálido pez en un acuario y luego cuando, 
apretados piel con piel, es nuestra cómplice y casi una mis-
ma alma. Nadie pide nuestra opinión para salir a la pista 

de baile, solo faltaría, un relámpago heroico, perdido en 
la espesa sinfonía del azar. Para Aleixandre y Alonso la 
postguerra se convierte en el hastío y el asco ante la esté-
ril injusticia, el asco y el irredento hecho del ser humano: 
En 1944 publica la desolación con “Hijos de la Ira”, cuan-
do su amigo Giménez Caballero ha logrado librarlo de la 
depuración franquista por “rojo”. De su deambular como 
académico, con una completa gama de grises, a ese paso 
definitivo como poeta emblemático, que transciende ge-
neraciones, avanzado y culto. Hay una antología, apenas, 
descubierta que les recomiendo, “Poemas escogidos” de 
Editorial Gredos en 1969, siluetea la grandeza de la sombra 
de este poema e incluye material inédito, nunca publicado.    

A parte de rendir homenaje al gran poeta que fue, 
con obras sólidas y fuertemente cristianas como “Hom-
bre y Dios” (1955), también abundando con un tono muy 
Joyce (no en vano sería el primer traductor de “Retrato 
de artista adolescente”, antes de la transformación de éste 
autor en un monstruo chamán de la literatura...) en la que 
sería su última obra “Duda y amor sobre el Ser Supremo” 
(1985). Brillantes luces para un hombre tranquilo.  

Dámaso Alonso, 
la vanguardia del hombre tranquilo

Nicolás Cortés Rojano  
Historiador, Antropólogo

NOTA DEL AUTOR: La denominación de Generación, en 
muchos casos, deriva de acontecimientos históricos que la 
marcan decisivamente. Dámaso escribió sus mejores obras, 
“Hijos de la ira”, y “Duda y amor sobre el ser Supremo”, 
marcado por la Guerra Civil y la Gran Guerra, por tal mo-
tivo, este articulista, considera que Dámaso se ubica tam-
bién en la Generación del 50
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En el vasto y complejo panorama de la generación 
del 98, pocas voces resuenan con tanta intensidad como la 
de Miguel de Unamuno y su concepto del “sentimiento 
trágico de la vida”. Para Unamuno, el sentir de la vida es 
una experiencia marcada por la tragedia de la angustia, la 
incertidumbre y el conflicto interior, una pelea constante 
entre mi deseo de certeza y esa realidad imperdonable de 
nuestra finitud. Para Unamuno, la conciencia de nuestra 
propia limitación nos invita a vivir con plenitud y pasión, 
a pesar de la inevitabilidad de nuestra propia mortalidad. 
Es en la aceptación de nuestra propia finitud y en la rea-
firmación de nuestra propia libertad que encontramos el 
verdadero significado y propósito de nuestra existencia.

El sentimiento trágico de la vida en Unamuno, es 
una concepción nihilista de la realidad que busca descu-
brir el interior del hombre a través de su propia finitud y 
búsqueda del sentido real o figurado del transcurso vital 
de la realidad humana. Ser hombre forma parte de ese re-
correr por un mundo dispuesto a hundirse en el barro de 
la tragedia

En su obra cumbre “Del sentimiento trágico de la 
vida”, Unamuno nos invita a adentrarnos en los abismos 
de la condición humana, donde la confrontación con la 
muerte y la búsqueda de la trascendencia definen nuestra 
relación con el mundo y con nosotros mismos. Para él, la 
muerte no es un tema tabú, sino más bien una realidad que 
debemos confrontar con valentía y autenticidad. Es en la 
aceptación de nuestra propia mortalidad y en la afirma-
ción de nuestra libertad que encontramos el verdadero sig-
nificado y propósito de nuestra existencia. El “sentimiento 
trágico de la vida” no es simplemente una expresión de 
pesimismo o desesperación, sino más bien una afirmación 

radical de la realidad humana en toda su complejidad. Es 
la conciencia de nuestra propia fragilidad y contingencia 
lo que nos impulsa a enfrentar la existencia con los puños 
en alto, a pesar de la incertidumbre y el sufrimiento que 
inevitablemente encontramos en el camino.

Para Unamuno, la tragedia es la conciencia de nues-
tra propia finitud y la confrontación con la incertidumbre 
lo que define nuestra experiencia trágica, y es en la acepta-
ción de esta realidad y en la afirmación de nuestra libertad 
donde encontramos el verdadero significado y propósito 
de nuestra existencia. Sin embargo, el “sentimiento trágico 
de la vida” también nos confronta con el misterio último 
de la existencia, con las preguntas sin respuesta sobre el 
sentido último de nuestra vida y nuestra muerte. Es en este 
punto donde la filosofía de Unamuno adquiere un matiz 
profundamente existencial, invitándonos a explorar los 
límites de nuestra comprensión racional y a abrazar la in-
certidumbre como parte integral de la condición humana.

En última instancia, el legado de Unamuno y su ex-
ploración del “sentimiento trágico de la vida” nos desafía 
a confrontar las preguntas más profundas sobre nuestra 
existencia, enriquece la exploración sobre la condición hu-
mana, proporcionando imágenes evocadoras que invitan 
a reflexionar sobre las complejidades de la existencia y la 
búsqueda de significado en un mundo marcado por la tra-
gedia y la incertidumbre.

Unamuno y su sentido de existencia

José Ángel García Gallego
Filósofo. Dr. Filosofia política. Abogado
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J o s é  M a r í a  Á l v a r e z 
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Tiene una mirada limpia. Se considera, ante todo, poeta. Lee a los clásicos 
y tiene un puñado de escritores de diversos períodos como referencias, entre ellos 
Montaigne y Shakespeare. Ve el panorama actual en muchos aspectos desastro-
so. Duda de casi todo. Cree en la lealtad. Trata de ser buena persona. Pertenece 
a la Generación de los Novísimos. Afirma que a menudo no sabe por qué escribe. 
Habla de una misteriosa necesidad con la que ha gestado obras como “Museo de 
Cera”, que destaca dentro de sus creaciones. Confiesa que aprende mucho como 
traductor. Y nosotros leyéndolo. 

J o s é  M a r í a  Á l v a r e z 
Poeta:

«El mayor reconocimiento es cuando alguien te dice

 que le has cambiado la vida»

«Mi mundo es la Poesía. Y cuando he escrito algún re-
lato, veo que tiene muchas páginas rozando la Poesía»



Pág. 76

-¿Poeta, ensayista, novelista?
Creo que mi mundo es la Poesía. Y cuando he escrito 
algún relato, veo que tiene muchas páginas rozando 
la Poesía.

-¿Qué es para usted la poesía?
No lo sé. Jamás lo he sabido. Ni comprendido el por 
qué a ciertos seres humanos se les hace necesario es-
cribir poemas. Me parece algo misterioso que se les 
concede a algunas personas.

-¿Cuál es el papel del escritor, o cuál debe ser?
El escritor no tiene “papel”, ni sabe por qué escribe ni 
-muchas veces- Qué. Lo hace por esa misteriosa nece-
sidad que te digo, y será el tiempo quien confirme si 
acertó o no. Pero me imagino que lo preguntas por el 
tinglado establecido sobre el papel “social” del escri-
tor, y no digamos ya por esa aberración tan rentable 
del “engagé”. Y no, no creo que tenga ningún “papel”. 
Es más, debe alejarse todo lo posible de lo que no sea 
la escritura en sí misma.

-¿Qué debe tener un escrito, a su juicio?
Honradez intelectual, altura de vuelo, excelencia, lu-
cidez, grandeza…
-Pertenece a la Generación de los Novísimos. ¿Qué 
claves caracterizan a este Movimiento?
Sobre los Novísimos he escrito en algunas ocasiones, e 
incluso tuve que dar alguna conferencia en New York 
y Roma. Por mi parte sólo puedo expresar agradeci-
miento por estar incluido, porque aquel libro tuvo 
una repercusión espectacular, que jamás entendí, sal-
vo la académica propensión a valorar etiquetas.

-¿Cuáles son sus influencias literarias?
Nunca lo sabe uno muy bien. Porque a veces es de un 
escritor “menor” -lo que yo llamo sombras de anto-
logía- de quien le viene algo. Sí sé qué escritores he 
leído más y me acompañan siempre: Homero y todos 
los griegos, Virgilio, Horacio, Dante, Gibbon, Borges, 
Shakespeare, Alfonso Reyes, THE WASTE LAND de 
Eliot, Pound, Kavafis, Tácito, Montaigne….

-¿Un libro de cabecera?
¿De cabecera? Bueno, siempre tengo a mano a Mon-
taigne y a Shakespeare; viajo con ellos en la maleta. Y 
ahora mismo estoy releyendo, ya por no sé cuántas 
veces, el CUARTETO DE ALEJANDRÍA de mi muy 
querido Lawrence Durrell.

«La poesía me parece algo 
misterioso que se les concede 

a algunas personas»

Alberto Viertel, José María Alvarez, Mario Vargas Llosa y Alejo Vidal-Quadras. (Carmen Marí©)
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-¿Cómo ve el panorama social actual?
Desastroso. Un suicidio de necios.

-¿Y el literario?
Lo mismo. Cuando hoy uno entra en una li-
brería, el 97 % es basura. Yo hace mucho que 
casi todos los libros que compro son de segun-
da mano, otras ediciones o traducciones del 
mismo. 

-Ha recibido numerosos reconocimientos. 
¿Qué le suponen?
Los agradezco. Pero a un escritor el mayor re-
conocimiento es cuando alguien le dice: Me 
ha cambiado usted la vida.

-¿A qué hora escribe? ¿Es constante para es-
cribir?
Antes escribía sobre todo por la noche. Ahora 
he metido también por la tarde. Y desde luego 
donde más trabajo es en mis estudios de Villa 
Gracia y de París. Pero también en aviones, en 
vuelos largos, sobre todo de noche; o en tre-
nes, en hoteles. Y sí, soy muy constante, lo mismo 
en escribir que en romper casi todo lo que escribo.

-¿Una virtud?
¿Una virtud? No sé. Tratar de ser una buena persona. 
La lealtad. El aborrecimiento de la gentuza, como esta 
que ahora nos asola.

-¿Qué detesta más?
El engreimiento, la soberbia, de esa gentuza, casi to-
dos de una abismal indigencia 
intelectual y moral.

-¿Qué aficiones tiene?
Bueno… Me gusta mi jardín, cuidarlo. Y pasear -pero 
lo que los franceses llaman muy acertadamente, flâ-
ner-. Y comer con amigos. Y la música y las películas 
y los cuadros que amo.

-Entre sus rutinas está…
Intentar algún poema que no me avergüence. Y tomo 
muchas notas para un libro sobre Federico II Hohens-
taufen. Y alguna traducción. Ahora estoy trabajando 
con Noelia Illan sobre Catulo.

-Ha tenido una vida intensa. ¿Qué ha aprendido?
No sé si uno aprende mucho o ya lo trae de nacimien-
to y lo que hace es afinarlo. Pero supongo que lo más 
importante es profundizar en la Duda, lo que pudié-
ramos llamar talante Mongtaigne.

-¿Qué tiene arreglo?
¿Arreglo? Creo que en la Historia repetimos una y 
otra vez los mismos errores. De todas formas, es el 
paso de esa Historia lo que arregla las cosas… o no.

-¿Qué no lo tiene?
Al final los errores se corrigen o modifican. Pero el 
tiempo a veces es generoso y nos permite ver morir a 
los creadores del Horror.

«Un escrito debe tener 
honradez intelectual, al-
tura de vuelo, excelencia, 

lucidez, grandeza…» 

«Siempre tengo a mano a 
Montaigne y a Shakespeare; 
viajo con ellos en la maleta»

Ardentísima 1991.Luis Antonio de Villena, Francisco Brines y 
José María Alvarez (Carmen Marí©)
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«El panorama social actual 
es un suicidio de necios»

-Otra de sus facetas es la de traductor. ¿Qué le ha su-
puesto?
La traducción me ha llenado de dicha algunas veces 
- Shakespeare, Stevenson, Villon - y siempre ha sido 
enseñanza. Aprende uno mucho traduciendo.

-Asimismo ha dado cursos. ¿Le gusta la formación?
Sí, los cursos, como experiencia personal, han sido 
gratos. Sobre todo, en la Universidad “Francisco 
Marroquín” de Guatemala, donde me nombraron 
“Profesor Visitante”; están recogidos en LA INSO-
PORTABLE LEVEDAD DE LA LIBERTAD. Y con-
ferencia en Oxford, en Cambridge, en la “Humboldt” 
de Berlín…- y en Japón, y en San Petersburgo…

-Usted estudió filosofía, una asignatura que parece 
denostada de los actuales planes de estudio. ¿Qué 
opinión le merece?
Yo estaba más interesado por la Geografía, imagino 
que por haber tenido un excelente maestro, Juan Vilá 
Valentí. Pero la Filosofía, sobre todo, los griegos, y 

“He tenido la suerte de conocer el 
alcance y significado del término 
“compromiso”, por influencia de 
la obra de Jean-Paul Sartre y Si-

mone de Beauvoir”

Doctorado en el Dowling College de New York (Carmen Marí©)

-¿Dónde se siente más cómodo, o más usted mismo, 
en la poesía o en la prosa?
En prosa, pero creo que soy más Yo en la Poesía.
-¿Qué tres libros suyos destacaría y por qué?
“MUSEO DE CERA”, “LOS DECORADOS DEL OLVI-
DO” y “LA ESCLAVA INSTRUÍDA”.

-¿Qué tiene ahora entre manos?
Ya se lo he dicho: Intentar algunos versos que no 
ofendan a la Poesía-

-También hizo un par de seriales para Radio Nacio-
nal. ¿Cómo fue esta experiencia?
Ah, fue divertido, sobre todo unos programas noctur-
nos sobre la Historia de la Piratería y otro sobre La 
Guerra de los Estados norteamericana.
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«Hace mucho 
que casi todos 
los libros que 
compro son 
de segunda 
mano, otras 
ediciones o 

traducciones 
del mismo»

Hume y Schopenhauer, me han aportado mucha y 
magnífica enseñanza.

-¿Se lee menos, se lee de otro modo, somos más igno-
rantes como sociedad que antes?
Se lee… no menos, pero sí peor; y casi mejor que no 
se leyese la basura que hoy llena el mundo literario. 
Desde luego, mayoritariamente somos menos inteli-
gentes, menos cultos, más cerriles, pero ¿qué se puede 
esperar de en lo que se ha convertido la Enseñanza y 
lo que pueden ver los jóvenes en su casa o donde mi-
ren? Una sociedad, bueno, ya hace tiempo que escribí 
en un poema que la Civilización será como el paso de 

la Luna entre la Horda y la Horda.

-¿Suele dar algún consejo?
¿Consejos? No. Si alguien me pregunta puedo reco-
mendarles algunos libros, o cuadros, o música, inclu-
so aconsejarles en la ropa. Pero eso es todo.

-¿Un mensaje para terminar?
Ninguno.

Estudio de José maría Alvarez. (Carmen Marí©)

José María Alvarez y Carlos Cano 1994 
(Carmen Marí©) José María Alvarez y Francisco Brines (Carmen Marí©)
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José María Alvarez y Jaime Gil de Biedma 
(Carmen Marí©)

José María Alvarez. Venezia. (Carmen Marí©)
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José María Alvarez.  (Carmen Marí©)

«Trato de ser una buena persona, y también leal»
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I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Corresponsalías de Letras de Parnaso
Italia: 

Elisabetta 
Bagli

 Argentina: 
Lilia

Cremer

México: 
Guadalupe 

Vera

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin

Venezuela: 
Letras de 
Parnaso

 Puerto Rico: 
Wilbert
Pagán

Colombia: 
Rocío 

Valvanera
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El Arte pictórico que cuenta la historia de los pueblos y su gente

La Historia de los pueblos 
puede plasmarse de diferente formas: 
a través de relatos orales; testimonios 
escritos de quienes cuentan sus expe-
riencias de vida y la Historia recopi-
lada de los investigadores y estudio-
sos que han dejado sus libros como 
fruto de ese trabajo, pero además, 
existe otra forma dentro del Arte 
que es mediante las obras pictóricas. 
Tal es el caso de Benito Quinquela 
Martín, llamado “el inventor de La 
Boca”. Su aporte a la Historia fue un 
estallido de formas y colores que ha-
blan de ese barrio de Buenos Aires 
que se diferencia de todos los demás 
por una identidad que les es propia y 
no admite imitaciones. Pero ¿quién fue Benito Quinquela 
Martín? De él me propongo hablar en esta nota.

Su nombre era Benito Juan Martín, hijo de padres 
desconocidos que lo abandonaron en la Casa de Niños Ex-
pósitos (ex Casa Cuna), hoy Hospital de Niños Dr. Pedro 
Elizalde, un 21 de marzo de 1890. Se cuenta que el bebé 
llevaba un pañuelo de seda cortado en forma de triángulo 
con una rosa bordada y la leyenda “Este niño nacido el 1º 
de marzo ha sido bautizado como Benito Juan Martín”.

Siete años más tarde fue adoptado por la familia 
Chinchella, dueños de una carbonería: Manuel Chinchella 
y Justina Molina.

Desde corta edad tuvo una vida de esfuerzo y de tra-
bajo ayudando a su padre en la carbonería. Cursó dos años 
de escuela primaria y hasta los quince trabajó como estiba-
dor.Así conoció en profundidad el mundo portuario y se 
adentró en la política social. Lilia CREMER

Escritora  (Argentina)

A los diecisiete años, sus padres le 
posibilitaron estudiar dibujo y pintura 
con el maestro Alfredo Lázzari, dado 
su talento innato, luego fue autodidac-
ta siguiendo la técnica pictórica im-
presionista. Los motivos de sus obras 
se centraron en el entorno que habita-
ba: el río, los barcos, el puerto y sobre 
todo su gente. Fue “El hijo dilecto de La 
Boca”. Se destacó por una técnica, estilo 
y mensaje propios.

En la Academia Pezzni-Stiatessi 
bajo la dirección del maestro Lázzari, 
se afianzó su vocación y se produjo un 
ascenso rápido y el reconocimiento pú-
blico.

En 1910 tuvo lugar su primera ex-
posición junto a Vento, Maggiolo y Stagnaro en la Socie-
dad Ligure de Socorros Mutuos de La Boca. 

En 1914 expuso en el salón Nacional de Recusados.
En 1916 vendió su primera obra a partir de una pu-

blicación en la Revista Fray Mocho. 
En 1918 expuso en la Galería Witcomb.
En 1919 sus obras se mostraron por primera vez en 

el Jockey Club.
En 1920 decidió cambiar la letra “ch” de su apellido 

por la “q”, tras obtener el tercer premio en el Salón Nacio-
nal y a partir de entonces será conocido como Quinquela 
Martín. 

En 1922 comenzó una nueva vida de éxitos y reco-
nocimiento a nivel mundial.

(continuará)  

Benito Quiquela Martín  (I)
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Desde la más tierna infancia conocí, en la ciudad 
sureña de Tarija-Bolivia, el inmueble donde vivía la fami-
lia presidida por el matrimonio Torrejón Jurado; cuyo hijo 
Edmundo es mi amigo personal y ex condiscípulo de es-
cuela.  Actualmente esa propiedad extensa, en pleno cen-
tro citadino, constituye la Casa Patrimonial.

El progenitor de mi amigo, de nombre Edmundo 
Torrejón Cardoso, fue un notable profesional de leyes que 
llegó a ser Ministro de la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación; pero además muy conocido en esferas culturales 
como eximio bardo. Su esposa, María Jurado Rodrigo de 
Torrejón, enseñó la asignatura de literatura a nivel colegial 
y fue la primera mujer tarijeña en titularse de abogado; 
además de escritora de poemas.

Doble vertiente, por tanto, la del hijo Edmundo que 
en la actualidad es el titular de la Casa Patrimonial y un 
destacado poeta con amplia obra publicada.

En ese recinto el pasado día 25 de abril presenté un 
nuevo libro Ofrenda al Illimani, miscelánea poética, com-
puesta por cincuenta y un poemas de variada temática. 
Resulta muy grata la presentación de un libro al público 
lector, con una significación similar a la de un certificado 
de nacimiento que las personas tramitan ante el Registro 
Civil. Vale decir se hace conocer la existencia física de la 
obra editada.

Lo que interesa destacar en la presente crónica es la 
importancia de la Casa Patrimonial al servicio de la difu-
sión de la cultura. En recuerdo de mi reciente presenta-
ción de mi nuevo libro, entregué al propietario, poeta Ed-
mundo Torrejón Jurado, un recordatorio enmarcado que 
hoy luce en el escritorio principal y que textualmente dice:

La casa patrimonial

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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Redacción L.P.

El Joropo Venezolano: Patrimonio Cultural en Movimiento

El joropo, un gé-
nero musical y baile em-
blemático de Venezuela, 
es mucho más que una 
expresión artística: es un 
tesoro cultural arraigado 
en la identidad del país. 
Este estilo vibrante y lleno 
de vida es un reflejo de la 
diversidad, la pasión y la 
historia de Venezuela.

Originario de las 
llanuras del país, el joropo ha 
evolucionado a lo largo de los 
siglos, fusionando influencias 
indígenas, africanas y europeas. Su ritmo contagioso 
y sus letras llenas de picardía capturan la esencia de la 
vida en el campo venezolano, celebrando el amor, la 
naturaleza y las tradiciones.

La música del joropo se caracteriza por el uso 
de instrumentos como el cuatro, el arpa y las mara-
cas. El cuatro, una especie de guitarra de cuatro cuer-
das, proporciona los acordes rítmicos, mientras que 
el arpa agrega melodías fluidas y las maracas aportan 
el ritmo característico. Esta combinación crea una 
sinfonía de sonidos que transporta a los oyentes a las 
vastas llanuras venezolanas.

El baile del joropo es igualmente impresionante. 
Con pasos enérgicos y giros elegantes, los bailarines 
muestran su destreza y gracia al ritmo de la música. 
Las parejas se mueven en armonía, creando una at-
mósfera de alegría y camaradería que es contagiosa 
para todos los presentes.

El joropo no solo es 
una forma de entreteni-
miento, sino también un 
símbolo de unidad y or-
gullo nacional. A través 
de festivales, conciertos y 
competencias de baile, las 
comunidades venezolanas 
celebran y preservan esta 
rica tradición, transmi-
tiéndola de generación en 
generación.

Sin embargo, el joropo 
no está exento de desafíos. En 
un mundo cada vez más glo-

balizado, es importante reconocer y proteger la im-
portancia del joropo como patrimonio cultural. La 
promoción de su enseñanza en las escuelas, el apoyo 
a los músicos y bailarines locales, y la documentación 
de sus orígenes son pasos cruciales para garantizar su 
supervivencia y prosperidad en el futuro.

A modo de resumen diremos que, el joropo 
venezolano es mucho más que música y baile: es un 
símbolo de la riqueza cultural y la diversidad de Ve-
nezuela. Al celebrar y preservar esta tradición, los ve-
nezolanos honran el legado de sus antepasados y en-
riqueciendo su identidad como nación.

De Marco.sierra35 - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=32959941
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Nadia Buonomo y sus rayos de sol

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

Nápoles, patria de escritores, novelistas, ensayis-
tas, poetas y de artistas a 360 grados nos ha dado la posi-
bilidad de conocer una variedad de mundos maravillosos 
en los que perderse, en los que vivir mil vidas y soñar otras 
mil.

Hoy ose presento a Nadia Buonomo, una escritora 
de origen napolitano, profesora y poeta a la que le encanta 
definirse como una “gitana por amor”, ya que ha tenido, y 
sigue teniendo, una vida muy movida debido a sus cons-
tantes desplazamientos para seguir a su familia en los lu-
gares más diversos y remotos del mundo.

Tras haber vivido en varias ciudades italianas y en 
Estados Unidos, actualmente reside en Madrid donde se 
ocupa de la difusión de la cultura italiana. La atención a la 
unión familiar, que para ella es la base de su propia armo-
nía, no le impidió tener muchas satisfacciones profesio-
nales: después de graduarse en materias literarias con las 
mejores de las notas, ganó una serie de concursos en las 
escuelas públicas hasta convertirse en maestra de escuela 
primaria.

Se dedica a la escritura y a la poesía desde hace va-
rios años: en 2008 con la editorial italiana “Il Ponte Vec-
chio” publica la novela “Fiori di Carta” y las editoriales 
Papel y Lápiz (Nariño-Colombia) y Diversidad literaria 
(Madrid-España) han publicado sus poemas inéditos en 
antologías poéticas internacionales.

Fue finalista de nume-
rosos concursos literarios na-
cionales, obteniendo premios, 
menciones al mérito y selec-
ciones de honor. Además, co-
labora con el periódico online 
“écampania” para la difusión 
de la cocina regional de Cam-
pania y con el periódico La 
voce d’Italia con la columna 
“Al di là delle frontiere”.

Le encanta viajar y dar lar-
gos paseos por el bosque, su há-
bitat natural favorito.

Su última novela es “Rayos 
de sol” publicada en diciembre 
de 2023 en italiano por G.C.L 
edizioni y que recientemente ha 
sido traducida también al espa-
ñol.

La novela se desarrolla en 
un entorno vinculado al ambien-
te del Ejercito del Aire italiano. 
Allí se mueve la vida de Dania, 
una joven napolitana de diecisiete años que busca su lugar 
en el mundo, presa de los pequeños grandes miedos de la 
vida por las decisiones que hay que tomar, incierta sobre 
cómo afrontar el camino de su vida. Una experiencia per-
sonal, inesperada y trágica le muestra, a través del dolor y 
del contacto con la muerte, el correcto camino para afron-
tar la vida con coraje y motivación. Una historia que pre-
tende ser un grito de esperanza para los adolescentes que, 
independientemente de la época histórica en la que vivan, 
siempre se enfrentan con un mundo que decepciona y ate-
rroriza. La historia personal de protagonista lleva al lector 
a comprender que sólo a través de las grandes pruebas de 
la vida es posible descubrir las razones por las que vale la 
pena luchar y seguir viviendo. Ese dolor es el precio a pa-
gar para disfrutar de un rayo de sol, que vence la oscuridad 
y revela el objetivo que uno se propone alcanzar en de la 
vida.

Aquí, por amable concesión de la autora podemos 
leer unas líneas de la novela en las que se pueden descubrir 
el estilo de escritura y la poética de Nadia Buonomo:

“Estaba allí, sentada en el banco de madera de la últi-
ma fila de esa pequeña capilla construida dentro del aero-
puerto. Su rostro oculto por el cabello que, libre, caía hacia 
abajo para esconderle el rostro arrugado por las lágrimas, 
para ocultar esa expresión de dolor, de incredulidad que 
aún se manifestaba a cualquiera que la mirara; las manos 
como un cojín en el que apoyar el peso de ese cuerpo que 
ya no encontraba apoyo, de esa cabeza que trabajaba sin 
descanso pensando en él, en su vida arrancada, en su amor 
robado, en la vida que inexorablemente seguía adelante sin 
más sentido, sumergiéndola en miedos e incertidumbres 
sobre todo lo que vendría ahora, sin él, sin su rayo de sol.”
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Monumento al Soldado Desconocido Español

R ecien-
temente se llevó a 
cabo una reunión 
histórica en la 
casa emblemática 
de la familia Ba-
rrera en el pueblo 
de Yauco, Puerto 
Rico; como tema 
a discutir, “La In-
tentona de Yauco 
en 1897”. A la ac-
tividad asistieron 
p e r s o n a l i d a d e s 
cívicas, sociales e 
historiadores del pueblo, que debatieron distintos temas 
históricos. 

De momento surgió el tema, de la tumba del solda-
do desconocido español. Se cuestionaba y debatía, si de 
verdad en esa tumba se encuentra un cadáver. A la larga 
se llegó a la conclusión, que sí, que en esa tumba hay un 
cadáver de un soldado español.

De acuerdo con el Registro Nacional de lugares his-
tóricos del Departamento del Interior de los Estados Uni-
dos, este monumento es considerado como el único en el 
mundo que tiene en su interior los restos de un soldado y 
el único dedicado a la memoria de los soldados que bata-
llaron en la Guerra Hispanoamericana.                                      

La historia documenta que luego de finalizar el com-

bate de Yauco 
durante la Gue-
rra Hispanoame-
ricana, el 26 de 
julio del 1898, se 
encontró el cadá-
ver de un soldado 
español que no 
pudo ser identifi-
cado. El Capitán 
Charles Vernou 
ordenó que sol-
dados norteame-
ricanos le dieran 

honrosa sepultura el siguiente día.  Más tarde, cuando al-
guien intentó profanar la cruz de la tumba, se protegió con 
una cerca de alambre de púas y con una inscripción que 
anunciaba que sería castigado severamente quien la pro-
fanase. También publicó un bando ofreciendo la cantidad 
de 500.00 dólares de recompensa a la persona que señalase 
al autor o autores del intento de profanación.

El tiempo, la maleza y el abandono estuvieron a 
punto de hacer desaparecer todo recuerdo de la tumba, 
hasta que el 21 de julio de 1921 el Capitán Rivero junto al 
reconocido fotógrafo de San Juan, Rafael Colorado y Emi-
lio Bacó, lograron rescatarla.

El 20 de mayo de 1924, se erige el monumento fune-
rario gracia a la aportación de la Casa de España (fundada 
en 1913).  El monumento fue construido bajo la incum-
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Wilbert PAGÁN
Artista, escritor (Puerto Rico)

bencia del Alcalde  de Yauco, Arturo Lluberas. Se ubica 
en la carretera 127, km 0 hm 6, de camino del pueblo de 
Yauco a Guánica (de aquel entonces), ya que hoy día hay 
otro acceso de mayor circulación. Ruta que  originalmen-
te tomaron las tropas norteamericanas luego de su arribo 
por la Bahía de Guánica, el 25 de julio de 1898. 

La  inauguración formar del monumento tuvo lugar 
en 1928, homenaje que fue cubierto por el  escritor y direc-
tor, José Pérez Losada de la influyente Revista del Puerto 
Rico Ilustrado. Actividad que fue muy mencionada, donde 
asistieron distintas personalidades de la Casa de España, 
entidades e instituciones cívicas y sociales de Puerto Rico.

El monumento, hoy día, está bien conservado y 
mantenido por la Administración de Veteranos del Sur 
de Puerto Rico, tiene en su parte superior una inscripción 
que dice: “Homenaje de la Casa de España al heroico y 
desconocido soldado español 1898-1924”. En su parte in-
ferior hay otra inscripción que recuerda lo que estaba es-
crito originalmente: “Esta tumba está bajo protección del 
Gobierno Americano  y el que la profane, será castigado 
severamente, 1898, Capitán Vernon.

En la parte media del monumento se colocó una 
tercera tarja de bronce, con la siguiente inscripción: En 
homenaje a los héroes del 1898, Asociación de amigos de 

los Museos Militares de España, 12 de noviembre de 1999. 
La tarja fue donada por la Real Asociación de Amigos de 
los Museos Militares de España, fue una iniciativa de su 
presidente el Teniente General retirado Francisco Castri-
llo Mazares y del General retirado Luis E. González Vale, 
Historiador Oficial de Puerto Rico. 

La Ley 347-2004 declara Monumento Nacional la 
estructura y los terrenos que la albergan. Originalmente 
la ley establecía que la Oficina del Procurador del Vetera-
no tendría a su cargo su custodia, pero esta función recae 
ahora en el Municipio de Yauco, y de los fieles protecto-
res como Maggie Molini Díaz, quien por años ha lucha-
do para que el monumento se mantenga con el mismo fin 
para lo que fue creado. 
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Histórico, vitrina para los extranjeros, y el Histérico, inten-
tando delimitar hasta donde pueden o deben conocer los 
turistas que nos visitan.

En mi amado Casco Histérico, tanto ayer como en 
la actualidad se han asentado las clases más pobres, sin 
embargo, los más acomodados o sus esclavos... después 
serían sus empleados, también tanto ayer como hoy han 
penetrado en los barrios marginales en busca de la belleza 
y sandunga de nuestras mulatas, como bien ha reflejado 
el cubano Cirilo Villaverde, en su novela Cecilia Valdés; 
o en ocasiones sumarse a una que otra “rumba de cajón”; 
acompañar las comparsas en época de Carnaval; o en los 
desfiles bailables durante las campañas electorales de la era 
republicana… en fin o para cubrir otras necesidades… 

Pero debo continuar caminando por mi Habana 
Vieja y paso por delante de un grupo de muchachos; de 
una niña que estaba de pie encima de un montón de dese-
chos de construcción; de dos viejos que jugaban a las da-
mas en la acera, con su habitual corrillo en torno a ellos. 
Tuve la sensación de que al pasar dejaron a un lado sus 
dotes de estrategas de ese juego y me miraron como algo 
extraño, mientras que un hombre encaramado en un an-
damio de madera le gritó algo a la niña.

Disgustada ella le hizo caso y fue a refugiarse a una 
añeja casona, una de las tantas ciudadelas oscuras y sór-
didas, que conforman la Habana Vieja, completamente 
arruinada, y permanente albergue de cucarachas y rato-
nes, de las cuales un ejemplo fehaciente de ello es la casa 
de Mamá Paula. No me decidí a entrar… conocía todo 
aquello. 

Tras el incidente, bajo un cielo profundo y maravi-
lloso y un calor asfixiante eché una última ojeada a las pa-
redes desnudas de esas conocidas calles estrechas; de casas 

Mulatas de pañuelos Rojos
Recuerdo que mi hermano y yo, como parte inte-

gral del callejeo de sus habitantes expulsados de sus vivien-
das por el calor reinante tanto de día y mejor de noche, nos 
hicimos “curtos y a preparados en la tan cacareada “cultura 
de barrio”, en el conocimiento de la Santería y el respeto 
hacia los verdaderos santeros. Apoyados en esa “cultura de 
barrio”, supimos entender que lo más sensato es mantener 
la boca cerrada, no echar “pa’lante” a nadie salvo que el 
hecho resultara en algún daño a la familia: a no temerle a 
la policía, aunque si cuidarse de ellos y menos considerar 
como “buenas personas” a los que formaban parte de los 
cuerpos armados de la República, tanto en aquellos días 
como después, hasta el presente.

Antes de continuar recorriendo para Ustedes mi Ha-
bana Vieja no quisiera dejar de destacar, aunque algunos 
lo conocen, que durante los primeros siglos la sociedad cu-
bana estaba rígidamente estratificada en dos clases sociales 
muy distintas: la aristocracia y el resto, como podríamos 
nombrarlos, conformados por los negros, esclavos o liber-
tos, y “pardos”, y que podía determinarse el estrato social 
a que pertenecía cada uno de sus habitantes, por las calles 
y barrios donde vivían 

Salvando las distancias tanto en la época colonial 
como también en la actualidad hay calles que establecen 
los límites. Las viviendas y comercios de los adinerados 
eran las calles más cercanas al litoral habanero, donde 
tenía lugar la actividad económica fundamental. Podía 
identificarse hoy con la zona que corresponde al Casco 
Histórico, con la “restauración” o la creación de nuevos 
comercios de la llamada “área dólar”. 

Vemos que existen calles y callejones en la actuali-
dad, que se cortan o se interrumpe su vía, con cañones de 
la época colonial enterrados, separando ambos cascos: el 
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con ventanas enrejadas y de barrotes de hierro; de grandes 
puertas y doseles, capaces algunas de ellas capaces de pro-
tegernos del sol abrazador. Otras viviendas, con sus puer-
tas abiertas de par en par para que sus moradores pudiesen 
atenuar esa temperatura. 

Recobro el aliento y continuo mi rumbo por aque-
llas callejuelas que había conocido siendo un niño. Giro a 
la izquierda, y paso seguidamente por debajo de una arca-
da. Por una especie de túnel que conduce a una otra calle 
poco transitada en aquellos momentos. Luego miro hacia 
atrás, deteniéndome por un instante al escuchar un soni-
do melodioso que va en aumento poco a poco. Me parece 
escuchar de nuevo, confundido en el habitual bullicio; los 
pregones anunciando frutas, flores o pirulís; el toque de 
los tambores de los negros en las fiestas improvisadas, y 
ese continuo conversar de las habaneras al colgar su ropa 
al sol.

Me viene a la mente la figura de mi madre cuando en 
el pequeño cuarto en que vivíamos en la ciudadela en una 
de estas calles… habitable ayer, histérica hoy. Cuarto que 
como todos formaba parte de la galería de habitaciones 
iguales e independientes, con un patio común atravesado 
por alambres para secar la ropa… cuando ella al recogerlas 
del tendido y plancharlas, colocaba la ropa limpia en dos 
bultos iguales, nos vestía apresuradamente –a mí y a mí 
hermano--- y salíamos a la calle, a distribuir esa ropa, que 
lavaba y planchaba para otros.

De nuevo en la realidad, mi vista no deja de desviar-
se y posarse en esos monumentos que, sin ser de piedras, 
atraen las miradas masculinas. Traseros característicos de 
nuestras exuberantes mulatas de pañuelos rojos en la ca-
beza, que deambulan, danzan y se “sofocan” al toque de 
una rumba de cajón o de la más actual música de salsa, 
que inagotablemente brota alegre y apolíticamente por en-
tre ventanas, portones y azoteas mientras ellas al menear 
voluptuosamente sus caderas, fijan eróticamente sus em-
blemáticas miradas en los transeúntes, tras el aspirar de 
un buen Habano torcido a mano en la fábrica de tabacos 
Partagás.

Al fijarme nuevamente en los exuberantes cuerpos 
de dos de esas mulatas, perdí por completo el sentido de 
la orientación, al menos por un instante. Aunque logré 

Enrique A. MEITIN
Historiador, Periodista (Miami)

recuperarme y continuar, una de ellas al verme, pareció 
sorprenderse y cuchicheó algo al oído de su compañera, 
la que desapareció a la carrera por una de las puertas que 
daban a la ciudadela… al parecer fue en busca de alguien. 
Una niña que había comenzado a llorar en aquel momen-
to, fue a refugiarse entre los pliegues de la saya de la otra… 
tal vez su presunta madre, mientras yo alarmado e indeci-
so por no entender que pasaba, no supe a qué atenerme. Di 
un par de pasos con la intención de preguntar qué sucedía, 
pero temeroso solo atiné a retroceder.

A los pocos segundos por una de las puertas apare-
cieron dos hombres y una anciana que evidentemente se 
habían apresurado a advertirles de la sospechosa presencia 
de aquel recién llegado, que parecía entusiasmado en bus-
car “diversión” con la exuberante mulata. La embarazosa 
situación, por suerte, no duró mucho al aclararle que era 
solo un habanero que recordaba su añorada Habana y no 
un turista extranjero en busca de alguna jinetera, de esas 
que se ofertan en clubes, y zonas de La Habana por veinte 
míseros dólares.

La entrañable acogida que me dieron a continuación 
mis conciudadanos, distorsionó los ánimos, y los monu-
mentos de carne y hueso, curiosas ---sin quitarme ojo de 
encima---, volvieron a sus quehaceres… despidiéndose de 
mí regalándome una de esas sonrisas, que hacía mucho 
tiempo no recibía.

Siguiendo con mi vista su retirada hacia aquella an-
tigua mansión, salvé el corto vestíbulo y al asomarse al es-
pacioso patio a cielo abierto distinguí el fondo sus baños 
y lavaderos, con sus colas para cargar agua… en derredor 
sus negritos desnudos correteando sin frenos, lo que hace 
que de inmediato venga a mi mente la frase de “…jamás 
puedes cambiar el pasado, solamente puedes vivir el pre-
sente y conformar tu futuro en la medida de lo posible” y 
pienso hoy ---cosa que nunca hice antes---, que vivir en 
semejante lugar, donde trascurre día a día la terrible trage-
dia del hacinado habitante de la ciudadela habanera, tiene 
su precio, pues no es tan sólo una locura necesaria, sino la 
tendencia a la violencia.

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Espero que se encuentren muy bien porque nos 
vamos al Centro Histórico de la Ciudad de México, que 
es conocida también como la Ciudad de los Palacios.  El 
día de hoy nos espera un recorrido muy especial, vamos a 
adentrarnos a La Casa de los Azulejos o la Casa del Con-
de del Valle de Orizaba, que es uno de los edificios más 
emblemáticos de América latina por su historia y conser-
vación. 

Su historia tiene sus inicios en 1524, cuando Hernán 
Cortés le otorgó parte del terreno a Antonio Burgueño. 
Sin embargo, el predio que ocupa la casa sería adquirido 
por el matrimonio adinerado de Graciana Suárez Peredo 
y don Luis de Vivero, provenientes de una de las familias 
más ricas durante el Virreinato, quienes iniciarían la cons-
trucción.

Y aqui viene la leyenda que a todos nos encanta, se 
dice que dicho matrimonio tuvo un hijo irresponsable, 
que no creía en el matrimonio, juerguista y que causaba 
frecuentes disgustos a su padre. Un día, harto del com-
portamiento de su hijo, que ponía en riesgo la fortuna de 
la familia, el conde le dijo al hijo “Nunca tendrás casa de 
azulejos”.

El hijo, herido por las palabras de su padre, decidió 
demostrarle que podía cambiar, compró dicha propiedad 
y empezó a hacer modificaciones en ella, invitando años 
después a sus padres para conocerla. Así con el tiempo, 
y como respuesta a la mala profecía que había hecho su 
padre, construiría la Casa de los Azulejos, llena de talave-
ra fina en la fachada, demostrandole que todos podemos 
cambiar para bien y que no tenía que llevar la vida que el 

La casa o palacio de los azulejos más viva que nunca
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

padre le imponía para ser exitoso. 
“Ya veis que no solo construí casa 
de azulejos, sino un palacio”.

Efectivamente la arquitec-
tura exterior e interior es impre-
sionante.  En 1737, la fachada 
estilo mudéjar de la casa, fue re-
vestida por los azulejos de talave-
ra hechos a mano en Puebla, de 
color azul, amarillo y blanco. Se 
utilizó además cantera mexicana 
con un diseño churrigueresco y 
sus bellos barandales que adornan 
los balcones y corredores fueron 
mandados a hacer en Japón.

En 1871, se vendió la pro-
piedad a Rafael Martínez de la 
Torre, famoso por construir la co-
lonia Guerrero; y a partir de 1891, 
se utilizó para albergar las instala-
ciones del Jockey Club de México. 

El palacio fue adquirido posteriormente por el señor 
Yturbe Idaroff y rentada a un estadounidense dueño de 
las droguerías y fuente de sodas Sanborns Bros, para este 
arrendamiento el muralista José Clemente Orozco trabajó 
en el mural Omni-ciencia (1925), que reviste una de sus 
paredes para dar la bienvenida al segundo piso. Finalmen-
te en 1978, la compañía Sanborns Hnos, adquirió la pro-
piedad y pasó a los activos de uno de los hombres más 
ricos del mundo, Carlos Slim, quien conserva la cafetería 
con una impecable restauración y mantenimiento.

La entrada es totalmente libre ¡No la desaprovechen! 
Es uno de los palacios novohispanos que aún se conservan 
en pie y cuyo interior es posible conocer para tomar un ali-
mento y hacernos de varias fotografías dignas de una pos-
tal.  ¡Ah, y se me olvidaba! En ese lugar, fueron inventadas 
las tradicionales enchiladas suizas, rellenas con pollo, ba-
ñadas con salsa verde y gratinadas con queso manchego 
¡Una verdadera delicia!

Ojalá que algún día nos encontremos en La Casa de 
los azulejos tomando cafecito, en un verdadero palacio vi-
rreinal. Les mando un abrazo y nos leemos muy pronto.
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Gustavo Alamón: El ascenso de los androides

En estos tiempos de deshumanización y cul-
to alocibernético de los que somos protagonistas, pocas 
obras más actuales que la de Gustavo Alamón. Producto 
de sus vivencias cernidas a través de su sensibilidad y po-
der de observación, la proximidad de los jóvenes en se-
cundaria y en el taller, el diálogo con otros artistas, poetas 
y músicos cofundadores del “Grupo Tacuarembó” pro-
yectó su hallazgo de los robots  cómo referencia plásti-

ca de sus inquietudes. En el año 1977 declaraba en una 
entrevista “Son formas de un universo que pronto ha de 
ser sí, si esa concepción de que la virtud más importante 
de la vida en sociedad es la que proviene de la ejecutivi-
dad y practicidad, si ello se cumple muy pronto veremos 
en el mundo hombres convertidos en extrañas máquinas 
programadas para cumplir  funciones específicas, sin po-
der aportar nada, el hombre cifra, el supernumerario de 
la vida.” Sus cuadros, en los que el pintor fusiona al ser 
humano con los robots, no son de ciencia ficción, son 
la representación de la realidad cotidiana reinterpreta-
da por la mirada del artista. Según palabras de Alamón, 
la presencia del androide surge como consecuencia de su 
educación en el Liceo Militar, ya que ahí uno se transfor-
ma, en cierta medida, en un hombre robotizado que se 
limita a obedecer órdenes, sin titubear ni cuestionarlas.                                                                                                          
Alamón definía su obra como un gran signo de interro-
gación, Según expresaba, cada cuadro era una pregunta 
dolorosa surgida de lo más profundo. Cuando ingresó a 
la Escuela de Bellas Artes, ya tenía cómo objetivo pintar 
al hombre robot, pero le llevó un tiempo encontrar la for-
ma para no terminar haciendo algo realista. Él necesitaba 
obligar al receptor a que rechazara esa imagen del hombre 
robotizado.                                                                                   

 Más adelante diría “Cuando pinto estas cosas no es 
para gustar ni para agradar. Todo el mundo me podría de-
cir ‘eso yo no lo pondría en mi casa’, porque eso ya me lo 
han dicho varios; y para mí  eso es uno de los más gran-
des alicientes para seguir trabajando. A esos personajes 
los pongo como un mensaje, un sentimiento de rechazo, 
porque es el hombre mediocre, el hombre cifra, el súper 
numerario de la vida, que vive indiferente del mundo. Es 
decir, el hombre que está totalmente deshumanizado, que 
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muchas veces lo han deshumanizado. Vemos, en la histo-
ria del Siglo XX, tropeles de gente que cometieron atroces 
crímenes de  lesa humanidad y que fueron trasformados 
en robots para poder ejecutar todo ese tipo de cosas. (…) 
Nosotros sabemos que el arte no trasforma la sociedad, no 
cambia las situaciones políticas ni humanas de la gente. Si 
el arte tiene una virtud es que es algo hecho con el corazón 
y la mente, y al hacerse de esa forma estamos trasmitiendo 
cosas que sentimos muy profundamente. Al sentirlas, así, 
conmovemos. Lo que  podemos ayudar es a pensar. El acto 
de pensar genera además la necesidad de pensar en el res-
to, porque  las obras no son otra cosa que un gran interro-
gante. Cada  cuadro es una pregunta que yo hago, una pre-
gunta dolorosa. Pregunta que sale de lo más profundo de 
nuestro ser. Pregunto y  pido al espectador que me respon-
da. No a mí, que  se responda a  sí mismo.” Los robots de 
Alamón no han sido concebidos para servir al hombre ni 
mejorar la Humanidad, ni representan una evolución tec-
nológica. Desde la primera serie de autómatas “Construc-
ciones” que comenzó a pintar en 1970, pasando por “Los 
Notables” y “Los Humanoides”, su obra es angustiante. 
Hacia 1980, su pintura alude a todos aquellos que detentan 
el poder en forma absoluta y aterradora. Las figuras se des-
tacan sobre fondos oscuros. “Los Humanoides” aparecen 

en medio de 
grandes ven-
tanas, negras 
y vacías. Es en 
esta parte de la 
extensa obra 
de Alamón 
que vemos su 
necesidad y 
búsqueda de 
informar y de-
nunciar sobre 
la crisis del S 
XX, crisis que 
podemos exten-
der hasta los pri-
meros años del S 
XXI. El artista se 
vale de objetos inanimados para motivar una profunda 
reflexión sobre nuestra propia humanidad y las deshuma-
nizadoras relaciones de poder que tenemos con el otro. En 
sus pinturas, Gustavo Alamón se vale del mundo robotiza-
do para generar un nuevo universo de pensamiento. En el 
2014 la editorial “Ediciones Abrelabios” publicó “Alamón. 
El artista y su circunstancia”. Los textos fueron reelabo-
rados por Wilson Javier Cardozo con la colaboración del 
propio Gustavo Alamón. Este detalle no menor le da, a 
esta recopilación de información sobre la vida personal, 
obra y crítica del artista, el valor de una herencia que el 
mismo nos legó.

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Rafael Motaniz 
(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

https://www.tacuarembo2030.com/wp-content/uploads/2020/06/ala-
678x381.jpeg

https://www.facebook.com/casadeculturadfc/pho-
tos/a.1490869357880885/2344825852485227/?ty-
pe=3 
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Amagá (Antioquia)

Hablar sobre: “La Puerta de oro del suroeste, 
de San Fernando Rey de Borbón, es lo mismo que de-
cir: La tierra de mineros o el Valle de las Peras, (este 
último sobrenombre surge de la forma alargada que 
tienen los aguacates muy similares a la forma de las 
peras” y se prestó para confusión de quienes no cono-
cían la palta.                                                                            

De esta confusión visual surgió “el mote, que reci-
bió el municipio de Amagá en la época de la conquista”.                                                                                                                                    
Amagá, su nombre actual, es una derivación 
“de Omagá, cacique de los Nutabes en ese tiem-
po”.                                                                                                                                                                                               

Como todo en la vida, existen huellas que de-
finen la historia desde sus orígenes y nos permiten 
saber el contexto donde se desarrollaron los aconte-
cimientos y de esta forma poderlos separar de otras 
narraciones, teniendo en cuenta el lugar, el tiempo, 
las costumbres, la cultura, el progreso y la tradición. 
Son historias que tienen su marca de dolor y de alegrí
as.                                                                                                                                                                 

“Amagá en el siglo XX aportó mucho al departa-
mento de Antioquia con el carbón, al proveer la energía 
necesaria para el funcionamiento del Ferrocarril de An-
tioquia, de la industria y de las cementeras”. En su época.                                                                                                                                    
Celebrar en determinadas fechas es una tradición que 
reúne a los Amagaseños y a los turistas que se acercan 
al municipio para compartir la alegría de algunas fies-
tas, como son:  “la del carbón, de la Danza, la músi-

ca de carrilera y el Festival del sancocho” entre otras.                                                                                                                                    
Citar el nombre de algunos personajes es importante 
política y culturalmente en este caso Belisario Betan-
cur como Ex presidente de Colombia (1982 - 1986) 
escritor y poeta. Graciliano Arcila Vélez (Como An-
tropólogo) al cual se le hizo un sentido homenaje por 
la importancia de su investigación.

Información tomada de la red.

Poesía de Belisario Betancur

Incienso Gótico

…el vuelo mítico de las apsaras…

(en “El sueño de las escalinatas”).

Jorge Zalamea

Todo es escalinata.

Siempre ascendemos

sobre la piedra reluciente

y sobre el mármol suave y el incienso.

Todo es escalinata.

De pronto sientes

que te derrumbas, te desplomas, sientes
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que dejas la estación sin estar yendo

a otro lugar sino en ti mismo.

Pero no has descendido.

Todo es escalinata.

Estás ardiendo.
Benares, enero 20 del 2000. Tomado de: La Revista Sema-
na. Viernes, 10 de mayo de 2024 - ISSN 2745-2794. Home-
naje RevistaArcadia.com 7 de diciembre de 2018

                                                                                                                                                         
IN MEMORIAM

GRACILIANO ARCILA VÉLEZ

(Amagá, 1912-Medellín, 2002)

La vida del antropólogo de vocación, en cualquie-
ra de las líneas que investigue, es accidentada y llena 
de azares; se le ve luchar, subir, bajar, caer, levantar 
y seguir en su empeño, a veces silencioso o clamante, 
servir en la cátedra, insistir en la prensa o en la revista, 
trabajar bajo el clima insalubre tropical, en las altas 
montañas, en los valles o en los ríos, investigando a ve-
ces con un pan mordido en el bolsillo pero con un te-
soro de ilusiones en el alma; siempre lo encontraremos 

Rocio Valvanera Castaño
Escritora. Poeta (Colombia)

inquiriendo la verdad del acontecer humano.

                       (GRACILIANO ARCILA VÉLEZ, 1987)
Tomado de: Revista Colombiana de Antropología. Print 
version ISSN 0486-6525. Rev.colomb. antropol. vol.38 Bo-
gotá Jan./Der. 2002 

Visitar este municipio y poder contemplar sus 
paisajes es agregar notas de colora nuestra vida, don-
de la naturaleza juega un papel primordial con los en-
cantos y maravillas que encontramos a nuestro paso, 
estas se mezclan con las ruinas de “la antigua Ferre-
ría del municipio, su viaducto, antigua vía del ferro-
carril de Amagá a la altura de la quebrada Sinifaná, 
considerada una obra monumental de Ingeniería de 
los años 20, convertido ahora en un lugar de camina-
ta con posibilidad de practicar el rappel. Desde allí se 
puede observar la variedad de fauna y flora con visitas 
guiadas”. 
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Es-
cribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente 
interesante. Todo ello irá fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

Day 12: Fotógrafo
#februllage

#februllage2023
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

Rafael Motaniz 
Uruguay
(Fotógrafo. 

Artista Téc. Digital. Profesor)
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Nueva obra: El gran festin V. Tamaño 90 x 60 cm. Medios digitales. 2022
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO
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El gran Festin Xlll.Tamaño 90 x 60 cm. Medios digitales 2022



de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima del Parnaso

La mirada de un Cuadro

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Al entrar de lleno en la pintura española de principios del siglo XVI nos encontramos con un brillante 
referente de la pintura valenciana del Renacimiento como es Vicente Juan Masip más conocido por Juan de Juanes. 

Hijo de Juan Vicente Masip, con el que trabaja codo a codo en su taller y dónde aprende el oficio. Actualmente existe 
mucha controversia sobre la adjudicación de obras y retablos entre padre e hijo, no obstante, queda claro que ambos re-

cibieron una clara influencia del Renacimiento italiano, bien como dicen algunos por su ida a Italia, no constatada ni docu-
mentada, o bien por la visión de obras que podría admirar en su tierra valenciana o en réplicas postales que podían caer en sus 

manos. Fuera como fuese Juan de Juanes se convierte pronto en un reconocido y célebre pintor de su época, además de una persona 
muy en contacto con el mundo erudito, humanista y cultural de la ciudad de Valencia. Con una forma muy personal de pintar, célebres 

son sus Ecce Homos, Dolorosas o su célebre Santa Cena. Es evidente que en la época la mayoría de obras de grandes artistas tenían una 
temática religiosa, no obstante Juan de Juanes también realizó algún retrato de ilustres y reyes.

La obra la Inmaculada Concepción que pertenece a la Fundación Santander no es un pintura al uso, es mucho más, por eso su relevancia e interés 
que despertó en mí desde que conocí la existencia de dicha pintura, además de la evidencia de la belleza que crea tanto en el rostro como la túnica 

en la que se puede percibir también un hermoso dibujo, dónde se puede apreciar la influencia de la pintura renacentista italiana de Rafael o Miguel Án-
gel, pero además lo más curioso de la obra es ese fondo dorado, que le da una inmortalidad muy especial a la pieza. La figura mariana está coronada por la 

Santísima Trinidad, entre nubes con figuras angelicales. Relevante todos los símbolos que rodean la imagen de la letanía lauretana como son el sol, el ciprés, 
la puerta, la vara de Jesé, el pozo, el rosal, el olivo, el huerto o jardín, la luna, la estrella, la ciudad divina, la palmera, el espejo, la torre, el lirio, el cedro y la fuente. 

Una magnífica pintura del artista valenciano de la que beberán artistas posteriores.
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La mirada de un Cuadro
Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

 “Inmaculada 
Concepción”   

de
Juan de Juanes

©Manu Parra

Al entrar de lleno en la pintura española de principios del siglo XVI nos encontramos con un brillante 
referente de la pintura valenciana del Renacimiento como es Vicente Juan Masip más conocido por Juan de Juanes. 

Hijo de Juan Vicente Masip, con el que trabaja codo a codo en su taller y dónde aprende el oficio. Actualmente existe 
mucha controversia sobre la adjudicación de obras y retablos entre padre e hijo, no obstante, queda claro que ambos re-

cibieron una clara influencia del Renacimiento italiano, bien como dicen algunos por su ida a Italia, no constatada ni docu-
mentada, o bien por la visión de obras que podría admirar en su tierra valenciana o en réplicas postales que podían caer en sus 

manos. Fuera como fuese Juan de Juanes se convierte pronto en un reconocido y célebre pintor de su época, además de una persona 
muy en contacto con el mundo erudito, humanista y cultural de la ciudad de Valencia. Con una forma muy personal de pintar, célebres 

son sus Ecce Homos, Dolorosas o su célebre Santa Cena. Es evidente que en la época la mayoría de obras de grandes artistas tenían una 
temática religiosa, no obstante Juan de Juanes también realizó algún retrato de ilustres y reyes.

La obra la Inmaculada Concepción que pertenece a la Fundación Santander no es un pintura al uso, es mucho más, por eso su relevancia e interés 
que despertó en mí desde que conocí la existencia de dicha pintura, además de la evidencia de la belleza que crea tanto en el rostro como la túnica 

en la que se puede percibir también un hermoso dibujo, dónde se puede apreciar la influencia de la pintura renacentista italiana de Rafael o Miguel Án-
gel, pero además lo más curioso de la obra es ese fondo dorado, que le da una inmortalidad muy especial a la pieza. La figura mariana está coronada por la 

Santísima Trinidad, entre nubes con figuras angelicales. Relevante todos los símbolos que rodean la imagen de la letanía lauretana como son el sol, el ciprés, 
la puerta, la vara de Jesé, el pozo, el rosal, el olivo, el huerto o jardín, la luna, la estrella, la ciudad divina, la palmera, el espejo, la torre, el lirio, el cedro y la fuente. 

Una magnífica pintura del artista valenciano de la que beberán artistas posteriores.

Perteneciente a la Fundación Santander.
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Susana Valcárcel “Valkarze”, 
periodista y artista plástica

¿Por qué importa la temperatura en el color?

La “temperatura” del color describe la calidez o frialdad de la luz visible en el soporte. El pintor juega con 
este sesgo en la superficie plana y puede, por ejemplo, “atraer” cosas hacia delante con los rojos o “llevarlas hacia 
atrás” con los azules. Así, estas dos pinturas ilustran los dos extremos del sesgo de temperatura de color:

En Inviolate, Monument Valley de Hazel Soan, la colina “avanza” en primer plano, pintada en tonos más 
cálidos y rojos, mientras que los monolitos en el fondo, pintados en tonos más fríos y azules, dan un paso atrás, 
creando la impresión de que existe un gran espacio en un lienzo pequeño. En The Totem Poles, Monument Va-
lley, Arizona, del mismo pintor, el intenso calor del desierto se deja sentir a través del rojo enérgico empleado.

Por otro lado, la cualidad del color antedicha es a veces decisiva para el estado de ánimo de toda la obra; las 
tonalidades azules y verdosas en general evocan tranquilidad y sosiego, como se puede percibir en las siguientes 
obras donde las vistas del mar azul del pintor español Pedro Castro y los campos verdes del inglés David Hockney 
y el español J. Serrat Calvó tienden a infundir calma en el espectador

Mañana en Caletillas 
de Pedro Castro

Pág. 104

«La belleza artística no consiste en representar una cosa bella, 
sino en la bella representación de una cosa» (Immanuel Kant)



Inviolate, Monument Valley Hazel Soan

Paisaje de  J. Serrat Calvó

The Totem Poles, Mo-
nument Valley, Arizona  

Hazel Soan
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Arrival of Spring in Woldgate 
David Hockney
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“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
Antonio Machado para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos 
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos 

los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

Wabi-sabi es un término estético japonés que 
describe un tipo de visión estética basada en “la belleza de 
la imperfección”. Dicho punto de vista está frecuentemen-
te presente en la sociedad japonesa, en forma de elementos 
de aspecto natural o rústico que aparecen en los objetos 
cotidianos o en algunos elementos arquitectónicos.

El wabi-sabi combina la atención a la composición 
del minimalismo, con la calidez de los objetos provenien-
tes de la naturaleza.

Las palabras wabi y sabi no se traducen fácilmente. 
Wabi inicialmente refería la soledad de vivir en la natu-
raleza, lejos de la sociedad, mientras que sabi significaba 
“frío”, “flaco” o “marchitado”. Hacia el siglo XIV estos tér-
minos comenzaron a cambiar, adquiriendo connotaciones 
más positivas

La estética wabi sabi es sobria y austera pero se en-
trelaza con la belleza de lo imperfecto y la evidente marca 
del tiempo.

Wabi-sabi 

Aline BRUZAS
Artista, escritora (Argentina)
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“La vida no trata de encontrarse a uno mismo, 
sino de crearse a uno mismo”

(George Bernard Shaw)

En ese escenario gris inventado para el hombre, 
siempre existe la posibilidad de impregnarlo de vida, 
de luz … de hacerlo distinto con la magia de los co-
lores. El autor, sintiendo este lienzo virtual como la 
vida, trata de reinventarse en él como en ella misma 
cada día.

«Vida» es un reto, una melodía lejana que se insta-
la en el alma. La fusión de luces y sombras en pugna 
por la bendición del mañana. 

«Vida» es, de alguna manera, una llamada a la ac-
ción, a la elección, también por tanto al desprendi-
miento. La vida tiene que ir unida inequívocamente a 
la libertad y juntas seguir en continua evolución.

En esta obra colores y formas van marcando los ca-
minos, abriéndose paso sobre cualquier gris de cual-
quier día. Rojos, verdes, morados, amarillos, rosas, 
marrones, … todos configuran el lenguaje de cada 
amanecer, en ese intento de dar luz a cada esperanza 
que “allá arriba” parece seguir volando semiescondi-
da.

“Vida”
de Juan A. Pellicer 

Evoluciones

Muerte Poética del buen 
amor

Otras realidades

Mares 
sentidos

Colección
 “Junto al mar de la esperanza”

La quietud de la duda

Libertad

Ser y 
Estar

Trascendencia
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Acabado: Papel fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m
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Mary Cassatt, pintora impresionista.  El apoyo a la mujer en la pintura (I)

Nace en Allegheny City, Estados Unidos, 1844  y 
muere en Château de Beaufresne, Francia, en 1926. Pinto-
ra impresionista norteamericana con una obra que resultó 
clave para la difusión del Impresionismo en Estados Uni-
dos. Junto a Berthe Morissot, fue una de las pocas mujeres 
del círculo impresionista. Ambas destacaron a sus anchas 
en este movimiento artístico.

De familia acomodada, Mary Cassatt se formó en 
la Academia de Bellas Artes de Pensilvania (1861-1865), 
y pasó desde muy joven largas temporadas en la vieja Eu-
ropa, frecuentando sus museos llenos del arte más inspi-
rador. Establecida desde 1870 en París, en 1874 presentó 
su primera exposición. Sus temas, basados en escenas de 
la vida cotidiana y protagonizados por figuras femeninas 
e infantiles, causaron la admiración del soberbio francés 
Edgar Degas, que la introdujo en el círculo de pintores im-
presionistas. La relación iniciada desde entonces con estos 
artistas influyó en su producción posterior. Ya Mary se 
inclinaba por el tratamiento de la imagen al estilo de sus 
buenos amigos impresionistas, quiénes enseñaron a esta 
mujer este movimiento, que se iba colmando de éxitos e 
iba marcando historia. Todo lleno de encanto, de ideas 
frescas, de cambio, que es lo que tanto motiva a los france-
ses, el cambio como rutina de vida, la huida intermitente 
de lo cotidiano y sin embargo, con el éxito siempre asegu-
rado.

Las telas más conocidas de Mary Cassatt son las que 
representan escenas familiares de madres cuidando a sus 
pequeños y situaciones de la vida social. Pese a que nunca 
fue alumna suya, en sus cuadros se percibe la influencia del 
talentoso francés Degas, especialmente en el trabajo con el 
pastel y en la asimetría compositiva. Tras la exposición de 
pintura japonesa en París en 1890, y fascinada como todos 
los impresionistas por la captación del espacio de los gra-
bados orientales, Cassatt realizó dibujos de sobresaliente 
delicadeza de color y precisión de trazo, que recordaban 
las representaciones de los maestros Kitagawa Utamaro y 
Utagawa Toyokuni. Es el caso de “Mujeres bañándose” y 
“El peinado”, que mostraban un absoluto dominio de la 
técnica por parte de esta particular pintora.

Sus trabajos posteriores, en los que la línea y el di-
seño primaban sobre la forma, estuvieron dominados por 
temas maternales e infantiles, como “La toilette”. Aparta-
da de la pintura desde 1914 por problemas de visión, Mary 
Cassatt desarrolló hasta su fallecimiento una importante 
actividad divulgadora de las nuevas tendencias europeas 
en su país natal, contribuyendo de manera decisiva, gra-
cias a sus contactos y relaciones, a la difusión mundial de 
la labor de los pintores del Impresionismo.

Fue una mujer moderna y oservadora de lo circun-
dante, ocupando un lugar especial en la historia del arte, 
pues fue de las pocas artistas que triunfó profesionalmente 
en su época, siendo la única estadounidense invitada a ex-
poner con los impresionistas franceses. “Acepté con ale-
gría. Odiaba el arte convencional. Empecé a vivir”, confesó 
al recordar la propuesta de Degas de exponer con los im-
presionistas. Cassatt, que terminó siendo una de las cua-
tro pintoras aceptadas por los impresionistas, junto con 
Berthe Morisot, Eva Gonzalès y Marie Bracquemond, hizo 
carrera pintando a las mujeres de su entorno, serenas y 
con sus seres queridos, con una tranquilidad firme en sus 
poses y miradas. 

La pintora y Edgar Degas eran almas gemelas hasta 
que la artista estadounidense se cansó de la condescenden-
cia continua de su amigo y buscó ser todavía mejor que 
su profesor y referente. No fueron amantes pero el amor 
tiene múltiples manifestaciones y lo que veían Mary Cas-
satt y Edgar Degas en cada uno eran enormes similitudes. 
Edgar Degas hubiese sido Mary Cassatt si hubiese nacido 
mujer y Cassatt hubiese sido Degas si ésta viniese al mun-
do como hombre. Se conocieron en 1877 y se hicieron 
inseparables, pero él, como hombre, como figura pública, 
como introductor de la pintora al círculo impresionista, 
siempre sintió cierta superioridad hacia ella y Cassatt de-
seaba ser vista como un igual. Las diferencias que marcaba 
Degas la incomodaban y le pesaban.

Sus inusuales composiciones, donde mostraba mu-
jeres como personas imprescindibles, ingeniosas, sensibles 
y con inquietudes, ayudaron a romper con la imagen este-
reotipada del género femenino en el mundo del arte. Aun-
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Peregrina Varela
Periodista. Escritora (España)

que pintó docenas de escenas maternales nunca se casó ni 
tuvo descendientes. Cautivada por su figura, la cineasta 
e historiadora del arte Ali Ray ha rodado el documental 
“Pintando a la mujer moderna”, producido por Exhibition 
on Screen. Este docufilme narra la historia de esta pintora, 
la impresionista olvidada, que vivió en una época de pro-
fundas transformaciones sociales y culturales, que aprove-
chó para poner a la mujer en el centro del Universo, para 
ser protagonista allí dónde esté y respetada por la huma-
nidad en general.

Habrá una parte dos de Cassatt, una artista que vale 
la pena conocer.
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Seguimos nuestra andadura por los caminos de los 
tiempos buscando algo relevante que sea digno de conocer 
y mostrar.  

El cansancio asoma y nos acomodamos en un cam-
po no muy lejos del camino, donde hay buena sombra y 
parece un lugar tranquilo. El rumor de las hojas que se 
mueven con el viento, pausado y agradable, que acaricia 
el rostro dando esa sensación de bienestar, hizo un efecto 
relajante hasta tal punto que nos quedamos dormidos du-
rante un buen rato.  Nuestra mente se activa y nos muestra 
escenas verdaderamente interesantes.

…Estamos en España, es la primavera del año 1252, 
pleno siglo XIII. Nuestro sueño nos ha transportado a Se-
villa, ciudad del sur de España, a orillas del río Guadalqui-
vir, (guad el quebir) palabra de origen árabe que significa 
“río grande”.

Reina en este momento un rey conocido mundial-
mente. Aunque hizo grandes hazañas, que fueron muchas 
e importantes, su nombre quedó en la memoria de la hu-
manidad por haber sido canonizado santo, Fernando III  
rey de Castilla y León: San Fernando.

Ahí estamos nosotros presenciando el momento 
más trascendente en la vida de un hombre: su muerte.

Si, el rey Fernando se muere y se despoja de todos sus 
atributos reales, sus ricas vestimentas y todo signo munda-
no para recibir a la Muerte, esa gran señora que siempre 
tiene una cita pendiente con nosotros. Cuando nacemos 
venimos desnudos al mundo y cuando nos vamos también 
debemos despojarnos de todo eso que ya no vamos a nece-
sitar, que ya no tiene ningún sentido porque a la cita con la 
Muerte se tiene que ir solo, sin más atributos que nosotros 
mismos y nuestros hechos. Ese era el pensar de este rey, 
de este hombre. Muere en paz el 30 de mayo de 1252. Su 
cuerpo, de forma natural incorrupto, yace en la Capilla de 
la Virgen de los Reyes de la Catedral de Sevilla. 

Digna muerte de un hombre digno. Ahí está su hijo 
el Infante Alfonso, el heredero, que ha visto y vivido las 
virtudes de su padre y casi puedo asegurar que eso le ha 
influido para su proceder en su reinado.

El infante Alfonso reina con el nombre de ALFON-
SO X, rey de Castilla y León, desde 1252 hasta 1284, fecha 
de su muerte, y es conocido por el sobrenombre de “EL 

SABIO”.
Pasados ya los lutos nos acercamos a contemplar 

qué hace este rey y por qué nos detenemos a observarle, 
¿qué tiene de relevante su vida y su reinado? La condición 
de ser rey es importante ya que el que tiene poder si, ade-
más, tiene inteligencia y buenos deseos, puede hacer mu-
chas cosas valiosas y positivas, y así parece que este rey 
hizo. Entremos pues en su vida, en su entorno y veamos 
que hace, en que ocupa sus días.  

La vida de un rey en estos tiempos no es tan fácil 
como a veces nos imaginamos. Le vemos despachando 
con sus colaboradores, dando el visto bueno a todos los 
asuntos relacionados con la justicia, o con alguna de las 
muchas tareas que personalmente se ocupa como son los 
temas relacionados con las lenguas que se hablan en es-
tos tiempos. No olvidemos que conviven árabes, judíos y 
cristianos y, además, España no es todavía una unidad, un 
país, hay diversos reinos cristianos y también árabes, de tal 
forma que coexisten diversas lenguas. Además en los rei-
nos cristianos se habla la lengua romance, lengua vulgar, 
sin fijar todavía y en los escritos oficiales se usa el latín. Es 
Don Alfonso quien se ocupará de dar protagonismo a la 
lengua romance dando así el primer paso para ir dejando 
el latín y fijar como idioma oficial el castellano, que no es 
otra cosa que la lengua romance ya mejorada y fijada en su 
ortografía porque hasta ahora solo era una lengua vulgar 
hablada, no escrita. 

Pero con todas estas tareas tan importantes, unidas a 
las campañas guerreras de la Reconquista, nuestro rey es, 
además de hombre de letras, poeta y músico y por lo tanto 
también dedica su tiempo a estas actividades. Le vemos 
en ratos de descanso ocupado en la elaboración de obras 
literarias dedicadas a múltiples y variados temas: jurídicos, 
literarios, poéticos, musicales, de entretenimiento.... Es un 
erudito, un sabio, como bien lo apodaron sus contempo-
ráneos.

Algunas de sus obras más destacadas son “Tablas 
Astronómicas Alfonsíes”, “Estoria de España”, “Grande 
e General Estoria” escritas en lengua romance, “Libro 
de Axedrez, Dados e Tablas” y “las Cantigas”

A los dos años de su reinado, en 1254, crea la cá-
tedra de música en la Universidad de Salamanca. Este 
hecho me parece muy relevante, ¡¡nada menos que una 
cátedra de música en una de las universidades más impor-
tantes del mundo medieval! Realmente es digno de tener 
en cuenta el hecho de dar tanta categoría al aspecto mu-
sical. 

Anochece…Asistimos a una velada en palacio. Se 
sirve la cena mientras los músicos amenizan con sus com-
posiciones; los trovadores muestran sus canciones cuyos 
temas suelen ser historias de amor, o de guerra, o los su-
cesos más relevantes del momento, podría decirse que son 

Rey Sabio, Sabio Rey
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

las crónicas de sociedad, el equivalente a lo que ahora ve-
mos en la TV, leemos en un periódico o escuchamos en la 
radio. Al terminar la cena es el propio Don Alfonso quien 
ahora muestra ante sus invitados sus composiciones poéti-
cas que también ha musicalizado y ahí lo veo yo, él mismo, 
disfrutando de poder deleitar a sus contertulios. Observo 
como los asistentes se muestran asombrados por los te-
mas que el rey ha empleado a estas composiciones, temas 
no habituales. No son composiciones sobre el amor, ni las 
guerras, ni de sucedidos del momento, son unas composi-
ciones que él ha dedicado a los milagros que se han produ-
cido por la intercesión de la Virgen María. También tiene 
algunas canciones que están dedicadas en loor a la Virgen, 
sus virtudes y sucesos importantes de la vida de Nuestra 
Señora.

Ni que decir tiene lo que mi fiel compañero, el soni-
do, ha disfrutado participando de tan bello evento. Bellas 
voces, bellos instrumentos, bellas narraciones…un varia-
do mundo sonoro lleno de múltiples matices, color, ritmo, 
a veces alegres y festivas, otras nostálgicas, íntimas, dulces 
relatos en una dulce lengua... Le observo y siento una gran 
emoción de verle feliz, de poder mostrarse sin límites.

Estas composiciones se agruparon con el nombre de 
CANTIGAS DE SANTA MARIA y forman una colección 
de 427 poemas.

Nos detenemos en las CANTIGAS DE SANTA MA-
RIA para ver con más detalle esta obra poético-musical. 

Aunque hay dudas de la total autoría de las cantigas 
por parte de Alfonso X, lo que sí es cierto es que el rey Al-
fonso compuso gran parte de ellas, tanto los poemas como 
la música; se cree que hizo unas 100 cantigas y el resto son 
de sus colaboradores, músicos y poetas de su corte, pero 
siempre revisadas por él mismo.

Están escritas en gallego-portugués, y se le atribuyen 
muchas de ellas al poeta y trovador gallego Airas Nunes, 
pero lo que no hay duda es de la participación directa del 
rey Alfonso. Aunque el rey apoyaba el uso de la lengua ro-
mance, estos poemas los escribió en la lengua gallega por-
que parece ser que era la que se usaba para obras poéticas 
o cultas. No sé si es una frase auténtica o es leyenda pero 
dicen que el rey Don Alfonso aclaraba que las Cantigas 
las había escrito en lengua gallega porque esa lengua era 
la apropiada para hablar con la Virgen, por su dulzura y 
bella cadencia.

Las Cantigas de Santa María, por su temática, se 
clasifican en:

- Cantigas en las que se relatan los milagros conce-
didos por la mediación de Nuestra Señora la Virgen Ma-
ría.

- Cantigas en las que más que relatar los milagros se 
reflexiona sobre ellos. El contenido de sus poemas es más 
profundo, digamos que son relatos más místicos.

Se conservan cuatro códices originales de la corte de 
Alfonso X:

El Códice Toledano, procedente de la Catedral de 
Toledo y que hoy día está en la Biblioteca Nacional de Ma-
drid. Consta de 128 obras con notación musical.

En la Biblioteca de El Escorial se conserva el segun-
do códice que contiene 417 cantigas ilustradas con minia-
turas y también tiene notación musical.

Otro códice que contiene 193 cantigas con notación 
musical y gran número de miniaturas, se conserva tam-
bién en El Escorial.

Y por último, el códice de Florencia que se conser-
va en la biblioteca Nacional de esta cuidad. Contiene 104 
cantigas.

Estos códices son de gran belleza por su cuidada ela-
boración. Los textos van acompañados de notación mu-
sical así como profusión de bellas miniaturas en las que 
se describen gráficamente los relatos. Es de gran valor el 
hecho de que a través de esos dibujos podemos saber que 
instrumentos usaban para el acompañamiento de las Can-
tigas, las vestimentas de la época, el mobiliario, etc… un 
valiosísimo testimonio de la época.

Os muestro aquí la cantiga nº 198 “MUITAS VEZES 
VOLV’ O DEMO”. Es una cantiga que relata la interven-
ción de la Virgen María para poner paz entre unos hom-
bres que por la tentación del demonio se querían matar 
delante de la iglesia de Terena. 

Como obra literaria está escrita en forma villan-
cico: alternan un estribillo con diversas estrofas que van 
relatando los hechos.

Como obra musical observamos entre lo más rele-
vante:

- Compás ternario, con su carácter saltarín, festivo…
- Hay una introducción musical que sirve de pre-

sentación de la melodía y se podría decir que sirve a la vez 
para ir presentando los instrumentos que van a intervenir. 
Comienza con un bellísimo solo de viento al que se va aña-
diendo la cuerda y luego entra la percusión. 

- Los estribillos están interpretados por voces mixtas 
con acompañamiento instrumental.

 - Las estrofas están interpretadas por un solo de voz 
femenina acompañada también instrumentalmente.

…Ya termina el día, ya se retira Don Alfonso a su 
descanso; los cortesanos se van yendo a sus aposentos y se 
quedan los salones vacíos de gente, pero llenos de hermo-
sos ecos de todo lo que ha acontecido en ellos.

Nosotros también nos vamos a nuestro campo don-
de hemos repuesto las fuerzas. Después de un reconfor-
tante refrigerio y con una sensación agradable e inolvida-
ble de lo vivido, seguimos nuestro incesante caminar por 
los tiempos.

La letra de esta cantiga se puede leer en la “descrip-
ción” de la página.

http://youtu.be/wPKcIHoTwQU

http://youtu.be/wPKcIHoTwQU


 

«Cervantes»

«Cervantes», dirigida por Vincent Sherman en 
1967, es un retrato cinematográfico del genio literario es-
pañol Miguel de Cervantes Saavedra, célebre por su obra 
cumbre “Don Quijote de la Mancha”. La película aborda 
la vida y las vicisitudes de este icónico escritor del Siglo de 
Oro español, explorando tanto su obra como las circunstan-
cias históricas y personales que moldearon su creatividad.

La película nos sumerge en la España del siglo XVI, 
un país inmerso en un periodo de cambios sociopolíticos 
y culturales significativos. A través de la narrativa visual, 
se nos presenta un Cervantes multifacético: soldado, cau-
tivo, recaudador de impuestos y, sobre todo, un hombre 
comprometido con la escritura y la defensa de sus ideales.

Uno de los aspectos más destacados de “Cervantes” 
es la interpretación magistral de James Franco en el pa-
pel principal. Franco logra capturar la complejidad emo-
cional del autor, desde sus momentos de desesperación 
y fracaso hasta sus destellos de genialidad y humanidad. 
Su actuación es convincente y conmovedora, llevando al 
espectador a empatizar con el viaje interior del personaje.

La película también ofrece una visión detallada 
del contexto histórico en el que vivió Cervantes. Des-
de las tensiones religiosas hasta las luchas políticas, pa-
sando por la Inquisición y la influencia de la corona es-
pañola, “Cervantes” presenta un tapiz rico y complejo 
de la España del Renacimiento. Este trasfondo histórico 
sirve como telón de fondo para comprender las motiva-
ciones y desafíos a los que se enfrentó el escritor en su 
búsqueda de la libertad creativa y la expresión artística.
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En 2022 comencé a dibujar y pintar varios retratos femeninos, tanto vistos 

de espaldas como de frente. Esta necesidad se hizo evidente durante mi viaje in-
terno de reflexión, especialmente sobre mi edad que de repente comenzó a correr 
y que me dejó consciente de un hecho esencial: dejarlo todo atrás, sin arrepenti-
mientos ni remordimientos. porque lo que pasó no se puede cambiar pero, sobre 
todo, si pasó así es evidentemente porque tenía que pasar así. 

Algunas de las pinturas que ya he propuesto aquí, en Letras de Parnaso 
en la columna “Futuros de vida, hoy” y los retratos que propondré a partir de 

hoy, ya han sido expuestos en galerías de Roma y en exposiciones internacionales. Me encanta proponer 
mis obras al público, ya sean expertos o simplemente aficionados: me interesa la emoción que despierta mi 
pintura, la curiosidad que la rodea, las preguntas que me hacen y los críticos de arte que juzgan según su 
punto de vista, que muchas veces sorprende porque quizás no te lo esperas y te sorprendes gratamente.

Emanuela Guttoriello 
(Roma, Italia)

The Red Hats (Los sombreros rojos): en un re-
trato muy particular encontramos muchas mujeres que 
parecen sumarse unas a otras, como en un espejo que 
devuelve la imagen doblada y borrosa.  Este no es exac-
tamente un retrato agradable a la vista, pero el ojo más 
atento puede notar que el peso de los sombreros está en 
realidad sobre una sola cabeza, que es exactamente lo que 
hay que enfocar, aunque la atención se distrae con el co-
lor rojo que domina la pintura.

Cuando decidí pintar solo retratos femeninos fue 
solo porque creo firmemente en el poder humano y espe-
cialmente en lo de las mujeres, aunque no todas, por des-
gracia, son solidarias entre sí. Personalmente, he tenido 
y sigo teniendo diferentes experiencias con mujeres que 
solo buscan la prevaricación sin entender que la luz de los 
demás no te hace brillar mejor si la apagas, y lo siento mu-
cho ya que hacemos trabajos que son realmente impor-
tantes para la sociedad y el futuro de los seres humanos

La mujer del retrato nos ofrece, por tanto, una ver-
sión de las mil máscaras que llevamos cada día, de las mil 
ropas que lleva nuestra alma, de las muchas facetas que, 
como un diamante, esperan la oportunidad de brillar sin 
apagar la luz de las demás, al contrario, más bien para 
ayudar a todos los diamantes en bruto a encontrar la in-
clinación justa de la luz, necesaria para el esplendor per-
sonal.
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Tema Fotográfico Suplemento próxima edición:

“T r o n c o s  d e  á r b o l e s ”
 Los troncos de los árboles tienen su «misterio» dado que si en principio resulta 
fácil poder capturarlos, cosa distinta es luego presentarlos, debido a que el resultado 
puede que sea distinto a lo que pensábamos trasmitir. Son así de maravillosamente 
«rebeldes»

P a r t i c i p e  e n  c u a l q u i e r a  d e  l a s  p r o p u e s t a s  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m

Tema próxima edición para la sección 

L E T R A S  D E  J A N O :

« V a l o r e s  h u m a n o s »
(La participación en este nuevo espacio consistirá en el envio de un 
artículo de opinión, cuya extensión no excederá de 550 palabras)
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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su movimiento corporal y hasta su carácter y su psicología 
de una forma prodigiosa. Le acompañan en escena (gra-
ciosos, estupendos también), Pilar Sáenz, Dolors Tuneu, 
Martí Salvat, Bruno López-Linares y Javier Villena, que 
dan vida a diversos personajes cercanos en la vida del mo-
narca: una periodista que ha publicado su biografía, ami-
gos, amigas, jeques y familiares que están invitados, y la 
tripulación de un velero de lujo, al frente del cual está un 
capitán británico con quién  Don Juan Carlos tiene sus 
diferencias patrióticas, navales  y hasta  artísticas porque 
mientras uno prefiere la música de  Schubert ( La muerte 
y la doncella), nuestro rey se inclina más por la de Los del 
Río (Dale a tu cuerpo alegría, Macarena).

Campechano como él solo, Don Juan Carlos se relacio-
na con la tripulación (si es femenina, como Inés, mejor), 
con Adrián, una especie de bufón republicano que no se 
corta en cantarle las 40 al monarca, y que cita a Shakespea-
re y a sus personajes de sangre real (Lear, Ricardo, Macbe-
th…), para poner de relieve su escasa afición por la cultura 
o la música, y su constante inclinación por las mujeres y 
su mala relación con “Sofi”, y tampoco muy cordiales con 
la “reina republicana” (Letizia). Pero tampoco faltan re-
ferencias a Corinna, Franco, Don Juan,su padre,  Suárez 

‘El rey que fue’. Añoranzas desde el Golfo

Vuelven Els Joglars a hacer de las suyas y, en esta 
ocasión, el blanco de las flechas aceradas y repletas de hu-
mor satírico y de aires de tragedia van dirigidas hacia la 
figura del monarca emérito, Juan Carlos I. De él se habla 
en ‘El rey que fue’, que se ha visto y se seguirá viendo en 
teatros de toda España.

Albert Boadella y Ramón Fontseré (antiguo y actual 
director de la compañía catalana), no hacen cosa distinta a 
la que han venido haciendo desde siempre. A saber, con-
centrarse en un hecho político y sociológico para ahilar 
determinados acontecimientos que den sal y luz a un de-
terminado asunto.  Aquí sucede con la figura de Don Juan 
Carlos, conocidos y reconocidos por todos los españoles 
porque han saltado a los medios de comunicación en los 
últimos años, para enmarcar la figura del monarca, tanto 
desde el punto de vista personal como político y social. El 
resultado es una sátira impecable, inteligente y trenzada 
en escena con oficio en donde se resaltan algunos episo-
dios que marcan la personalidad del Emérito y que, por lo 
demás, es tratado hasta con cierta simpatía. 

La pieza clave del montaje es el inmenso actor Ramón 
Fontseré, que se mimetiza en cuerpo, gestos y alma con 
Don Juan Carlos, replicando su figura, sus gestos, su voz, 

El rey que fue.-t23-joglars-r-008-scaled-(1)-(1)_thumb_835
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José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

o su  hermano  Alfonso, entre muchos otros  personajes 
decisivos en la vida del monarca.  

Simpático, dicharachero, natural, auténtico, el eméri-
to sólo exige que se le trate de “Señor”, pero luego habla 
como un carretero y, cada dos por tres, suelta términos 
que en el pueblo llano serían tachados de vulgares, pero 
que, tratándose de un monarca, quizás sea más ajustado 
denominarlos “populares”: cojonudo, hostia, coño, cojo-
nes, gilipollas…

Todo sucede a bordo de un velero que se adentra en 
el Golfo Pérsico, ajeno incluso a los tambores de guerra 
que no paran de sonar por la zona. En él un rey eméri-
to, anciano y exiliado quiere sentir el sabor de su lejana y 
añorada España que intenta rescatar a través de una fiesta 
que incluye la degustación de una paella (“un trozo de mi 
patria”), cocinada por el mismo monarca en alta mar y en 
mitad de la cubierta (un capricho del rey, que para eso na-
ció, para cumplir siempre sus caprichos). 

El espacio escénico, diseñado por Els Joglars, es la cu-
bierta de un velero, del cual penden gruesos cabos para 
izar y arriar las velas, que se mueve al son que marcan las 
olas. Estupenda también la iluminación de Bernat Jansà, 
el espacio sonoro de David Angulo, y el vestuario de Pilar 
Sáenz.

El montaje es divertidísimo, ácido, mordaz, inteligente 
y, aunque pudiera pensarse otra cosa, no tiene nada que 
ver con aquel Ubú President que crucificó más que mere-
cidamente la figura del Molt Honorable President Jordi 
Pujol, que tanto éxito proporcionó a Els Joglars y tantas 
persecuciones a la compañía y, especialmente, a la figura 
de su director hasta el punto de que aún hoy es blanco de 
las iras del nacionalismo catalán. No creo que suceda lo 
mismo con los nacionalistas españoles a quienes no ve-
rán en Boadella y Fontseré como los estigmatizadores del 
monarca emérito sino, más bien, los compañeros de fiesta 
que lanzan un cabo que humaniza y, en cierto modo, apli-
can una mirada indulgente y comprensiva con Don Juan 
Carlos. Es, en definitiva, tan interesante como   hilarante, 
atrevido y necesario.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

‘El rey que fue’
Dramaturgia: Albert Boadella y Ramón Fontseré  
Dirección artística: Albert Boadella
Reparto: Ramón Fontseré, Pilar Sáenz, Dolors Tu-
neu, Martí Salvat, Bruno López-Linares y Javier 
Villena.
Espacio escénico: Els Joglars
Vestuario: Pilar Sáenz
Iluminación: Bernat Jansà
Espacio sonoro: David Angulo
Comunicación: Oriol Camprubí
Diseño gráfico: NYAM Agencia Creativa / Manuel 
Vicente
Producción ejecutiva: Montserrat Arcarons
Ayudantía de dirección: Alberto Castrillo-Ferrer
Distribución: Els Joglars
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, 
Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como 
objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio 
puertorriqueño; Creando espacios para dar oportunidad 
de desarrollo a artistas de carrera, emergentes, estudian-
tes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos 
el conocimiento tradicional de los artistas que han sido 
nuestros maestros. Además, fomentamos el acervo arte-
sanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y 
la poesía para el disfrute con un enfoque educativo para la 
comunidad. 

El teatro jíbaro se mantiene vivo, así lo demostró la 
puesta en escena de la obra “Lecciones de vida” escrita y 
dirigida por Don Ramón Vega del pueblo de Rincón este 
pasado 21 de abril, 2024.  Esta obra situada en los años 
1950-1960 no solo le trae al público el recuerdo de la vida 
cotidiana de nuestros antepasados, si no que también les 
brinda una estampa lúcida de las costumbres, tradiciones 
y del vocabulario que usaban nuestros abuelos.  Muchas 
de estás palabras como, por ejemplo: parva, que significa 
comida, se encuentran contenidas en el libro de oro de la 
abuela como bien le ha llamado Don Ramón y quien se ha 

encargado de recolectar y documentar toda esta informa-
ción.

 La obra teatral fue parte de la celebración de la 
19na edición del Festival de Juegos Típicos que se lleva a 
cabo en el barrio Atalaya del pueblo de Rincón. En este 
festival que es para la comunidad en general se tuesta café, 
se juegan los juegos de antaño, se ofrecen talleres y de-
mostraciones, y se destilan algunos espíritus. En fin es  un 
evento para toda la familia.  

El elenco de esta pieza teatral estuvo compuesto por: 
Nereida Ruiz, Jeysmari Ruiz, Jaychaline Ruiz, Juan Ruiz, 
Marylin Crespo, Gloria Crespo, Nora Villarmán, Ramón 
Vega, Ana C. Vega, Félix Rodríguez, William Villarrubia, 
Carlos Carrero, Yalizbeth Bonilla y Juanita Cruz.  

  El primer día del evento fue una noche de poesía 
y bohemia que estuvo muy bien acertada ya que la prolife-
ración de poetas en la Isla ha sido avasalladora al igual que 
los micrófonos abiertos.  En esta noche mágica de versos 
participaron con sus poemas originales y declamaciones: 
Agustina Ramírez, Eduardo Rodríguez, Estrella Nieves, 
Alicia Ortiz, Papo López, Tato Cruz, César Avilés, Yamile 

Carriegos, Luis Sánchez, Ma-
nuel A. Crespo, entre otros.  

 Este festival se le de-
dica año tras año a una perso-
na destacada de la comunidad 
y en este caso se le dedicó a la 
Sra. Celia Vega Orsini.

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, 
INC. (ACPAPR): INFORMA 

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora
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Richard Rivera-Cardona, nacido en Puerto Rico 
en 1989, es un escritor, comunicador, profesor universi-
tario, editor y coach literario. Su formación académica 
abarca campos como el Periodismo, la Creación Litera-
ria y las Narrativas Digitales. Actualmente, se encuentra 
realizando su doctorado en Estudios Culturales, con una 
investigación centrada en el fenómeno del simulacro en 
la cultura digital, específicamente en la forma en que los 
influencers recurren a la simulación y su impacto en la so-
ciedad contemporánea.

Comenzó su carrera como periodista y presentador 
radial, y recibió el Premio a la Excelencia Periodística del 
Overseas Press Club de Puerto Rico en 2014. Entre sus 
obras literarias se encuentran Salto al vacío (2018), un li-
bro de cuentos sobre temas sociales polémicos; Piedra de 
Luna (2020), una novela que aborda la realidad del gru-
po minoritario más marginado en el mundo, la población 

transexual y transgé-
nero; y Monumento 
Nostalgia (2023), un 
poemario que captu-
ra el sentimiento de 
la nostalgia.

Como escritor, 
se ha destacado por 
su habilidad para 
abordar temas com-
plejos con sensibili-
dad y originalidad. 
Su obra literaria ha 
sido reconocida con 
premios nacionales 
e internacionales, 
entre los que se en-
cuentran el Undéci-

Artista: 
Richard  Rivera-Cardona

mo Campeonato Mundial de Cuento Corto Oral en 2016, 
una Mención de Honor en los International Latino Book 
Awards en 2019 por Salto al vacío, el Primer Lugar en los 
International Latino Book Awards en 2021 por Piedra de 
Luna, y una Mención de Honor en el Certamen Litera-
rio PEN 2021 por la misma novela. Estos premios son un 
reconocimiento a la calidad y originalidad de su trabajo 
literario, consolidando su posición como uno de los escri-
tores más talentosos y prometedores de su generación. Sus 
libros han sido un éxito tanto en venta como en crítica, 
logrando ser bestsellers en Puerto Rico.

Además de su labor como escritor, ha sobresalido 
como profesor y comunicador, ofreciendo talleres y clases 
a nivel subgraduado y graduado que abordan desde pro-
ducción multimedia hasta técnicas de escritura y comu-
nicación asertiva. Su experiencia como profesor universi-
tario y coordinador de la maestría en Escritura Creativa 
de la Universidad del Sagrado Corazón le ha permitido 
compartir su pasión por la literatura y la comunicación 
con nuevas generaciones de estudiantes, inspirándolos a 
explorar su propia creatividad y expresión.

El autor también ha ocupado roles significativos en 
varias organizaciones del gremio, entre ellas, PEN de Puer-
to Rico Internacional, la más antigua del país, teniendo la 
oportunidad de demostrar su compromiso con la cultura, 
la literatura y la libertad de expresión.

Richard Rivera-Cardona es una figura prominente 
en el panorama cultural puertorriqueño, cuya obra ha im-
pactado tanto a lectores como a críticos. Su dedicación a 
la literatura, la comunicación y la educación lo posiciona 
como un referente para las nuevas generaciones de escri-
tores y comunicadores. Su visión sobre la literatura como 
un espacio de reflexión y empatía le ha llevado a explorar 
temas profundos y a conectar con su audiencia de manera 
significativa. Sus influencias literarias, que incluyen a Ga-
briel García Márquez, Julia de Burgos, Alejandra Pizarnik, 
Horacio Quiroga y José Ignacio Valenzuela, han moldea-
do su estilo y enfoque creativo, inspirándolo a crear obras 
que trascienden fronteras y culturas.
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguien-

te edición con un reportaje...
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El suicido de Occidente

Hace tiempo que se detecta 
una debilidad en nuestra cultura. Nues-
tro mundo es Occidente, un modo de 
entender y sentir el mundo que ha sido 
fruto de una larga tradición o, por decir-
lo con otros términos: Occidente hunde 
sus raíces muy profundamente, en Gre-
cia, Roma y el cristianismo.

Toda cultura, también la nuestra, 
es fundamentalmente un legado, tradi-
ción, raíces que transmiten sabia para 
los nuevos brotes. Y las siguientes gene-
raciones han de apropiarse de la heren-
cia para seguir construyendo.

Fue Ortega quien señaló que el hombre moderno, 
el que está en crisis, se comporta como un niño mimado: 
piensa que todo le es debido, que lo tendrá siempre; no 
entiende que el primer deber es reconocer el valor de lo 
que recibe, ser agradecido e intentar subirse a hombros de 
los gigantes que son antepasados.

Michel Houellebecq (1956) cuenta en su haber con 
diversas obras notables en las que disecciona con precisión 
quirúrgica el desmoronamiento que se está produciendo 
ante nuestras narices. La novela Sumisión (2015) es, des-
de esa perspectiva, otra obra maestra. Una más en la serie 
de Houellebecq (recuérdese, por ejemplo, Ampliación del 

campo de batalla, 1994 y Las partícu-
las elementales, 1998) y, a mi juicio, a 
la altura y complementaria a la célebre 
1984, de Orwell.

No revelo a los lectores nada de 
la novela si indico que el asunto es el 
modo en que, desde dentro del siste-
ma democrático, el islam se va impo-
niendo en la política y la totalidad de la 
cultura francesa. Del mismo modo que 
no revelo nada si digo que 1984 narra el 
modo en que el totalitarismo se impo-
ne en la totalidad de la sociedad.

Hablamos de Occidente. El protagonista es François, 
un profesor de La Sorbona que sirve de hilo conductor, 
exponente del modo de vida típicamente occidental y na-
rrador de la historia. Una de sus ligues, Myriam, es judía. 
Cuando el partido islámico va cogiendo fuerza, la fami-
lia de Myriam decide abandonar Francia e irse a Israel. 
François toma conciencia de que para él, es decir, para no-
sotros, no hay ningún Israel al que ir. Esta es nuestra casa, 
para bien o para mal.

Houellebecq pone ante el lector el plano del juego 
político y el ámbito de las vidas individuales de la gente.

Por una parte, «hace tanto tiempo que el juego po-
lítico se basa en la oposición entre derecha e izquierda 
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Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

que nos parece imposible salir de eso. Sin embargo, en el 
fondo, no hay ninguna diferencia real». Aparte de que los 
votos fluctúen en función de circunstancias variables y la 
constante manipulación de la prensa, en el fondo ocurre 
que han descuidado algo esencial. Y ahí radica la fuerza 
del partido musulmán: «el verdadero golpe genial del líder 
musulmán había sido comprender que las elecciones no 
se jugarían en el terreno de la economía sino en el de los 
valores».

Desde esa perspectiva, Houellebecq señala un dato, 
un hecho para reflexionar: «La Revolución francesa, la 
República, la patria…, sí, eso pudo dar lugar a algo; algo 
que ha durado un poco más de un siglo. La cristiandad 
medieval, en cambio, duró más de un milenio»; si bien la 
modernidad se presenta como la luz frente a las tinieblas 
medievales, la grandiosa concepción que la modernidad 
tiene sobre sí misma aparece como un cuerpo sin alma 
(«sin la cristiandad, las naciones europeas no eran más 
que cuerpos sin alma, unos zombis»), un árbol sin sabia 
porque hace tiempo que perdió el contacto con sus raí-
ces (el desarraigo es, señala Weil, el rasgo fundamental del 
hombre actual) o, por acabar el análisis: «Esa Europa que 
era la cumbre de la civilización humana se ha suicidado».

El occidental moderno concibe su vida como articu-
lada sobre la individualidad e independencia: “individua-
lidad poderosa” o übermensch, lo llama Nietzsche. Muy 
rápidamente ocurre que esa independencia nos vuelve se-
res solitarios (la madre de François muere sola y ha de ser 
enterrada en una fosa común a cargo del municipio).

El individuo es una construcción mental, no es real. 
Sobre esa mentira se hacen fuertes dos enemigos aparente-
mente antitéticos: el socialismo y el islam. En 1984, tras ser 
torturado por el Estado, Smith pregunta si el Gran Her-
mano existe como individuo, en el mismo sentido que él 
existe, la respuesta: «Tú no existes», el individuo no existe. 

El planteamiento es similar en Sumisión, donde el 
líder del partido musulmán explica: «el individualismo li-
beral podía llegar a triunfar si se contentaba disolviendo 
las estructuras intermedias que eran las patrias, las corpo-
raciones y las castas, pero si atacaba a esa estructura última 

que era la familia, y por lo tanto a la demografía, firmaría 
su fracaso final; entonces llegaría, lógicamente, el tiempo 
del islam».

El totalitarismo socialista sustituye la mentira del in-
dividuo por la mentira del Estado. El islam rechaza ambas 
mentiras y fortalece estructuras que son verdad y verdad 
íntima: la familia, en primer término. De modo que un 
imperio islámico similar a lo que fue el imperio romano 
tomaría su fuerza precisamente de que el islam repara al-
guna de las heridas que vive el hombre contemporáneo.

Un análisis detenido podría mostrar mejores modos 
de reparar esas heridas pero Houellebecq señala en qué ra-
dica la fuerza y la sensatez de esta posibilidad que cada día 
es más probable. Se trata de asumir algo esencial para el 
ser humano: nuestra grandeza no está en la independencia 
sino en la pertenencia, no en el individuo sino en la co-
munidad que lo acoge y vivifica; el hombre es un nudo de 
relaciones y el éxito de la vida se juega sobre la calidad de 
nuestras relaciones (familia, patria, Dios).

En la novela, tras dejar atrás la vida occidental («una 
vida sin alegría»), tras convertirse al islam, el personaje 
hace balance y concluye que «no extrañaría nada».

“Leer libros, buenos libros, es mantener una conversación interesante e 
interesada con las mejores cabezas que nos han precedido. Para conocer-
se, para explicarse, los buenos lectores suelen tomar notas. Al margen, o 

a pie de página”
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Una luz tímida. Así se titula la historia de 
Amor que nos regala África Alonso, merced a la edi-
ción impecable de Seix Barral, con una portada gran-
diosa. Se sustenta en una historia real, la del amor en-
tre dos mujeres durante el Régimen Franquista. Es, sin 
duda, una lucha por ser ellas mismas, por defender sus 
sentimientos, y, fundamentalmente, su libertad. 

África Alonso, de fuerte vocación teatral e inter-
pretativa, ha gestado esta brillante novela, que emocio-
na, que sorprende, que nos humaniza con su lectura. 
Tanto los personajes como los diálogos están delicada-
mente trazados, con la firmeza y la convicción de dar a 
conocer una relación que fue maltratada por el entorno 
social y familiar, hasta el punto de que una de las prota-
gonistas fue enviada a un centro hospitalario para enfer-
mos mentales. Así de duro. 

Hay mucha verdad y honestidad en este libro que 
debemos leer para que esa actuación, cercana en el tiem-
po, de un sistema político y social no se vuelva a repetir.

Me gustan muchos momentos de esta creación, 
donde subyace la esperanza, donde abunda la fuerza, 
frente a la prisión que suponen las malas artes y los peo-
res pensamientos. Me agrada cuando se dice, ya casi en 
el final, que “el amor es un fin en sí mismo”. También 
me quedo con la fe que mueve montañas en favor de las 
personas, y, tras lo contado, renuncio a la derrota. Por 
supuesto. Por cierto, esta historia se ha representado 
por teatros de distintos puntos de España. 

De momento, léanla. Hay mucha luz, pese a la ti-
midez elucubrada.

Juan TOMÁS FRUTOS

“Una luz tímida”, 
un regalo de África Alonso para los sentidos

«el amor es un fin en sí mismo»
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Salvador GARCÍA LLANOS
Presidente de la Asociación de Periodistas de Tenerife

Querencia, identificación y suspiro

La escritura, la poesía, la voz y 
el arte de Chema Muñoz encontraron 
acomodo en la presentación de su últi-
mo libro, ‘La voz deseada’, editado por 
Círculo Rojo con portada de Fran de 
Miguel, una pintura titulada “Buscan-
do nuevo retos”.

Allí estuvimos, comprometidos 
con los afanes humanos para los avan-
ces sociales. Ahí quedan sus textos y 
sus interpretaciones. Siempre activo 
y sensible, siempre con ganas de in-
novar y de hacer cosas. Respetuoso, 
como siempre, con los auditorios ante 
los que se presenta. Cuidadoso en las formas y resuelto 
en el fondo de sus mensajes, limpios y nobles, con pen-
samientos en cuyas fuentes brilla la inspiración de los 
clásicos, de todos aquellos autores que siempre son una 
referencia para reflexionar y debatir.  Muñoz hace una 
aportación que enriquece aquella vieja idea –pero no 
por ello, menos vigente- del saber que no ocupa lugar.

Chema Muñoz se revela indes-
mayable cantautor, compositor y poe-
ta. En la Revista Letras de Parnaso, vol-
vemos a disfrutar de su fértil y sensible 
estilo.  El suyo es un lenguaje sencillo 
de ideas que reflejan la defensa cons-
tante de los derechos de la naturaleza. 
Su mensaje es cada vez mejor aceptado 
entre quienes lo reciben pues saben de 
su pureza y de sus esperanzas.

‘La voz deseada’ responde a tres 
ciclos de su propia experiencia vita-
lista. Sus contenidos son aptos para 
contrastar una evolución que es una 

invocación permanente por los valores humanos y a los 
afanes del hombre por plasmarlos. El autor se esmera, 
solo hay que seguir sus estrofas y sus razonamientos 
para entender el alcance de un compromiso sólido, ac-
tivo y renovable.
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“El poemario «23. Cabalgando sobre 
tiranías» encierra la sobriedad de una 
profunda queja en favor de la dignidad 

y la belleza”
«Aunque se esfuercen hasta la tumba 

mi espíritu nunca será de ellos».
(James Joyce)

Un poema refleja un estado de ánimo, un poema-
rio, el estado general del alma, expresado en el fiel registro 
sismográfico de toda actividad capaz de conmover el pai-
saje emocional del creador, y la posterior estratificación del 
material sensitivo obtenido. Prestos ambos en ir moldean-
do la íntima orografía del poeta. 

Sea así, porque así es, con esta obra que me honro 
prologar. 

Pellicer destiló, en gravedad sensible, el cotidiano 
del 2023. De esa ambarina alquimia nacieron primigenios 
versos que alumbraron elementales poemas. A esa estirpe 
pertenecen los treinta y dos que recoge el poemario. 

Unos, entre otros, que le han permitido y permiten 
«cabalgar a lomos de tiranías».

Fueron, como digo, esos, pudieron ser otros. La 
fortaleza de espíritu, en el sostenimiento de la idea, es la 
misma, la aspiración en el summum de belleza, idéntica. 
No hay en la elección intención, como tampoco la hubo 
durante el proceso creativo, solo ese preciso y precioso ins-
trumento de orientación existencial que lo mueve y con-
mueve en la necesaria calibración del acontecer diario. 

Buscando indagar en su magia, me digo, son los 32 
del 23, y parece caber y cabe en el simbolismo de esas cifras 
la tentación de la cábala, pero tampoco, es solo la sana vo-
luntad de acotar para compartir. 

Así tiene que ser cuando se escribe para expresar lo 
que susurra o gritar el alma, y no para «almar» lo que los 
demás quieren escuchar. 

Él no quiere ser de esos poetas que languidecen en 
«casetas pintadas de éxitos, en las que han sido borradas 
las quimeras».

Desearía, antes de adentrarme en la obra, acometer 
el imposible de definir el pulso poético del autor, es espacio 

de ceguedad infinita, la de la clarividencia, que en Pellicer 
se forja en ese exacto punto de inconcreción que define, 
aún sin tocarse, ola y rompiente.

Es en esa línea de indómitas fuerzas todavía en ten-
sión (fuego y hielo, luz y sombra, presencia y evanescen-
cia) en la que se debate su existencia donde él toma posi-
ción y se torna presencia.

Se alza sublime el poeta en el presagio, lo demás, es 
poesía.

 «Crear y creer», afirma Pellicer, para definir, en la 
sístole y diástole de un mismo latido, la naturaleza de su 
alma sensible. 

Entregarse a la idea para consagrar la forma, porque 
si vital es en él crear, no lo es menos creer. Entiende que 
solo quien cree puede crear. Le asiste la razón, toda crea-
ción es un elemental acto de fe en uno mismo, en el que no 
cabe el dogma, es cierto, pero tampoco el disentimiento, el 
decaimiento, la traición. Una idea forjada bajo la premisa 
de esa máxima no puede ser relegada, porque en ese acto 
se funde en ella lo real y lo onírico para un fin superior, 
la poesía, y todo lo que en ella hay de permanencia. A su 
decir, «quiso lo eterno hallar en ti su respuesta».

El poemario «23 (Cabalgando sobre tiranías)» en-
cierra la sobriedad de una profunda queja en favor de la 
dignidad y la belleza, y lo hace en la dulce melancolía de 
una voz tan serena en la denuncia, como firme en la de-
manda. 

La obra expresa con claridad que no hay queja ma-
yor que la pérdida de la menor de las dignidades, porque 
donde no la hay no cabe la belleza ni tampoco esa esencial 
delicadeza.

Comienza el autor con una simetría de espejos en 
los que se visualiza vestido y desnudo, en un juego de al-
ternancias éticas y estéticas, en el que siente que se le arras-
tra a elegir entre la desnudez del ropaje y la del desnudo 
pan, pero siempre en la necesidad y cuerpo del otro. Dice, 
«¡desnudos!, /así nos quieren/ teniendo que elegir/ pan o 
ropaje; /teniendo que culpar/a los que comen o se cubren». 
Es en esa contraposición donde se resume la desnuda y 
dual esencia de su ser, capaz de la desnudez para la liber-
tad, pero incapaz de desvestirla por la despiadada maldad 
del tirano, ante la que no duda en vestirse invistiéndola de 
dignidad y firmeza. «Desnudo, soy espejo donde se mira ⁄ 
el despreciable; vestido… ⁄ inmensa minoría/de grandezas 
sumadas». 

Dignidad y belleza, son las constantes en que se 
mece el poemario, ambas, como banderas, como patrias, 
como mares, como rocas, como cielos, como paradigmas, 
en definitiva, de libertad. En ellas y para ellas, plasticidad 
para crear y mayestática firmeza para creer. Busca conso-
lidar así en él y en los demás un arrojado punto de incer-
tidumbre a la que asirse en estos tiempos asediados por 
la mendaz certeza, esa que pregonan, regalada y regalan a 
costa de lo más hermoso e incierto que adorna al hombre, 
su libertad. 
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Le proponen «pan o ropaje», pero él los rechaza, no 

quiere ni el uno ni el otro, él se quiere vestido de su des-
nudez y alimentado de su ser, sin culpar jamás «a los que 
comen o se cubren», porque en ese imperativo se rompe y 
corrompe, y lo sabe, toda esperanza de fraternidad, y con 
ella la posibilidad de «crear y creer», y sin esas dos colum-
nas siente que no le cabe la dignidad del ser libre.

La voz de Pellicer nos exhorta a ser, más que libres, 
responsables de esa ofrenda. Porque no hay libertad le-
jos de nuestra responsabilidad, y no hay responsabilidad 
mayor que la de corresponderle con la sutil fortaleza de 
la poesía, capaz de conjugar lo visible y lo invisible, en la 
sana tarea de trazar rumbos sin destino en ningún puerto, 
«siguen serenos ⁄ los instantes ⁄ en los tránsitos ⁄ a ningún 
lugar». Derroteros que le permitan, en esa hermosa deriva, 
navegar —audaz capitán—, recio el viento, brava la mar, 
alzado el velamen, firme el timón, sin importarle ni la so-
ledad de las inmensidades, ni el extravío de lo insondable. 

La soledad de lo inabarcable, ese es su postrero des-
tino. Siempre cambiante, pero siempre, como la naturale-
za de lo humano, tan noble como dócil; frente a la perfidia 
de aquellos que desean hurtarle esa divina suerte con fal-
sos mares en calma, con la falsedad de un mundo inter-
pretado, domado, creado para el «pan y el ropaje» de la 
discordia en aras de una armonía que niega la singularidad 
y cercena toda esperanza de responsabilidad y con ella de 
libertad.

La obra se aparta de la profecía y también del mito, 
sin embargo, el autor, aparece como un Prometeo enca-
denado —por propia voluntad—, a la realidad (no se con-
siente atado, ni que lo aten). Y si en esta pasión lo hace es 
en el noble afán de no pervertir el sacrificio de esa noble 
divinidad que no dudó en robarle a la tiránica casta de dio-
ses el entendimiento, para ofrendárnoslo en la esperanza 
de que nos asistiera, iluminándonos en la ardua tarea de 
elaborar existencia. 

Otros son hoy los dioses, otro el misterio aniquila-
dor de su mandato y otra también su naturaleza, la hu-
mana, la del poeta, y esa traición pesa en su ánimo, el 
hombre víctima del hombre y sus ambiciones y miserias, 
cómo soportarlo, cómo silenciarlo. Una terrible evidencia 
que necesariamente aboca al ser sensible, y él lo es, a la 
queja, pero quejarse no es entregarse, sino tomar debida 
conciencia de que no resta otra defensa que la numantina 
resistencia y la siempre providencial rebeldía. En esa clave, 
los versos, «En la misteriosa verdad que acecha cualquier 
valentía, se presagia la nota que nos hace libres» …

Pellicer, como arrojado argonauta, lo navega todo, 
como incisivo filósofo, lo interroga todo, como humilde 
peregrino, lo transita todo, como buen filántropo, ama al 
hombre al extremo de desearlo libre y singular. Nos dice, 
«En la pureza de la inocencia/ se reencuentran los cami-
nos, / los que nos llevan y nos traen;/ sendas para perderse 
felices en la búsqueda de la vida robada de cualquier día 
gris». Y porque es así como los siente, se entrega a la poe-

sía y luego nos la entrega ungida de honestidad, dignidad 
y beldad. 

Tiene por cierto que de esa naturaleza ha de ser toda 
obra de buena voluntad, toda voluntad de obrar sin do-
bleces y sin doblegar ni avasallar. Pero sin comulgar con 
esclavas piedras de molino, sino de la mano y por mano de 
esas escarpadas rocas sobre las que curte su soledad el mar, 
acrisola el sol su sombra y ciernen los días la harina que ha 
de cuajar el pan del devenir de nuestra existencia.

Ilustran el poemario una magnífica selección de fo-
tografías en las que impera, como soledad, la viveza del co-
lor, y como color, la fulgente profundidad en la distancia 
que enmarca siempre el grave mirar del solitario. 

Cielos tocados por la magia de luminosos mares, 
mares incendiados por esplendentes ocasos. Solitarias em-
barcaciones prendidas al horizonte por sublimes vuelos de 
sutiles mariposas. Proximidad y lejanía, al fin, y en ambas, 
el infinito, siempre distante, siempre al alcance. 

El embrujo poético de Pellicer es, además del ori-
ginal pulso de su voz, ser honesto, brutalmente honesto. 
Tanto que en estos tiempos de enteras mentiras y medias 
verdades, de estúpida liquidez, equidistancia y eclecticis-
mo, puede ser malinterpretado o calificado, torticeramen-
te, de soberbia, cuando es la valiente celebración de la más 
alta expresión de lo humano, la diaria exaltación y defensa 
de ese ser erguido que es él, y es en él el ser del hombre.

Quien se acerque a su poesía, estará, tal como afirmó 
Whitman, «tocando a un hombre» que crea y cree como 
todos, pero lo expresa y defiende como ninguno. 

 

José Alfonso Romero PSeguín
Autor del Prólogo

Escritor, Poeta.
 

Ya disponible en Amazon:
https://amzn.eu/d/0nvu8U4

https://amzn.eu/d/0nvu8U4
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"Nuestras recomendaciones...” por Jero Crespí

Emoción, intriga e interés en la cuarta novela de 
Ane Odriozola El Valle del Hierro. Un título sugerente 
que nos lleva a Euskadi en un siglo XVI intenso. El mila-
gro de la Cruz de Hierro nos regala una novela histórica, 
que nos introduce en un ambiente dramático y con fuerza, 
con hilos argumentales que se soportan en la intriga y el 
suspense. 

Les recomiendo que la lean por la manera en la que 
descuellan los personajes femeninos, así como nos apro-
ximamos al ambiente rural de ese momento. Además, se 
ponen en valor los oficios artesanos que marcan incluso el 
carácter de las gentes. 

La autora, Ane Odriozola, nos emociona de manera 
singular con un estilo, pese a su juventud, ya muy cimen-
tado. No en vano ha recibido un puñado de interesantes 
reconocimientos. No deben perderse, por cierto, su trilo-
gía con el marco de Gibola como eje. 

Esta escritora con tanto futuro nació en Legazpi, 
y todo su entorno está muy presente en sus creaciones, 
siempre muy documentadas. De ahí el interés que despier-
tan. No se sentirán defraudados.

Hay una línea indeleble, inefable, frágil incluso, 
entre la normalidad mental y la locura. Lo es más indes-
criptible cuando el amor se posa en mitad de unas parti-
culares vidas. Por ahí anda la base de la novela “Dientes 
de León”, que podremos leer cuando se cumplen 125 años 
del nacimiento de su autor, Yasunari Kawabata, a quien 
se rememora de esta guisa. Recordemos que a los 72 años 
se suicidó. 

Seix Barral la ha traducido al castellano. Es la pri-
mera vez. El espíritu y la óptica del escritor están presentes 
en una creación que nos lleva hasta una figuración cargada 
de simbolismo. 

La protagonista, Ineko, tiene una rara circunstancia: 
para ella son invisibles los objetos y las personas a las que 
estima. Hay que buscar una solución para una situación 
que no encuentra fácil respuesta ni en la psicología ni en 
la psiquiatría. Las contradicciones están presentes en una 
histórica cargada de sutilizas que conmueven. 

Kawabata consiguió el Premio Nobel de Literatura 
en 1968. Una ocasión excepcional para conocerlo, si no es 
el caso, o para abundar en él si ya han leído obras como “El 
maestro de Go” o “El rumor de la montaña”.

«El compromiso del autor con su sociedad se manifiesta en cada palabra escrita, 
en cada historia compartida, en cada búsqueda de verdad y empatía»

El valle de Hierro Dientes de León

Letras de Parnaso Letras de Parnaso



Pág. 131

Prohibida en Normandía, un regalo para los 
sentidos El decisivo desembarco de Normandía adquiere 
dimensión en una obra que les aconsejo de manera rotun-
da. Viene de las manos y del intelecto de Rosario Raro, 
que se entrega a poner en valor la actitud intrépida y ge-
nuina de la periodista Martha Gellborn, una colaborado-
ra del llamado “Ejército Fantasma” (The Ghost Army), 
que se niega a aceptar que, por su condición de mujer, no 
pueda emplazarse en esa crucial maniobra de los Aliados, 
que cambió el curso de la Segunda Guerra Mundial.

El amor se halla presente en un hecho histórico, 
cuando han transcurrido ya 80 años, buscando hacer hin-
capié en la verdad, siempre sujeta a vaivenes en los conflic-
tos bélicos. Riesgos, viajes, mentalidades diversas y un sin-
fín de hitos conforman un libro excepcional: “Prohibida 
en Normandía”. La única mujer perfila, define y narra con 
autenticidad unos hechos que vienen a ser enriquecidos 
con más conocimiento. 

La calidad de la autora y la acostumbrada buena ma-
nufactura de Planeta nos brindan una lectura que se hace 
amena por su intensidad y su técnica. Es todo un reco-
nocimiento a una etapa de luchas no solo militares, sino 
también intelectuales, culturales y sociales. Su lectura en-
riquece: es un regalo para los sentidos. 

«El compromiso del autor con su sociedad se manifiesta en cada palabra escrita, 
en cada historia compartida, en cada búsqueda de verdad y empatía»

Cristina López Barrio coloca “La Tierra bajo tus 
pies”. Un libro redondo. Una novela como encontramos 
pocas en estos tiempos de profusión y aceleración. La vida 
es algo que puede cambiar en un momento. Bien puede ser 
el mensaje que nos regala Cristina López Barrio en su úl-
tima creación: “La tierra bajo tus pies”. El jurado del últi-
mo Premio Azorín de Novela, en este 2024, ha convenido 
que tiene los ingredientes perfectos para un “menú-lector” 
que nos hará pasar unos ratos inolvidables. 
Una joven, un poco antes de la Guerra Civil española, vive 
una existencia sencilla, donde la fiesta es el eje cotidiano, 
hasta que la tragedia la rompe. Debe mudarse de lugar. 
Veremos el contraste entre la capital de España y el mun-
do del campo. 
Los odios, la maldad y la venganza están presentes en un 
discurrir con ribetes de realismo mágico. Los personajes 
están bien armados, así como sus espíritus y diálogos. La 
autora ha ganado varios premios de prestigio, o se ha acer-
cado a ellos con rotundidad. En esta ocasión prueba con 
creces sus ingentes méritos. Podremos descubrirlos como 
y con una especie de imán que atrae. No se los pierdan.

Prohibida en Normandía La tierra bajo tus pies

«Encuentra el universo entero entre las páginas de un 
libro. Explora, aprende y sueña sin límites. La aventura 

comienza cada vez que abres uno»

Letras de Parnaso
Letras de Parnaso
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EL CENTRO BOTÍN INAUGURA PARTITURA, LA PRIMERA EXPOSI-
CIÓN EN ESPAÑA DE LA ARTISTA SUIZA SILVIA BÄCHLI 

* Comisariada por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Cen-
tro Botín, esta cuidada muestra ofrecerá una mirada exhaustiva a la evolución de su práctica.

*En ella se presenta una nueva serie de obras que incluyen Farbfeld (campos de color), además de 
una instalación mural en colaboración con el artista visual y educador suizo Eric Hattan y obras de su 
emotiva presentación en el Pabellón Suizo de la 53.a Bienal de Venecia.

*La muestra va acompañada de una publicación, en español e inglés, diseñada por Manuel Raeder 
(Bom Dia Books), que incluye textos escritos para la ocasión por el poeta y crítico Quinn Latimer y el 
escritor Chris Fite-Wassilak. También cuenta con una conversación entre artista y comisaria.

* Esta exposición es fiel reflejo del compromiso de la Fundación Botín con la práctica del dibujo 
que, tras presentar la investigación académica y curatorial sobre Francisco de Goya en la inauguración 
del Centro Botín, ha comenzado a acercarse a contextos contemporáneos con las muestras de Manolo 
Millares, Julie Mehretu, Juan Muñoz y, ahora, Silvia Bächli.  

Santander, 10 de mayo de 2024.- 
Mañana sábado abre sus puertas al público Partitura, una exposición que podrá visitarse en la primera planta 

del Centro Botín hasta el 20 de octubre de 2024, y en la que se mostrarán obras recientes de la artista suiza Silvia Bächli 
(Baden, 1956), incluyendo nueva producción en diálogo con dibujos anteriores. 

Desde finales de la década de 1970, Bächli se ha dedicado al dibujo como práctica que depende y se entrelaza 
profundamente con su cuerpo y sus movimientos, tanto en la esfera doméstica como en el paisaje. Sus dibujos pueden 
interpretarse como rastros de registros sensoriales —un paseo por el campo, un cuerpo que siente dolor, un poema pro-
vocador— y gestos corporales —la extensión del brazo, la fuerza de la mano o el ritmo de la pincelada—. En palabras de 
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la propia artista, “Los dibujos son acciones. Las líneas narran historias. ¿Qué hacen estas líneas? ¿Dónde empieza una 
línea? ¿Toca otra línea? Aparecen las palabras, ¿cuáles vienen a la lengua?”. 

Para esta exposición, comisariada por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de Exposiciones y de la Colección del 
Centro Botín, la artista ha creado una partitura para el espacio expositivo: una secuencia de grupos rítmicos de dibujos 
colgados a diferentes alturas e intervalos que, a lo largo de las salas, van sumando significado en su persistente acumula-
ción. Bächli trabaja insistentemente con medios modestos y limitantes: papel blanco de diferentes tamaños, cualidades 
y tonos sobre el que aplica tinta china, carboncillo, gouache o pastel. Su proceso es secuencial: la artista dibuja en hojas 
de una pila, una tras otra, y va disponiendo constelaciones de obras en la pared de su estudio que son consecutivamente 
interrogadas, reorganizadas y rechazadas, hasta que descubre algo que le parece adecuado y sorprendente. 

Esta exposición arroja luz tanto sobre la continuidad como sobre los cambios progresivos que se dan en su obra: 
desde sus fragmentos de cuerpos nerviosos en blanco y negro y sus figuras femeninas ensimismadas, hasta sus inter-
pretaciones en naranja quemado de la estructura reticular o sus recientes superficies expansivas en color. La muestra 
incluye la obra das, la instalación de Bächli en el Pabellón Suizo de la 53.a Bienal de Venecia (2009), además de una 
instalación mural en colaboración con Eric Hattan.

“Las sencillas y sensuales propuestas visuales de Silvia parten de su uso constante de la línea y la variabilidad de 
la pincelada como base expresiva, dando lugar a composiciones murales que parecen cobrar vida: respirar, moverse, 
descansar o gritar. Encarnan los exquisitos actos de cuidado y atención con los que Silvia se involucra con su entorno, 
elevando cada gesto pequeño y mundano. Ha sido un honor y una alegría acompañar a Silvia en el proceso de elabo-
ración de esta exposición expansiva, pensar con ella sobre el ritmo de la muestra, las texturas, la melodía y la forma en 
que nuestros visitantes se sumergirán en la “partitura” que ha creado para el Centro Botín”, asegura Bárbara Rodríguez 
Muñoz.

Recorrido por la sala
Al entrar en la exposición, los visitantes se encuentran con un marco de puerta coronado por campos de color, 

composiciones horizontales o verticales de superficies de colores sólidos, seguidas de una selección de figuras nervio-
sas y fragmentos de principios de los ochenta combinados con obras recientes. Desde aquí, pasan por Tische (Mesas) 
(1983-2017), una disposición de dibujos figurativos y abstractos que crean varias “colecciones” en mesas expositoras 
planas. A diferencia de sus instalaciones murales con sus estructuras rítmicas, que nos recuerdan a las partituras musi-
cales, aquí la artista dispone los dibujos en “colecciones” técnicas, formales o temáticas de manera no lineal, y nos invita 
a seguir rastros y encontrar secuencias, planteando una experiencia íntima y fragmentada de la percepción.

El recorrido continúa con una sala dedicada a las cuadrículas de Bächli, y presenta Rotes Zimmer (2011), una serie 
de dibujos realizados en acrílico y gouache en los que la artista desarrolla las múltiples interpretaciones de la cuadrícula 
básica, una de las estructuras clave del arte moderno del siglo XX. En esta serie, modifica la pincelada moviéndose de 
izquierda a derecha y dejando un rastro notablemente distinto. Estos dibujos están colgados unos encima de otros para 
crear estructuras irregulares que parecen extenderse fuera de la hoja y dentro del espacio expositivo.

La exposición prosigue con das (pronombre en alemán que significa “eso” o “esto”), la instalación de Bächli para 
el Pabellón Suizo de la Bienal de Venecia de 2009, inspirada por Inger Christensen, una de las poetas europeas más des-
tacadas del siglo XX, cuya poesía fue concebida para distorsionar el lenguaje y permitir la divulgación de otros modelos 
y otros principios de orden, como las interconexiones orgánicas de la existencia. Tras una residencia de cuatro meses 
en Islandia, los fragmentados y evocadores dibujos y fotografías de Bächli que resultaron de esa estancia sugieren una 
visión fílmica de sus percepciones del paisaje. Crean una impresión personificada de la naturaleza, no como algo que 
pueda utilizarse o explotarse, organizarse o captarse de un solo vistazo, sino como un mundo sensorial en el que los 
seres se enredan a través de los sentidos. En esta exposición en el Centro Botín también se expone Farbfeld (Campo de 
color) (2022-2024), un nuevo conjunto de obras en papel, de 102 X 72 cm, que Bächli empezó a crear en el año 2022 
utilizando pintura gouache, un material soluble en agua que ofrece un amplio espectro de consistencias, con la que crea 
superficies coloreadas que van de lo translúcido a lo opaco, explorando así la fluidez y la textura de la pintura. Estas 
obras de arte, con su modestia material, la sencillez de su propuesta visual y su naturaleza independiente, conducen al 
visitante a un momento de contemplación. 

El recorrido también cuenta con To have a shelf life (2017 - actualmente), una instalación colaborativa -crea-
da junto a Eric Hattan- en la que se utilizan estanterías recuperadas con una línea negra horizontal, dispuestas como 
un rompecabezas en el espacio al tiempo que cubren las paredes. La visita finaliza con Lange rote Linien (2022), una 
composición de dibujos con líneas de cuatro metros de longitud, pintadas transversalmente, que ilustran la velocidad 
del movimiento y la dirección de la mirada de la artista, presentadas junto a una serie de intrigantes esculturas de yeso 
coloreado que parecen cabezas de figuras.
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Esta exposición va acompañada de una nueva publicación de la artista, en inglés y español, diseñada y coeditada 

por Manuel Raeder (Bom Dia Books). Este catálogo incluye textos escritos para la ocasión por el poeta y crítico Quinn 
Latimer y el escritor Chris Fite-Wassilak. También cuenta con una conversación entre la artista y la comisaria de esta 
exposición en el Centro Botín.

Acerca de Silvia Bächli
Silvia Bächli (Baden, Suiza, 1956) vive y trabaja en Basilea. Entre sus próximas exposiciones individuales se cuen-

tan, además de “Partitura” en el Centro Botín, “Dass eins zum andern wurde. Welches welches ist?”, en el Kunst Mu-
seum Winterthur (2024). Se le han dedicado importantes exposiciones individuales, como las del Museum Langma-
tt, Baden, Suiza (2023); Weserburg Museum für moderne Kunst, Bremen, Alemania (2022); Fidelidade Arte, Lisboa 
(2021), Culturgest, Porto (2021); Fondation espace écureuil, Printemps de septembre, Toulouse (2021); Kunsthalle 
Karlsruhe (2019); Centre Culturel Suisse, París (2017, con Eric Hattan); Pinakothek der Moderne, Múnich (2014) y 
Kunstmuseum St. Gallen (2012).

Expo Belén de Benito_ Centro Botín_Silvia Bächli_ foto de familia
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23 febrero - 9 junio 2024
El siglo XIX consolidó el retrato como una de las fuentes más prolíficas parala representación 
del cambio social.
La exposición presenta un conjunto inédito del fenómeno retratista en el preámbulo de la mo-
dernidad.
#CaixaForumSiglodelRetrato

En el siglo XIX el retrato fue un género en auge, especialmente por el crecimiento de las clases burguesas. Al mis-
mo tiempo, la aproximación de las artes al realismo llevó a representar las efigies con un naturalismo cada vez mayor. 
Sin embargo, no dejan de verse algunas convenciones que, incluso en la fotografía, denotan la utilización de procedi-
mientos y códigos que esta exposición permite identificar e interpretar.

Es la primera muestra que se organiza en España dedicada monográficamente al retrato en el siglo XIX en todas 
sus manifestaciones y técnicas: pintura, escultura, medallística, miniatura, acuarela, dibujo, aguafuerte, litografía y fo-
tografía. Esto es posible gracias a la riqueza y variedad de las colecciones del Museo Nacional del Prado

EL RETRATO FUE UN GÉNERO MUY DESTACADO 
DE LA PINTURA ESPAÑOLA DESDE EL RENACIMIENTO.
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También puede participar, si lo desea, en el Suplemento: 

“ C r e y e n d o  y  C r e a n d o ” . 

Arte y Cultura, ésa es la propuesta.

¡ L e  e s p e r a m o s !
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Camina
con el amor preparado,
con la fórmula sencilla
de la paz contigo mismo
y con los demás.
Sé dichoso
desde la convicción
de que se es
cuando no se espera demasiado.
La virtud
tiene como referente
la mesura y la solidaridad.
Con cariño
todo marcha mejor.

P
o
e

s

í
a

Con cariño

Juan T.
(España)

Sin  título

De su libro “Carrusel de poemas”

Veo como se mecen en los árboles
las ramas desnudas sólo abrazadas
por el frío del invierno,
y siento cómo es acunada mi alma
en ese impás y en esa busca
donde more el equilibrio y los silencios.

Es quizá donde puede existir la línea
imperceptible, entre sombras y luz, 
ceniza y fuego, y todas las dualidades
para logar llegar a ver
 a través del filo de una navaja, 
el sentido del horizonte.

Puede ser entonces, sólo entonces,
cuando surja el atismo de sentir
lo hondo de ese espacio de vida
que llevamos dentro y que nos dice
que ésa es la razón de continuar,
a pesar de todo.

Marcelino Menéndez 
(Eternidad)

4/08/2022

«La poesía es el susurro del alma, 
la melodía del corazón y el eco etéreo de los sueños»
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Busca la mirada entre naranjos y limoneros
la fantasía  que trae el gorjeo de los pajarillos,
el encanto de los días de otoño
prisionero en la luz que se les va;
busca la mirada el sabor a tierra mojada,
las arrugas de los campos que siguen esperando,
el anhelo del último verso de un poema  
que no encontró su final.

Busca la mirada de la mano del alma
un oasis para calmar el dolor de los huesos
y callar el quejido que va dejando la noche
tras su estela de amargura e impotencia.
Se busca la mirada en el poeta,
en los húmedos ojos del amante,
en la franca sonrisa de un niño;
se busca la mirada en el perdón del verdugo
implorando otra vida que tampoco quiere vivir.

El poeta y su mirada, 
dos almas perdidas que se van buscando,
y buscando –acaso sin saberlo-
dando verdad a sus momentos.

Juan A. Pellicer
(España)

 En el crepúsculo dorado
asomada a la curvatura
aventurera del horizonte,
entre irisaciones y oleajes,
entre rosadas nubes,
bañada de yodo y mar,
dulzura, sentido amor,
sentada  en el vértice
balanceante de la luminosa
luna, te encontré.

Tiene tu rostro,
en la oceánica noche,
serenidad; y en tus ojos
plenos de resonancias,
brillan sutiles enredos.

Te peina a pie de silencio,
te prepara para largo viaje,
el singular crepúsculo.

Mientras, la media luna
girándose repentina,
desciende al mar transmutada
en  alígero bajel.

Infinito instante:
                              la impresión
que el rostro apresa
a través de relucidos olores,
se crece -pez serpenteando
por el luminoso océano-

de entusiasmo y vida. 

“SOLEDADES” (Provisional)
 Cuaderno  XVIII

(Del 04 de febrero de 2013, al 12 de enero de 2014)

Entre el oleaje

incluido:
“22. Versos contra la ofensa y la humillación”

«La poesía es el susurro del alma, 
la melodía del corazón y el eco etéreo de los sueños»

© Teo Revilla Bravo
(España)

La mirada del poeta©
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Pasaría mis días impenitentes
anclada a esta espumosa orilla

donde mis pies descalzos
horadan la arena en cada pisada

y no se cansan mis ojos de contemplar
el brillo y los destellos del agua
cuando el sol dirige hacia ella

sus poderosos rayos
que todo lo acaparan

y atraviesan la claridad diáfana.

Imposible abstraerse ante tanta belleza,
y una y mil veces más

desharán mis pies las plateadas espumas
que las rompientes me vienen a entregar

buscándome, besándome,
me rodean, me acompañan,

cada día me ofrecen su lealtad.
¿Cómo podría marcharme
para no volver un día más?

Incansables ellas vuelven a su playa
yo incansable...volveré a mi mar.

Rosa María Costa
(España)

Pasaría mis díasAgua, Jesús y venga agua

Hoy es viernes santo.
Ha escampado en Burgos capital

Y me he venido con un amigo cura
A ver la Procesión de Semana Santa.

Durante la Procesión mi amigo
Se ha encontrado ferviente

Con otro amigo cura mohíno
Que le ha preguntado:

-¿Cómo va la Procesión?
Mi amigo le ha respondido:

-Por causa del agua
Ha salido un poco tarde.

Aunque el agua viene bien para el campo
Los ríos y los pantanos

Hoy no hacía falta.
¡Maldita la gracia¡

Me metí yo en la conversación
Diciéndoles:

-Bueno, padres, alegrémonos
Porque la Pascua está a un paso.

Fijémonos en ese penitente
Que lleva una losa a cuestas.

Los dos curas, al instante, respondieron:
-Jesús se la deparará buena.

Daniel de Cullá
(España)

“La poesía es el eco del alma que susurra en los rincones más íntimos del universo, 

donde las palabras danzan al ritmo de los sentimientos y los versos se convierten en ventanas hacia lo eterno.”
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En el lago de la vida,
nos sumergimos todos, a escondidas,
deseosos de crear éxitos
por donde caminas.

Unos andamos por sendas pedregosas
y otros, los menos, por hierbas frescas
y limpias.

Creyendo que somos débiles
entorpecemos nuestros caminos
sin saber que en el interior
somos fuego, de lo más divino.

Luchamos demasiado,
hasta agotarnos sin límites,
sin saber que somos poesía
puro néctar de un amor concedido.

Mira en tu interior
navegando en silencio,
creando poesía bella, a cada momento.

A cada paso que das, 
lo creado se hace certero
sabiendo que estamos unidos
a una hebra plateada, dispuesta por el cielo.

Observa en tu vivir
que todos somos poesía
de una música sincera
creada en latente armonía.

Maria del Carmen Perez Ballesteros
(España)

Somos poesía

“La poesía es el eco del alma que susurra en los rincones más íntimos del universo, 

donde las palabras danzan al ritmo de los sentimientos y los versos se convierten en ventanas hacia lo eterno.”

Suaves labios de caléndula
sanan el rostro en un pasado herido
De ellos nacen maltrechos besos
que no conocen la necesidad de ser salvados

Acudiré,
aun con las cornetas mudas y las tripas colgando
a la llamada no pronunciada
del eco que arrastran unos labios
hendidos por la pena

Escalarás las terrazas
hasta el olivo que crece en mi garganta
y beberás del aceite que de mis entrañas mana

Yaceré expuesta,
abierta en canal,
con la esperanza de alimentar a la tierra
que un día me dio cobijo,
bajo un sol que descansa sobre la barbilla
de un horizonte que clama sangre

Y tú, preso por un afán de primavera,
me coserás a besos,
sanando esos heridos labios tuyos

Carmen Berlanga 
(España)

Aceite de caléndula 
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Cuidado con Dios, 
debo ser precavida pues después 
de todo es el jefe, no deseo que me falle, 
sería un fracaso, 
aunque con él nunca se sabe, 
con que me cuide al amigo me llegará. 
Yo no importo ya. Perdón por mis males 
que fueron muchos, perdón y consuelo 
compañero, perdona la confianza, 
son los años que llevamos juntos, 
hablando, conociéndonos, 
siempre has vuelto a mí tú también. 
Vivir sin vivir en mí soportando 
la injusticia y siendo capricho de otros 
que me han hecho dar malos pasos, 
vivir sin ser yo y siendo quien me hacen ser, 
con caprichos del Crepúsculo que guardo 
en un pasaporte que puede ser dolor. 
Aunque nada bueno vea debo saber: 
agradecer.

Aurora Peregrina Varela  
(España)

Dios, Dios, Dios

“La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, 
retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es 
amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consue-

lan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, delei-
ta y enseña a cuantos con ella comunican.”

(Miguel de Cervantes)

Grito de silencio

Atreverse
Sobornar la querencia
tentar el horizonte incierto
desafiar caminos intransitados
disolver los resabios de solidez
abrazar lo impredecible

Atreverse
Se pulveriza la certeza
la mirada se acuesta 
busca las raíces
entre la niebla de enigmas 
la tarde  se adelgaza 

Atreverse
Los párpados tenues del crepúsculo 
son un reflejo de sombras
se borran los filamentos del ayer
 el alma se hunde  profundo 
 en la penuria del aíre 

Se quiebran las raíces
en  grito de silencio

Lilia Cremer
(Argentina)

Promesas antiguas,
que nunca se cumplieron
y dejaron mi rostro
barnizado de tristeza,
vuelven a mí como una pesadilla
disfrazada de sueño,
alterando mi vida
y mi existencia.
             Sonando en mi mente
sin escrúpulos
la oscura polifonía
de un cielo acromático,
que muestra sin piedad todas sus sombras.
Ahora que no tengo
ni fuerzas para escribir
el acta de suicidio. María José Valenzuela

(España)

Acta de suicidio
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Faldones de niebla
acordonados por tus voces
y rezongos
en mis oídos
aclimatados

Te arrojo semillas
reclamador
de diagonales. 

Es la niebla...

Ana Romano
(Argentina)

Te perdiste en mi piel,
tanto,

que ya no te encuentro,
y me duele el sentimiento

tanto,
pues ya no te tengo.

Hemos perdido la vida
exponiendo argumentos,

y nuestras almas muy solas
y nuestros brazos muy huecos.

Como lágrimas en lluvia,
te haz desaparecido,

desesperación, desconcierto,
vas retumbando en mis latidos.

Se me secó el llanto,
 tanto,

que ya no te veo,
que ya no te pienso.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

Tanto

Me llevas en tus brazos, me besas sin cordura.
Se sacude mi boca por tu pecho apretada...
En tiempo de la luna de sal que vigilada
se nos caen caricias, latidos de locura.

Tu mano me sostiene, deshojas y murmuras
lisonjas con premura, que tienes ocultada:
aromas de tu cuerpo delicia desnudada;
se tocan nuestras pieles con truenos de locura.

Ya se ven los fulgores del alba... Son ardores,
pabilos tan ardientes nos dan los azahares.
Alegres sonreímos, entre rojos claveles

en las dunas caemos sin leyes ni pudores,
Amores en la arena con ansias sin pesares…
¡De pronto nos sorprenden esos bravos corceles! -

Amores en la arena

Amalia Lateano
(Argentina)

“La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, 
retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es 
amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consue-

lan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, delei-
ta y enseña a cuantos con ella comunican.”

(Miguel de Cervantes)
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Los ángeles caén del cielo

Míralos, ahí están, 
con su despertar angélica,
su mirada cuando se ruborizan,
es como ver el cielo llegar,
lleno de luz en su mirar,
cuando más cerca estás de ellos,
más felicidad sientes por dentro,
si, si…ellos, los ángeles que caen del cielo,
como un despertar en la mañana,
cuando te sientes con tanta energía, 
de verlos cerca de ti,
la energía fluye,
y todo a su alrededor es luz,
luz que se llena de esplendor,
los momentos que se acercan a ti,
ven la gente pasar,
y se descubran ante su mirar…
los ángeles caen del cielo…

Amparo Pérez
(España)

Nací

Lucia Pastor
(España)

Nací en el espejo
caducado del invierno,
renaciendo en la primavera
para que en voz alzará
a un lugar mejor

Nací con las orquídeas
y los almendros en flor,
reconociendo mi apóstol llanto
para la vida de sueños.

Nací encontrando laberintos
torneados de fuego,
para no sentir el apagón
de dominante ego.

Nací sabiendo 
del descendiente 
sucesor de canto,
para la agonía sin reto
y sin conciencia de hurto.

Nací creciendo con el patrón
de los azules cielos
y la prendida tierra,
para la descendiente
causa de palabra.

Nací en la cruzada valentía
sin tramos ni espacios 
que acaben por ser mujer
delineante en pie de amor. 

Salpicaduras de eternidad

lluvia de luna y de estrellas
en mis cielos
eterno
lluvia de soles y de cometas
en mis universos
real
lluvia de planetas y de color
en mi corazón
amoroso
lluvia de amor infinito
en mi alma
que pulsa para siempre

Gabriela Marín 
(Rumanía)
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“La poesía es un intento de aproximación a lo absoluto 

por medio de los símbolos.”

(Juan Ramón Jiménez)

Tener una estrella en las manos
pintarla después

en el lienzo virgen todavía

Cerrar la puerta
a los vientos curiosos

Rasgar el lienzo
y luego

soltar la estrella

Mirarse las manos entonces
para descubrir en ellas

la sombra
de toda belleza

Christian Andrés
(Francia)

Tener una estrellaA mi tierra Sevilla

Trinidad Romero
(España)

No le digo adiós a nada ni a nadie. 
Son los demás los que me dicen adiós, 
o, ni tan siquiera,
se van sin despedirse.

No puedo decir adiós a lo que amo:
a las personas que sembraron en mi vida,
a la flor que sorprendió a la mañana con color, 
al animal, mi perro, que compartió mi soledad,
a la muñeca que compré en la Feria
a una mujer color tierra,
a los que forjaron en mi fragilidad
 la fortaleza. 

No tienen esquinas los adioses
perdidos en la bruma de los hechos.
Permanecerán en mi hasta la muerte
Quizás, tal vez, 
seguirán siendo parte de mi alma 
¿eterna?

POEMAS E ILUSTRACIONES DE TRINIDAD ROMERO, 
AUTORA DEL LIBRO SOY UN SER PARALELO A MI.
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Luz Gladys Patiño
(Colombia)

Son las sombras 
juego de espejos oscuros 
que custodian tus demonios
traen a colación recuerdos dormidos,
ventilan frente a tu conciencia todos tus errores,
desfilan por los pasillos secretos de tu memoria 
y reviven lo que dejaste sepultado, 
descienden por los peldaños del olvido 
y rescatan vivos, todos tus dolores. 
Las sombras van y vienen;
claras unas, oscuras otras,
flotan en el vacío de tus sueños, 
aprietan y aflojan los ejes de tu mente.
Sombra... 
es esa silueta andante 
que casi vas pisando al caminar,
esa que se mueve a la par contigo; 
regalo del sol para ti. 
Juegos de sombras en el cielo... 
un ojo azul que te observa ineludible 
y una ceja de curvatura perfecta
que se esconde en un guiño; 
el ocre y el naranja jugando al amor 
en una gama de amarillos en descenso.
Sombra... es ese fresco lugar
 que buscas con afán 
cuando vas exhausto 
 te la ofrece el cámbulo 
sobre su tapete naranja 
en medio del camino.
Sombras... en el agua ondean bajo el cielo,
Sombra... 
la que nubla la visión del vagabundo sin doliente. 

Juego de sombras Perderse

Perderse
sin aires a punto de salida ni partida,
ni Dios o Lucifer.
Desbasto el guitarreo y no desramo
antología alguna de pueril poesía
lírica con un frío de olvidarse
leche y desayuno, como axioma a cielo yermo.

Lascivo el frío se adueña y roza el goce.

Perdedme. 
Paseadme, que no siento, 
no presiento y aprehendo inmensos tacos, 
brota la palabra tonta, el loco que perrea
extraviado sin que este sea su fin; 
engatuso al ripio que ensimismado bosteza, que
malogrado y apaleado, se traza descuadrado. 

Escaso sentido ¿a qué el tiempo para pensar?

Buscadme y 
torcedme, oh, agitada quietud,
quedo confuso, quedo, y no me enervo
a qué el sentido de la impronta o estar aquí. 
¿Y dónde la poesía sin emborracha a pulcra beatitud?
O dónde el sentido de no estar o no ser.

Luis Ezquerra
(España)

«La poesía es el susurro del alma transformado en palabras,
 la danza del pensamiento en el lienzo del lenguaje.»
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Me siento ligero

Me siento ligero
como una hamaca
que se desata de los troncos
y empieza a volar.

Mi sento leggero
come un’amaca
che si slega dai tronchi
e comincia a volare.

Simone Magli
(Italia)

de su libro “Horizontes”

Brayner Abrahan Gómez Baez
(Sto. Domingo. Rep. Dominicana)

En la sombra de un árbol ancestral,
se teje la trama de un destino dual,
hermanos que, en su lucha mortal,
olvidan la sangre, la esencia vital.
 
El tiempo, que todo lo disuelve,
descubre la verdad, cruel y cruda,
que el amor, que en el alma se envuelve,
puede romperse como fina tela desnuda.
 
El deseo de heredar nubla la razón,
en el corazón de un hijo que se duele,
pero en la oscuridad de esta confusión,
la luz de la verdad aún resplandece.
 
Hermano, hermano, escucha mi voz,
la sangre nos une, la vida nos dio,
no dejemos que la codicia y el rencor,
nos alejen del amor, del sagrado fervor.
 
Madre querida, en tus días finales,
tejiendo historias de amor y dolor,
que, en tu partida, no haya más males,
sino unión y perdón en nuestro interior.
 
Que Dios, en su infinita sabiduría,
nos guíe por el camino del perdón,
y que en esta familia tan herida,
reine la paz, el amor y la unión.

Ahora que esta vieja mi madre

«La poesía es el susurro del alma transformado en palabras,
 la danza del pensamiento en el lienzo del lenguaje.»

Esencia

Contemplo mi rostro
en la profundidad de las aguas,
me vuelvo hacia el cielo y descubro
la luz que teje el horizonte de mis sueños.
Sobre frescos valles de esperanza
cruzo los laberintos de la vida.
En la incertidumbre del silencio busco
respuesta a la sed de mi existencia.
Mis pasos sostienen
la realidad de mi alma,
visible e invisible queda mi nombre,
escrito en cristales de rocío.

Rocio Valvanera C.
(Colombia)
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Amansia Campos Jones
(Panamá)

Deja que te escuche con cada uno de mis sentidos,
Déjame ser quien encienda tu piel cada mañana,
Dejándote llevar por mis senderos dormido,
Despertando juntos a cada anhelo de amor y fuego.

Aprenderás de mi a escuchar todos tus sentidos,
Abrir tus ojos y te deleitaras con tanta belleza,
Despertaras a un nuevo amanecer en un nuevo día,
Disfrutando cada caricia que antes fueron quimeras.

Déjame ser esa mujer soñadora y audaz a la vez,
La que te hace colocar los pies sobre esta tierra,
Con el tacto de sus manos y los besos de sus labios,
Que junto con el aroma de su piel y dulce voz canta.

Despertaremos a los ruiseñores que nos acompañan,
Posados en las ramas de los frutales y flores,
Sorprendidos por el colibrí que llega y agrega vida, 
Alegrando nuestro amanecer en un nuevo día.

Con sus trinos cantan despertando nuestros oídos
Abanicando sus alas con sus hermosos colores, 
Dando luz y brillo a nuestras tiernas y miradas,
Regalándonos la oportunidad de ser en un nuevo día.

Déjame ser

Carmen Aguirre Requena
(España)

Qué oscuridad tan oscura,
¡qué desconsuelo en el alma!
Buscando encontrar la calma
encuentra solo amargura. 
Cantar de mi desventura…
Y atravesando el sentío:
su quejío.

De la emoción el umbral.
Sacrosanta maldición
que me raja el corazón
con su afilado puñal.
¡Ya no tengo salvación!...
Que me dejó malherío:
su quejío.

En su cara y en su cruz
va la expresión desgarrada,
de un alma que resignada
se debate en sombra y luz.
Sino del cante andaluz…
¡Ay del ay, del dolor mío!:
su quejío,

¡Vida, muerte, amor, pecado,
cruel condena y libertad!
Negra llama en soledad;
sentimiento desatado,
que se clava en el costado…
Y me lleva al desvarío:
su quejío.

Su quejío
(letrillas)

«La poesía es el eco de las emociones en el silencio del papel, la 
melodía del universo en la partitura del corazón.»
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“Poetas en su Laberinto”, un espacio único donde los versos de conocidos y menos conocidos 
poetas de los siglos XVII y XIX en España cobran vida. Sumérgete en un viaje poético que trascien-
de el tiempo, explorando la riqueza lírica que caracterizó esas épocas. En este nuevo rincón litera-
rio, los lectores se encontrarán inmersos en la magia de la poesía clásica española, descubriendo la 
profundidad de cada verso, la pasión de cada estrofa.

Cada poema es una puerta hacia el alma de la historia literaria. “Poetas en su Laberinto” es 
una  nueva iniciativa apasionante que busca rescatar la esencia de la poesía atemporal y compartir 
el legado de estos maestros con las generaciones actuales. Únete a nosotros para explorar la inter-
sección entre arte y memoria, donde cada palabra es un hilo que teje el tapiz de nuestra identidad 
cultural. Aquella que nos une.

Desde Letras de Parnaso, te damos la bienvenida a este nuevo viaje donde pasado y presente se 
encuentran a través de la magia de las letras.

José Cadalso y Vázquez de Andrade
(1741-1782)

Mientras vivió la dulce prenda mía

Mientras vivió la dulce prenda mía,
Amor, sonoros versos me inspiraste;

obedecí la ley que me dictaste
y sus fuerzas me dio la poesía.

Mas, ¡ay!, que desde aquel aciago día
que me privó del bien que tú admiraste,

al punto sin imperio en mí te hallaste
y hallé falta de ardor a mi Talía.

Pues no borra su ley la Parca dura
-a quien el mismo Jove no resiste-

olvido el Pindo y dejo la hermosura.

Y tú también de tu ambición desiste
y junto a Filis tengan sepultura
tu flecha inútil y mi lira triste.
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Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Entrar en ti y robar tu madrugada
para llevar la magia al pensamiento.
Ser un día tu sino, encantamiento
de hado y reposo de tu alma cansada.

Dentro de tu mente ser filamento,
aire en tu boca y en tu danza balada;
tu ayer, tu ahora, llave de escapada;
amigo cuando acuda el sufrimiento.

Siendo muy feliz con sólo pensarlo
sufro muy de cerca la lejanía
de sentir tu presencia y no alcanzarte

y que pueda morirme sin lograrlo
por no poder ni en sueños abrazarte;
o no dejar que muera esta agonía.

Añoranza

Carmen Aguirre
(España)

Que venga el olvido

Te busco por la noche y por el día
e incluso por las sílabas de Amar…
Te busco por el viento y por la mar,
te busco por la pena y la alegría.

Te busco por el fuego y la utopía, 
te busco por el fondo del soñar…
Te busco para hacerme recordar
que tuve un corazón que me latía.

Y ahora que regreso del olvido,
y te hallo por la esquina del recuerdo,
no encuentro en mi interior ese latido
que pueble de emoción mi lado izquierdo.

Aquello que existió se me ha perdido 
y en medio de la nada yo me pierdo.
¡El alma me remuerdo!
De todo lo vivido he de olvidarme…
¡Que venga ya el olvido a rescatarme ¡

(Soneto heroico con estrambote)

“El soneto es la prisión del alma que, 

al liberarse en catorce versos, halla su más puro y eterno vuelo.”

(William Shakespeare)
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

Si es la primera vez que participas, 

no olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

¡ P a r t i c i p a !

H a i k u s

Maya buena fiel
te extrañamos mucho.

Eras princesa.

Marilyn linda
antes que Maya se fue.

Gatas dulces miel.

Endulzadas son
gatas del pasado cruel

Lloro hoy sin miel.

Peregrina Varela
(España)

Al levantarme
miro por la ventana

la cara del sol.

Saluda al campo,
de oro dibuja al trigal,

de luz me llena.

Juan A. Pellicer
(España)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, op-
ciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, ima-
ginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre 
extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complemen-
tado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los co-
razones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras serán originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante inno-
vación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el 
principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista 
un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma 
estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen es-
critos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente 
calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que 
los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de 
servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la 
impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sor-
presas.

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, 
sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de 
harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas ga-
rras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como 
uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el 
terror de sus enemigos. ...
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estuviera borracho. Los caballeros bajaron del pendio en 
busca de una solución antes que el Dragón recuperara la 
conciencia : si se despertara no sería un buen día. Con el 
Dragón entumecido y Malvado dormido, se quitaron los 
cascos y rascandose las cabecitas encontraron una mara-
villosa solución : Malvado no preocupaba más. El Dra-
gón de seguro no era una aguja en la paja y no se podía 
liberar.Entonces le ataron las patas y lo arrastraron has-
ta el lago que quedaba poco lejos, afuera del bosquesito. 
Cuando llegaron le llenaron la garganta de agua hasta que 
no apagaron el fuego, y el Dragón quedó inofensivo. Le 
tocó al Malvado después; una saludable inmersión en el 
agua y el cabezón recuperó la conciencia. Los caballeros 
lo informaron del hecho que el Dragón ya no servía para 
nada y si quería se lo dajaban así como era, como Dragón 
de compañía: Malvado pensó un ratito, claro que de esa 
manera no hubiera tenido asados nunca más, bueno, pa-
ciencia.En realidad se había acostumbrado al Dragón y le 
quería pero en las dudas podía llevarlo en algún asilo  para 
dragones en cualquier momento . Idea genial, ese Malvado 
villano construyó el asilo para dragones inútiles  él mismo.

Bueno, había una solución, el problema se estaba des-
pertando. Entumecido el Dragón no conseguía darse cuen-
ta de lo que pasaba. Cuando vió a los caballeros se despertó 
y empezó a cargarse la garganta para escupir el fuego, unas 
truchas saltaron afuera de su boca, juntas a chorros de agua.

Entendió el Dragón y se hechó a llorar como una 
ternera, lo que le dió ganas de asar algunas de ellas. Mien-
tras lloraba y el nivel del lago se levantaba, Malvado se 
acercó a él inestablemente, porqué sentía los efectos del vi-
nito y porqué  estaba atado aún. Le explicó lo que pasaba, 
le dijo cual era la solución y el Dragón estuvo de acuerdo. 
Los caballeros muy contentos fueron a comunicarselo a 
los habitantes de la aldea, los cuales como los vieron pa-
lidecieron.Pero los leales caballeros explicada la situación 
riesgaron la lapidación. Ocurrió mucha paciencia para 
convencer a los habitantes de que ahora sea Malvado que 
el Dragón eran inofensivos y tranquilos. Sin embargo ellos 
, con el jefe de la aldea habrían controlado que Malvado 
no aprovechara de algunas circustancias, era un prisione-

Pequeῆito y su estúpido caballo no tenían hi-
gado! Galopar encima de su cola después de levantarse, 
qué cosquilla, esa pareja tan mal surtida, querian pin-
charlo con la lanza, cómo se atrevían! Entonces el Dragón 
tuvo una idea, pero nunca sabremos si fue la justa: para 
liberarse de Pequeῆito se dejó caer hacia atrás y resbaló 
muy mal sacudiendo la tierra, pero golpeó la cabeza y se 
desmayó. Pequeῆito había sido tirado lejos con el caba-
llo, que empezaba de veras a no aguantar más de lo que 
sucedía; por lo menos había evitado de terminar asado y 
ésta era una ventaja en esas circustancias. Los demás ca-
balleros, subida la colina gozaban le escena desde arriba 
y ellos también se reían de ganas.En medio a todas esas 
locuras se despertó el Dragón que no consiguió creer en 
sus ojos, así que pensó que aún estaba muy borracho y 
para no sentirse excluydo se puso a gritar él también sin 
entender mucho lo que ocurría. Un providencial golpe en 
la cabeza lo hizo caer otra vez en el mundo de los sueῆos  .

Pequeñito se había levantado mientras el caballo ri-
calcitrante no quería  ser montado y dava vueltas como si 

EL  CABALLERO  PEQUEÑITO … 
Y  SU  CABALLO  CHIFLADO 

(III)
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ro, pero ? de quién?La aldea no tenía prisioneros. El jefe 
promitió que hubiera pensado en eso un poquito y así los 
caballeros, Malvado y el Dragón en ese tiempo de tres días 
se acamparon en el bosquesito esperando una respuesta.

El tercer día llegó el jefe de la aldea con una buena res-
puesta. Todos exultaron, incluso Malvado que en el mientras 
se había desemborrachado y tenía menor arrogancia. Dra-
gón, resignado, escuchaba. El asilo para dragones inútiles 
era posible y al día siguiente habrían empezado a trabajar.

Todo es bien lo que termina bien, y los caballeros 
se readunaron para regresar a sus casas.Subieron a caba-
llo todos excepto uno: Pequeñito. Su caballo estaba tan 
chiflado y medio tonto que rechazaba que subiera en la 
silla. Por todo el caminito de regreso se vió a Pequeñi-
to que iba saltando al lado del roncín irrecuperable in-

tentando sin conseguirlo de ponere el pié en el estribo.
 

 Y así es si os gusta.
 ( Colorín, colorado el cuento ha terminado ) 

   Todos los derechos estàn reservados por el ca-
ballo chiflado... pero el no lo sabe. (Es un broma).

Emanuela Guttoriello

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A
“Sigamos 

creyendo y creando”
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Busca en ti lo esencial. No te apartes de las sensaciones más nobles. No te 
quedes atrás. Presta ilusión a la vida, con ganas de seguir, de salir adelante.

Gasta fuerzas y descansa. Sé tú sin esperas, en la misma vanguardia, con recuerdos que nos han de 
llevar a los instantes de una genialidad hermosa.

Sepamos estar en el nivel adecuado. Replanteemos las versiones. No neguemos las evidencias. Podre-
mos hallar lo óptimo. Es cuestión de perseverancia.

Nos destacaremos lo más bello. Demos las gracias por vivir con salubridad. No aceptemos las caren-
cias que nos dejan fuera de juego. 

Intentemos crecer con cuestiones de fundamento. Nos cumpliremos con preferentes dones, que 
compartiremos. Terminemos lo que empezamos. 

Estemos listos para el amor. Volemos. Permitamos que lo sencillo nos regale su cosecha. La calma es 
otro gran presente. No renunciemos a su compañía.

Calma y sencillo

Juan Tomás Frutos
(España)

La fusión del Azul y el Alma

P R O S A  P O É T I C A

Tarde agradable, cálida como suele ser por estos días donde extrañarte ha 
sido patético, por momentos parezco odiarme, claramente comprendo que acepté protagonizar situacio-
nes que hoy en día resulta ser poco llevadero, somos la inmutable incógnita que acompaña la tortura de mi 
existir, fuimos un tormento, fuimos una lluvia de esperanza en el ocaso de nuestras realidades donde no 
hay espacio mucho menos tiempo para pensar en lo que pudo ser.

Aún recuerdo esa mirada cuando te vi por primera vez, tan enigmatico, sonreías dulcemente al ins-
tante fui presa de un cumulo de emociones, nunca imaginé que tu llegada cambiaría para siempre mi esta-
bilidad mental vaya tiempos, sin embargo, encuentro un alivio al recordar esas épocas que jamás volverán 
y que el tiempo se encargó de darme una lección muy dura, por cierto, el precio que ambos pagamos fue 
el olvido, así se saldan cuentas de amores ajenos.

Fuimos atardeceres, fuimos noches de desvelos, fuimos la quietud del silencio en las madrugadas, 
fuimos la hermosura del mar cuando el amor estuvo presente, fuimos seres que se amaron con locura e 
irracionalidad ahora somos la historia inconclusa de un amor cobarde, somos una memoria fragmentada 
por el dolor.

¿Qué somos?

Judith Almonte Reyes
(México)
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Había un hombre, solitario, caminando por la playa, estaba pensando, pensan-
do...

El día soleado ardía demasiado...
De repente, escucha una voz que viene debajo de él.
Cuando se acercó, hay una sombra tratando de salir de una botella vacía.

Se preguntaba por qué esta sombra estaba atrapada allí.
Marcó la botella y preguntó: HOLA, ¿ESTÁS BIEN?
La sombra dijo: Soy un genio convertido en sombra. Hubo un brujo malvado que invocó sus po-

deres contra mí. Y necesito salir...
El hombre quedó impresionado y le preguntó: ¿en qué te puedo ayudar? no soy mago...
Nuevamente la sombra preguntó: sólo di en voz alta: POR EL PODER DE LA VIDA, EXIJO A 

ESTE GENIO QUE SALGA DE LA PRISIÓN QUE TIENE...
El hombre hizo el yeso para romper la prisión de la sombra.
Inmediatamente la botella explotó y el genio volvió a estar vivo.

El hombre quedó impresionado y agradecido por haber rescatado a su amigo. El amigo abrazó al 
hombre y este utilizó sus poderes para regresar a casa.

Una sombra atrapada en el cristal

José Luis López
(Puerto Rico)

En esta ciudad poblada de incongruencias

Doris MELO
(Puerto Rico)

Yo que me buscaba en tu mirada, hasta internarme más allá de la distancia, 
en un tejido de verdades dolorosas, abocadas al desconsuelo. Esperaba detenida revelándome al destino 
con la mirada en un presente siniestro,  que no ha sido más que un sueño, sostenido en las enredaderas 
de mis mundos internos. 

Enigma clave de desencuentros de esta sed que me persigue, de milenios fatigados inconclusos. 
Esta sed de pesadumbres que no logro saciar, y el latir de un corazón encharcado, entre emociones 
baldías. Cuando el calendario de las horas se deshoja tristemente, mientras telarañas y desagravios 
emigran hacia otra parte.  

Sin embargo, tristezas y más, en los caminos anudados al tiempo, donde se filtra, una asamblea 
licenciosa de fantasmas. Se burlan, en las esquinas de la casa, poblada de palabras mudas y de los mis-
mos silencios que me desvelan. Sumidos en un espacio donde llueven los del poniente, color malva y 
azucenas. 

 Pero solo el deseo se convierte en elocuencia, en euforia, en desconsuelo que no acontece en este 
ahora. Combinación de imperfectos, de un volver atrás a lo vivido en un pasado lejano, como el regre-
sar de nuevo al comienzo de lo inoperante, al jardín en luto cubierto de palomas tristes en esta ciudad 
poblada de incongruencias. 
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Desde las profundas aguas, que se extienden en el universo, con tanta majes-
tuosidad y belleza: que me embelesa.

Logrando hacerme sentir gran atracción por ellas, lo cual no imaginé antes, ni pensé que existie-
ran.

Todo es una serendipia, que me provoca conocer a profundidad y en toda su extensión, que a 
simple vista no puedo imaginar.

Presintiendo que es más de lo que puedo ver, sentir o tocar; me sumerjo y nado en lo profundo, 
tratando de descubrir su origen.

Es entonces que surge de esa gran profundidad del mar, como una epifanía para mí. Que ciega 
mis ojos, por un destello inesperado, dejándome sin sentido. 

Despertando luego entre tus fuertes brazos: de inicio a fin sin conocerte, me siento parte de ti 
como un todo.

Una Alquimia perfecta, que nos deja sentir esa pasión, que nos envuelve: dejándome flotar entre 
tus grandes corrientes.

Sin miedo, sin pensarlo dos veces; anhelo encontrar algo nuevo; totalmente diferente y único que 
se pueda definir, cómo la epifanía que nos a llegado.

Un océano de pasión, que cubre la extensión de lo existente; con su sabor salado, que hace honor 
a la vida en otros continentes.

Lugares que no se conocían y se encuentran abrazados, por esa fuerza y pasión del océano: que 
nos a creado en una nueva dimensión, para amarnos con pasión y deleitarnos.

Así eres tú para mí vida, mi existir y coexistir en este gran universo; indispensable para el amor y 
la vida, que estoy segura, la convertiremos en una gran “ Alquimia De Amor”.

Alquimia de amor

Amansia Campos Jones
(Panamá)

“La prosa poética fusiona la belleza lírica de la 

poesía con la narrativa fluida de la prosa, crean-

do una expresión literaria única y evocadora.”
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 Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publica-
ción con relatos de extensión no superior a 500 palabras.

Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en 
primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje acci-
dentado e interminable; una anécdota; un sucedido que nos sorprendió; un 
malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una 
maravillosa sorpresa...  

Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ... 
El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y 

estilos. Muestra la tuya. 
Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen 

una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorpredernos 

con vuestras aportaciones. 
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Flores, mi barrio 

Un día clásico de otoño de Buenos Aires.
A ratos sopla viento norte, acompañado de una llovizna que casi es vapor. Uno no sabe 

cómo vestirse, si llevar abrigo o no.
Mi ánimo no me acompaña, estoy en la sala de espera de un laboratorio para que me 

entreguen los resultados de una biopsia. Hace un mes me operaron de próstata, todo bien hasta ahora.
Miro la cara de la gente, todos parecemos sentenciados.  Llaman por el parlante. Ese Lisandro Garcés, me sonó 

mal, veo una guillotina y un verdugo del otro lado de los cristales.
Abro el sobre, no sé por qué lo cierran tanto, es lo que temía.
Camino por Camacua, la tarde se puso oscura, el viento sacude los árboles dejando caer sus hojas doradas, mu-

chas hojas, levanto la vista, parecen quinceañeras bailando en una fiesta. Se ríen, me saludan, me abrazan. La llovizna 
moja mi cara, es como estar en carnaval.

Doblo y al llegar a Rivadavia entro a la confitería.
El mozo de toda la vida prepara mi mesa, me saluda diciendo: “Con impermeable y sin paraguas, se va a resfriar 

doctor!
-Espero que no Ismael, tráigame un café mediano.
 Afuera llueve fuerte, creo que voy a llorar. Veo toda mi vida gris. Pido un whisky para animarme, no me alcanza. 

La realidad me abatió. La vida se escurre entre mis manos, no puedo hacer nada. Llegó el veredicto.
 Hay bruma afuera, adentro, en todas partes. Creo escuchar el tango Adiós muchachos, no sé si es cierto o lo ima-

gino. Enfrentarme a la muerte o al sufrimiento no estaba en mis prioridades
 Una vida planificada a largo tiempo que no podré realizar. Todo iba bien, normal, activa, reuniones en casa, en 

el Club Italiano, salidas de matrimonios o amigos solos para jugar al póker.
 El picnic de los egresados de la facu cuando llegaba la primavera al recreo del Paraná y Cruz Colorada, antes se 

llamaba Crovetto ahora no me acuerdo, inolvidable. El barco que nos llevaba tenía por nombre Nicolás Ambrosoni
Tantas cosas. Suerte que fuimos tres veces a Europa, viajes de ensueño, organizados por nosotros, no en tours.
 El cielo se oscureció, en la confitería se encendieron las luces. Todo se ve distinto.
La voz del mozo hablando en un tono alto a otros habitués hace que preste atención. 
-Sí, es el doctor Garcés, el soporte espiritual del barrio, su hijo también se ha recibido de veterinario, hace quince 

días, le hicimos un almuerzo, entre todos. Lo vimos nacer y el purrete se nos recibió en un abrir y cerrar de ojos. Así es 
la vida

Pienso en lo que dijo, tiene razón. No tengo que entregarme, la sobrevida de este tipo de cáncer es de muchos 
años.

 Tengo que salir de mi rutina. 
Sobre Boyacá tengo la veterinaria, arriba el departamento nuestro, en planta baja hay tres departamentos más, 

todos míos. En uno de ellos Jimena, mi mujer tiene un taller de pintura y cerámica, lo voy a agrandar, voy a usar las 
terrazas para que pueda hacer un buen atelier.

No importa el tiempo que me quede voy a vivirlo a full.
Anoto todo en mi libreta de ideas, la llevo siempre conmigo, voy a construir también una cocina y una parrilla 

para poder hacer reuniones con amigos.
Hola, Si Jimena, 
….
-bueno, lo que esperábamos, pero estoy en otra cosa. Jimena vamos a hacer el atelier que tanto querías, lo estoy 

anotando todo en mi libreta famosa.
….
Si, no hay problemas. Cuando llegó hablamos. Jimena, te quiero mucho, sos la mujer de mi vida.
Tenía que decírselo de viva voz, hace mucho que no lo hacía, no basta con estar.
Ya no llueve, en el bolsillo interno con cierre guardo la libreta y salgo, conviene que cruce por Granaderos que está 
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el paso a nivel. El camino es más corto.

Veo mi reflejo en la vidriera de la zapatería para hombres, siempre de mucha calidad, han vuelto a traer los zapa-
tos Bally. Hace veinte años compré un par y todavía los uso. Claro los cuidé más que a mi auto.

Después del atelier voy a darme el gusto de nuevo. La imagen que veo es de un tipo con esperanzas, claro que sí, 
y además con ganas de vivir con todo.

Hay un corte de luz por un rayo tremendo. La oscuridad es absoluta.  Se oye la campanilla que avisa que viene 
una formación

Está terminando de pasar un tren, se largó un chaparrón terrible. No se ve nada.
Algo tremendo me golpea.
Estoy como flotando. Las luces del tren parado iluminan mi cuerpo al costado de las vías. La gente corre.
Lástima que no sé cómo decirles que yo estoy acá. 
Me elevo, mucha luz. 
¡Cuánta paz! Lydia  Bonora

(Argentina)

Minucias de mi agenda de notas

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Nací en el distrito minero de Corocoro, La Paz, donde según decían desde anti-

guo los rayos del sol estallaban en oro y cobre; jirón patrio en el que tengo como paisanos a 
Adela Zamudio y a Juan Lechín Oquendo, entre otros personajes. 

Ya de mayor en otras latitudes morí y renací entre cenizas mil y una veces. Quizás exagero, sin embargo, en toda 
existencia humana se alternan las situaciones positivas y negativas que marcan nuestro paso por el planeta. Y lo hace-
mos tan rápido que asombra, de un día a la noche de los tiempos envejecemos en un suspiro. 

De joven no hablaba mucho, casi nada en reuniones familiares, o sociales. De viejo estoy compensando esos lap-
sos de mutismo con la escritura; aunque a estas horas condenso un poco en la poesía que sale a borbotones.

Temí estrenar una impoluta agenda de bolsillo, Chanel  confidenses, que me regaló mi nieta Luna en París; tuve 
miedo al pretender estampar  pensamientos, que pudiesen resultar malos. Hoy estreno en mi caminata diaria para es-
cribir poesía, aunque pudiese ser mala encierra buenos sentimientos. Esto es lo que, al cabo, cuenta.

Ando solo --bueno no tanto--, ando con mi otro yo. Vivo penas y alegrías, yo sufro las tristezas y él disfruta las 
buenas noticias que, luego, se esconden en mi sombra. O sea, vista bien la cosa, ya somos tres.

Cuando me levanto de un banco de la plaza, en el que me siento a descansar, cuido al irme de ver a mi sombra 
para llevármela. No vaya a ser que la deje olvidada en el asiento público.

Pude dejar a una mujer, pero cómo a mi sombra que sólo se escabulle en días sin sol; ¿qué de bueno encontrará, 
verdad?   ¡Nada! 

Y cuando al caminar me asalta un pensamiento y me dice ¡alto! freno en seco a fin de tomar mi libreta y bolígrafo; 
instante en que temo que alguien me reconozca y piense estar ante “el loco del parque”. Santo Dios, son los riesgos que 
uno corre en el intento de escribir y que, sobre todo, no vuelen las ideas, mariposas aladas.  

En mi caminata acabo de pasar por el Instituto de la Ceguera, Dios me libre. Estoy con deficiencias visuales en un 
ojo, pero el otro, íntegro, me salva. A pesar de ello, leo y escribo con afán; mis dos pasiones. Cómo dejar de hacer lo que 
manda la mente y el corazón…?

También manda amar a una mujer, ¡qué va! Yo amo a todas, parafraseando al genial Julio Iglesias. Gracias al 
internet el mundo es un pañuelo y tengo amigas en todas partes, a diestra y siniestra. Las personas necesitan comunica-
ción, y eso hago, hablar de mis cosas, que también interesa a gente confinada en otra latitud. 
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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No podía esperar más tiempo. Juan debía decidirse. El dueño del local lo había llamado varias veces. 
Tenía que retirar los cuadros. Además precisaban la plata. Es buena guita, de quince vendiste diez, sos un capo, 
se decía a sí mismo. 

Sí, era una bendición o una compensación. Pero se resistía a volver a La Boca. Y lo peor era que no sa-
bía la razón. El día que llevaron los cuadros para la exposición, Mercedes lo había acompañado, siempre lo 
acompañaba alguien, él prefería que fuera ella. Ella, el ángel que lo había rescatado del horror, del pozo donde 
había caído su vida. Aquel día casi quedaba internado en el hospital. No le podían parar lo vómitos. Se había 
empezado a descomponer cuando caminaban por Pedro de Mendoza. Mercedes no conocía la Usina y pararon 
ahí un rato. A duras penas pudo llegar a la Galería de Arte. De ahí lo llevaron al Argerich. 

—Por favor acompañame vos,  Mecha. Le pedimos de vuelta la camioneta a tu hermano. Un flete nos sale 
un huevo. ¿Dale?

—No te hagás la cabeza, Juan…—te descompuso algo que comiste mientras pintabas  ¿No te habrás co-
mido algún óleo con extracto de banana?   Mercedes trataba de restarle importancia al episodio.

—El lunes, sin falta —le dijo al tipo—, aguantame hasta el mediodía. 
Mercedes estacionó en Villafañe.  Los empleados del lugar salieron  con los cuadros para ayudarle a car-

garlos. 
—Vos, tranqui, Juan, nosotros nos arreglamos. Andá a dar una vuelta— le gritó desde el local el dueño.  

—¡Inspirate en el río para la próxima exposición —agregó.  
A medida que me iba acercando al Riachuelo una bruma cada vez más espesa me iba envolviendo—con-

taría tiempo después Juan. —Miré hacia atrás y no vi nada, ni a los muchachos, ni la camioneta, ni a Mercedes. 
Era como si la niebla me hubiese trasladado en el tiempo y en el espacio. No recordaba por qué estaba ahí. De 
pronto dos manos potentes como garras sujetaron las mías en la espalda y me encapucharon. A los empujones me 
hacían caminar entre lo que creía que eran piedras, maderas, hierros, obstáculos que no podía precisar. Hasta 
que mis pies dieron con una escalera muy angosta. Un olor a pescado maloliente me dio náuseas,. Comencé a 
vomitar. Sentía que me caía

.—¡Caminá, carajo! ¡Seguí bajando!
—¡Ruso! Atalo al alambrado y traé a la mujer.
—¡Juan, me muero!…—oí la voz de Julieta.
—Callate, perra, ahora lo vas a hacer cantar…
—¡Sáquenme la capucha! —suplicaba Julieta— me sale  sangre  de la nariz.
—¡Hijos de puta! Estoy por parir…
Trataba de darme cuenta a través de la tela negra dónde estaba exactamente  Julieta. Julieta, mi mujer, y 

su panza de ocho meses, nuestro hijo, Julián, se llamaría.
De pronto, de un tirón alguien me arrancó la capucha.
 Julieta tenía una hemorragia.
El lugar era estrecho, como la bodega de un barco pesquero, estábamos al borde de dos piletones como ba-

teas con agua turbia.
No sé cómo saqué fuerzas y grité.—¡Está con presión! Llamen a un médico.
—Primero desembuchá, si querés que atiendan a tu mujer…
Tenía que hacer algo, Julieta sufría de presión alta,  podía ser grave para el bebé y para ella misma, lo había 

dicho su médico.

Saneamiento en el Riachuelo  
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Lilia Cremer
(Argentina)

—¡Déjenla tranquila, va a tener un ataque! —grité con desesperación…
—¡Ruso! Desatalos. Tené preparada la guillotina, por si se pone caprichoso. O… ¿a lo mejor el señor prefiere 

el “submarino?”. Mirá, mirá, las bañaderas están preparadas con una agüita especial del Riachuelo. Pero, mejor 
empecemos por la guillotina.

Sentásela adelante para que la vea bien. 
—¡Querés que siga sufriendo o largás todo lo que sabés?
˛—¿Ves esta guillotina?, castiga a los desobedientes…
Yo estaba dispuesto a decirles todo, hasta lo que no sabía.
Pero, cuando Julieta se desvaneció, me desesperé, me volví loco. Los muy hijos de puta empezaron a bajar 

la guillotina. Yo tenía mis manos aferradas a las de ella. Ya no me importaba nada, solo ella y mi hijo, mi hijito 
Julián, nuestro bebé, nuestro bebé…

—¡Juan! ¡Levantate, te vas a caer al agua! La voz de Mercedes  lo  sacó del sopor en el que estaba prisio-
nero. Se  abrazó a ella aturdido. 

—¿Qué estuviste haciendo? Vamos, ya tengo la plata. ¿Sabés  que hubo muchas propuestas a raíz de esta 
exposición? 

Un empresario quiere contratarte para pintar unos murales en la casona que tiene en un país de Europa,  
no me acuerdo cuál  y además tenés una invitación, con todo pago para vos y acompañante, para conocer la 
“Asociación internacional de pintores sin manos”  en Suiza… y además…

Mercedes no paraba de hablar.
 Después de cuarenta años, a Juan se le había revelado una   parte de su vida. Había sido un interrogante 

desde el día en que despertó en un hospital con sus dos manos vendadas.  
El clima estaba apacible y ya no había mal olor. El pelo de Mercedes tenía un brillo distinto bajo el sol, 

como un halo mágico. Ella sonreía, como casi siempre. Él lo intentaba.
—¿Querés que caminemos  un rato? —le dijo y le pasó el brazo por los hombros.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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LA MUJER  (Los Últimos Días) (II y final)

Ya no sentía el frío de la noche. Ahora sus huesos hervían en brutal agitación. Pero todo continuaba oscuro, 
muy oscuro.

     Gina alzó la vista y buscó con desesperación a su luna…
     No la encontró.
     Supo que, como ella, triste y etérea, había huido finalmente de allí. Y pensó en Maniel, su compañero, inmóvil 

y enfermo. También en su bebé, único y dormido.
     El circuito de emergencia se había descompuesto y no podía emplear otro medio. Ni siquiera acudir a la asis-

tencia de un vecino. Se había descuidado sin alcanzar a evitarlo.
     Había llegado al límite de su cuota de oxigenación familiar y no podía robarle vida a sus seres queridos. En el 

exhausto recipiente metálico agonizaba una porción vital de ese elemento, pero la enfermedad de Maniel exigía una 
mayor cantidad molecular. Y ella tendría que compensarla.

     Sí, necesitaba aire. Algo más de oxígeno esta noche para sobrevivirla hasta la llegada del amanecer, cuando 
todo volvería a ser normal…

     Por ello, sin auxilio de nadie y sin poder comunicarse con el Centro Médico más próximo, se había jugado por 
entero y escapado de la Colmena infringiendo la ley de queda. Escapado a las diminutas calles de una ciudad que tenía 
la obligación de estar muerta en esas horas. Y debía llegar. Tenía que hacerlo. Diciembre era su mes de suerte: por algo 
había superado ya un duro escollo. Por otra parte, el sitio estaba ahora sólo a unos cuatrocientos metros por delante… 
Y la cuestión era llegar. Conseguir llegar. Luego vería…

     (Sus dedos apretaban con fuerza la ficha amarilla).
     En sigilo, continuó la marcha.
     Después de media hora de esquivo y medroso caminar, alcanzó el objetivo. La Gran Campana estaba ilumina-

da con intensidad. De tanto en tanto, su resplandor exhalaba movimientos intermitentes, y su gigantesco y semiesfé-
rico caparazón se transformaba en un monstruo de onírica pesadilla. Su diámetro de trescientos metros y su elevación 
central de igual medida, encerraba las fuentes de la Vida. Las últimas clases de vegetales de la Tierra y el oxígeno de sus 
poros.

     Y debía alcanzarlo… Porque ahí estaba, a pocos pasos, el Centro de Oxigenación DV-4 de la Compañía “Días 
Verdes”, Sociedad Cósmica. El mayor de los complejos comerciales pertenecientes a un monopolio secular mundial,  y 
cuyos dueños entendían que no era bueno para sus intereses permitir la libre oxigenación de los humanos, aunque la 
capa de ozono se hubiere recuperado ya hace mucho tiempo; y ello, con total ignorancia de los sumisos habitantes de 
la Colmena…

     Arrogante, Mr. Sosep Ralod, presidente del H. Consorcio, sostuvo desde el primer día: --- “Nadie destruirá este 
brillante negocio. No lo permitiremos…”. Alguien gritó también en ese primer día: --- “Fortuna; ¡botín de poderosos!”. 
El resto, no tuvo tiempo de hacerlo. Hubo un ejército de autómatas que se encargó de ello.

     Gina volvió a ocultarse. Lo hizo por enésima vez; y en la ocasión, tras uno de los incontables sostenes del edi-
ficio departamental -contiguo a la Gran Campana- de más doscientos pisos, y que reducía el tamaño de su humanidad 
a la de un germen…

     Y se dejó caer.
     Trató de recordar a Maniel y a su hijo, pero la cabeza le bamboleaba locamente a causa de los sentidos aturdi-

dos por la falta de oxígeno. Sintió ganas de vomitar. Logró dominarse. Tanteó con angustia la ficha de identificación. 
Estaba en su lugar todavía. Era un alivio, aunque de nada serviría si… Pero casi lo había logrado. Entonces rogó. 

     (A quién, no sabría decirlo).
     El animalito de las estrellas recogió su cuerpo y esperó impaciente el momento para sortear los últimos metros 

que restaban aún para alcanzar el Panel de Control. La suerte volvió a sonreírle. Al menos, eso pensó. Sí, diciembre era 
su mes de suerte.
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Adrián Néstor Escudero
(Argentina)

     La esfera redonda y sin aberturas visibles se detuvo. Había arribado por el riel médico hasta la puerta principal 
del Centro de Oxigenación. Unos humanoides descendieron del familiar vehículo asistencial. Llevaban en camilla a una 
persona. Era una anciana.

     Inmovilizada por dos gruesas correas plásticas gritaba y jadeaba con desesperación. Gritaba que  se ahogaba, 
que necesitaba aire para respirar… Los autómatas apuraron el paso. Introdujeron una ficha amarilla en la ranura del 
cilíndrico panel y la puerta de acceso se abrió en silencio. Luego, se cerró.

     Gina sabía lo que harían ahora. La transportarían en el carril hasta una cabina esterilizadora, y, después de 
acondicionarle el cuerpo, la enviarían a fantástica velocidad hacia una Unidad Libre de Oxigenación. La operación du-
raría pocos segundos: hasta que la anciana recuperara su capacidad de absorción atmosférica, o, simplemente, muriera 
de asfixia. Pocos segundos, nada más.

      A la sazón, la esfera comenzó a moverse otra vez por el carril médico. Alguien la había solicitado de nuevo 
utilizando el circuito de emergencia. Como un rayo partió desde otra vía hacia algún sector de la ciudad… Junto a ella, 
otro millar de esferas se dispararon hacia las entrañas de la ciudad que dormía sin sueños.

     Gina pensó que el momento había llegado. Nadie estaba a la vista. El frío volvió por un instante a arrancarle 
bocanadas de esfuerzo, y todo su cuerpo se contrajo –llagado de escalofríos- preparando sus reservas para el último 
salto. Corrió furiosamente. Empleó la magia de su ánimo, y, como un niño intentando atrapar una sortija de calesita 
atómica, alargó el brazo que portaba la ficha amarilla pensando en ellos…

     No pudo hacerlo. De pronto, estaba muerta. Como la ciudad. Como su luna.
     El oscuro y gris, y nuevamente oscuro y gris autómata, guardó el arma.
     (Chirriaron un poco sus extremidades al cambiar de rumbo). 

El reloj sonó a las siete. Sí, era la campanilla de su viejo reloj, que había estado guardado en una caja 
junto a otras cosas que no usaba desde que se quedó sin trabajo, tres años atrás. 

Al despertarse, le gustó escucharla y la dejó sonar hasta que se acabó la cuerda.
Se levantó y fue al baño. Ese baño de paredes sin color, con una claraboya por donde apenas entraba la 

luz del patio y no lograba escapar el olor a humedad; una humedad agria que se mostraba en las manchas del 
techo, cada día un poco más grandes y oscuras, que le hacían imaginar que, al menos, algo parecía tener vida 
ahí adentro.

Se miró en el espejo, que reflejó su cara ajada, en la que vio lo que era su presente, un presente que había 
borrado el ayer y que le obligada a buscar alguna vieja foto para poder reconocerse, recordar quién había sido.

Se metió bajo la ducha, apenas tibia, y entonces el murmullo de las gotas sobre los mosaicos gastados le 
trajo la voz de su madre, diciéndole, como cuando era niño, que siempre saliera aseado y con ropa limpia por 
si algo imprevisto le ocurría. Eso también le gustó esa mañana.

Se vistió, pero no como todos los días. Se puso la camisa blanca que solo había usado un par de veces y 
que la noche anterior dejó colgada en una percha para que se alisara, su pantalón de sarga, quizá demasiado 
abrigado, y los zapatos negros que hacía largo tiempo no usaba y que tuvo que lavar ligeramente para quitarles 
el moho y ablandar un poco el cuero antes de calzárselos.

Luego desayunó el té de cada mañana, saboreando sin apuro las últimas galletas que le quedaban, pero 
no se preocupó, como lo hacía todos los días, por juntar las migas del mantel y arrojarlas en el patio para que 
las comieran los gorriones.

Sabía que su cuerda también se había terminado. Entonces, esa mañana salió a la calle para no regresar. 

La cuerda

Roberto Yaniselli 
(Argentina)
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En un punto equidistante de la Vía Láctea, se celebra estos días un Congreso que agrupa a los planetas mas 
importantes de dicha Vía, bajo la presidencia del Sol, esta reunión se ha efectuado a petición del planeta Tierra

Los equipos de trasmisión de dicho evento están patrocinados por La Fuerza Cósmica, con el apoyo técnico de la 
Ondas Solares

Se inicia la sesión con la intervención del convocante La Tierra
Queridos hermanos planetarios, quizás os haya extrañado esta solicitud de reunión, cosa que no se hacia desde 

hace muchos siglos, pero la necesidad de encontrar a una solución que sirva para salvarme es lo que lo ha provocado
Automáticamente Marte quiere tomar la palabra, cosa que es atajado rápidamente por la presidencia El Sol, co-

municándole que no es su turno de intervención
Sigue por tanto La Tierra, con su parlamento
Conocéis que soy de todo nuestro sistema solar el que tiene vida vegetal y animal, de lo cual muchos de vosotros 

habéis presumido con los planetas de otras galaxias, pues la cuestión es que me están aniquilando los componentes 
animales de mi planeta, pese a mis constantes avisos, no hacen ningún caso a mis requerimientos

No importa si produzco terremotos, si hago verter lava por los volcanes, que como todos sabéis esto merma mi 
temperatura interior lo cual podría provocar un paro en mis sistemas, aparte provoco inundaciones catastróficas, pare-
cidas a las que en su momento me vi obligado  y solo se salvaron unos cuantos que iban con Noe, he provocado glacia-
ciones, en esto me ayudo  nuestro presidente emitiendo mucho menos calor  hacia mi, siempre guardando las premisas 
mínimas de seguridad para que no falleciera en el intento

No conseguí nada, emergieron otra vez como la mala hierba, multiplicándose rápidamente como una plaga, aun-
que al ser pocos en su momento, no me causaban muchos quebraderos de cabeza, ellos siguieron con sus guerras con 
sus inventos y a mí me dejaron tranquilo, hasta este instante

Inventaron la Bomba Atómica, esto fue el principio de una contaminación de mis arterias, que con mucho cuida-
do pude sanar, se invento algo muy dañino, como es el plástico, entiendo que para algunas cosas es muy útil, pero están 
llenándome de bolsas de basura, que yo no puedo digerir como quisiera, tardo mucho pero mientras se van acumulando 
y llegara un momento que me ahogaran

Algunas buenas personas intentaron aplicar el reciclaje, Buena idea, pero no dio el resultado apetecible, estos seres 
que me pueblan son desconsiderados con mi madre la naturaleza, no les importa que ella sufra y si ella sufre sufro yo

Pero cada día son más pese a estas guerras interminables que siempre tienen, unas veces para extraerme mis teso-
ros como puede ser mi sangre el petróleo, o mis joyas como el oro o la plata o cualquier mineral que según ellos tenga 
una utilidad, es un robo descarado y no hay justicia que los pare, cada día quieren mas y mas y yo no puedo darles nada 
mas, estoy en la ruina absoluta, este siglo no he podido contribuir a la donación general que se efectúa para preservar 
este sistema

Somos muchos entre planetas y satélites, y alguno de vosotros ya en su tiempo se encontró con una situación se-
mejante, como fue lo que le ocurrió a Marte hoy en día es un páramo estéril, que con mucho sacrificio esta intentando 
volver a ser otra de las joyas de este sistema, se que al final lo conseguirá

Los demás para su suerte, no son habitables por lo menos por esta raza que me ha invadido, ya que muchos de 
ellos aun están en estado embrionario, con atmósferas realmente peligrosas para mis invasores

En fin no quiero extenderme mas ya que la situación es muy delicada y por esto he convocado esta reunión y 
desde esta tribuna os pido que me deis solución a este peligroso problema

Congreso de Planetas

Magi Balsells
(España)
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Espectros al amanecer

Sol confundido, nubes que sangran, aire que hiela y las ventanas todavía cerradas. Salgo a la calle con 
decidido ímpetu; si no lo hago, nadie lo hará por mí. Hay que tirar la basura del domingo y la hora de nadie es 
la mejor. Cincuenta metros me distancian del contenedor; cuento: uno, dos, tres, cuatro, y no son mis pasos. 
¿Hay un quinto allí abajo de los otros cuatro? Tipos que duermen sobre cartones mojados, envueltos en trapos, 
que han convertido el hambre en rutina y la noche en adicción. Apretados, uno junto al otro como cachorros 
rendidos, se dan calor al amparo de nadie y a la espera de ninguno. Por sus charlas nocturnas supe que uno 
se llama Bó [1], y otro de ellos, Coso. No son hermanos, seguramente, pero todos se tratan por el gentilicio de 
Ñery [2]. Bó Ñery, Coso Ñery y así.

Llego al contenedor que ya está vacío. Las cosas que cargaba dentro están todas desparramadas por la 
acera, menos lo que habrán podido rescatar los que hurgaron en ellos antes de irse a dormir. Panzas llenas de 
restos duros y fríos; corazones tristes y pesadillas como única digestión. La vida es tan dura como el piso duro.

Mientras retorno a la casa, pasa un patrullero. El conductor va atento a su celular mientras su compañero 
va mirando el piso como quien busca sus pies sin saber dónde están. Busco el tarro en que dejo agua a diario 
para los animales de la calle y no lo encuentro. Sé bien donde está; de modo que me acerco a los desposeídos y 
recupero de entre sus cosas el mentado bote que con seguridad le sirvió a alguno de ellos de útil menage. Uno 
ronca, el otro se despierta, me mira y se vuelve a dormir. Un tercero balbucea algo inentendible para mí. 

A mi regreso, el agua para el mate ya hierve. Aprovecho a darle una enjuagada al tacho y ya lo lleno con 
agua fresca y bien clara para los perros, los gatos y, sobre todo, los pájaros del lugar. No termina de hinchar la 
yerba y veo a uno de los desgraciados durmientes aproximarse como un sonámbulo al árbol frente a mi ven-
tana para tomar a tragos de elefante el agua recién servida pa’l bichaje. 

_ Bravo el incendio de la noche, ¿eh?
Me devolvió una risa amplia, pícara y despejada, en la que hubiera dado bastante por hallarle al menos 

un diente tras esos labios empapados. Chorreaba por el mentón más de lo que ha de haber tomado; tal cual un 
perro mastín. 

Sale el sol a regañadientes; con cara de lunes, digamos. Como sin ganas de cumplir su empleo de alum-
brar. 

_ ¡Total!, con lo que hay para ver ...; creo haberle oído si es que lo mío ya no es locura.  

***  Breve diccionario marginal.-  
1.- Bó (o bo, boh): Expresión uruguaya semejante al “che” argentino. Se usa para apelar al otro sin decirle 

el nombre de pila. Sinónimo coloquial del castellano “¡Eh, tú!”. 
2.- Ñery: Expresión lunfarda actual para referir al compinche, al colega, al compañero de idas y venidas, 

o aún, como dicho negativo, sobre los posibles adversarios de banda. Ejemplo de lo primero: “¿Vamos a comer 
algo, ñery?; ejemplo de lo segundo: “A estos ñerys hay que enseñarles a tiros lo que es bueno”. 

Rafa Gibelli
(Uruguay)



Pág. 172

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

Seguramente muchos habrán visto la película Forrest Gump. Con lo cual doy por sentado que así ha-
brá sido y me referiré a un pequeño y conmovedor episodio en el devenir del fin y es cuando Forrest le habla 
a su esposa en la tumba en que yace junto al árbol en el que jugaban de chicos. Todos saben que el argumento 
es una suerte de parodia donde el personaje principal (maravillosamente actuado por Hanks) es un chico 
border, que apenas puede ir a un colegio normal gracias a los esfuerzos y sacrificios de su madre y luego todo 
el derrotero de “suerte” y habilidades (donde no está exenta su increíble inocencia) para triunfar en todos los 
aspectos de la vida: los negocios, la patria, la paz interior, la serenidad de su conciencia. Salvo en el amor, Jenny 
su amor de la infancia y de toda su vida le es esquiva y es “el logro” del que Forrest adolece: el amor de una 
mujer, o mejor dicho de esa mujer (Jenny) y la formación de su propia familia. Sin embargo lo logra, se casa 
con Jenny, tienen un hijo (en realidad Forrest se entera que tiene un hijo suyo y de Jenny) que se llama igual a 
su padre (solo que es muy inteligente) y termina todo con una breve vida feliz en Greenbow (Alabama) ya que 
Jenny muere a causa de una enfermedad incurable. Y el episodio conmovedor al que me refería es cuando se lo 
ve a Forrest hablándole a la tumba, contándole sobre el hijo, la carta que le escribió y cuanto lo extraña. Pero, 
Forrest-Hanks, personaje-actor tiene un párrafo donde disquisiciona sobre la vida, sobre el destino, de corte 
netamente filosófico y Hanks debe hacer un esfuerzo de actuación para que ese párrafo no lo saque del perso-
naje. Y llega a un límite en su actuación porque reflexiona y dice “sabes Jenny mi madre decía que teníamos un 
destino trazado y el teniente Dan que somos un pluma en la brisa..., y creo yo que ambos tenían razón, que no 
es ni lo uno u ni lo otro, sino que ambas posibilidades ocurren simultáneamente”. No es literal, pero semejante 
reflexión está claramente fuera de la capacidad de construir abstracciones tan profundas. Estamos entonces 
ante una “maduración” de Forrest o un guión que desborda la ingenua beatitud del personaje. El final, resume 
este pensamiento. La madre antes de morir le ha dicho “Forrest deberás encontrar el sentido de tu vida o lo 
que puede significar tu destino”. Finalmente se lo ve despidiendo al pequeño Forrest rumbo a la escuela. Ese 
es su destino, cuidar de su hijo, compartir la vida con él. Pero de un libro que el niño lleva y que había sido el 
preferido de su padre, cae una pluma imperceptiblemente. El niño sube al transporte escolar, y Forrest padre 
gira su cara en una típica mirada entre perdida y profunda, mientras la música cobra protagonismo siguiendo 
a la pluma que se despliega, se eleva y parece bailar al compás del viento que la mece helicoidalmente hasta 
cobrar altura. El destino prefijado y el viento que nos lleva vaya a saber dónde. Tal vez como dice Hanks, más 
que Forrest, ambos discurran simultáneamente.

La muerte de Jenny
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Peregrina Varela
(España)

Ni siquiera sé si debo escribirlas, recitarlas o quererlas... nublan mi triste existencia y me llenan de 
incompetencia pues son horribles aves pasajeras en el tiempo inexistente de tu ausencia... Sufro como una co-
barde y la enfermedad siento que me invade, como una amapola en pena navegan mis pétalos que son escasos 
y se apaga mi esperanza de ser feliz en esta tierra...

Así soy yo, así lo cuento, roja amapola que besa el viento, que todos la critican y no tiene amigos, que 
anda sola y nadie la ve más que su espejo que le devuelve su penosa imagen de mujer triste, gris y perezosa, 
que quiere ser y no es más que una sombra de la soledad, del abandono, de la injusticia, de la pérdida de la fe...

Solamente una poesía puede ahora salir de mi pluma, poesía que muestra mi dolor y mi amargura, sólo 
el tiempo me dará la razón, sólo un pensamiento tierno me sacará el dolor de perderte otra vez, porque sé que 
no me perteneces del todo, salvo que pequemos y no queremos hacerlo, entonces te pido aunque te sorprenda, 
que en silencio me permitas apartarme de ti, olvidarte un poco para tener mi propia vida junto a otro, sólo así 
podré creer que soy feliz. Esta amapola triste y sola que soy yo, debe buscar algo en que creer, que le permita 
sobrevivir, pues ya no podría nunca más vivir sin ti.

Debo olvidarte, seguir imaginándote junto a otra, con tu familia y yo... tengo derecho a sobrevivir sin ti. 
Dame libertad, si me quieres déjame libre. No me vigiles, no me observes y sobre todo no me controles la vida 
que de ahora en adelante me irá en zig zag sin tener una copa de más, irá así, sólo por ti.

Andar sola por desear el Alba... Así podría llegar a andar yo.
Andar como andan los idiotas, sin tener todos los conocimientos de este mundo vagabundo que nada me 

quiso, que no me conquistó, que no me ha permitido desear seguir viviendo, pues ya todo lo he visto. Si deseo 
el Alba es porque no deseo esta tierra, y por el Alba llegaré al cielo. Nadie me sorprenderá con otro futuro, pues 
me encamino de forma segura al triunfo rosa, que no es rosa en realidad, sino que es azul cielo. Así ando sola 
por loca, por creer en la libertad, en la igualdad, en la prosperidad del ser que pensando llega a ser un ángel de 
Dios, porque solamente pensando se llega a lo que llegué yo, es una cuestión de principios el ser yo.

 Nada más que eso es y nada más que aquello debe considerarse. Soy lo que he querido ser, el Alba en 
forma de mujer, pero no un ser que lleva al Alba, sino que ha buscado ser aquello para cumplir un capricho 
en este mundo, ver la justicia, lograr la paz, ver caras de ángeles y no de demonios, hacer crecer la libertad... la 
fe.... es una cuestión de humanidad y ser yo. No es otra cosa. 

Ser otra cosa, me dejaría en tierra como a otros, deseando el Alba sin serlo. Sin tener posibilidades de 
lograr alcanzarlo.

Eso es así... así lo cuento... así lo veo, así se debe conocer. Que ser Alba no sea un sueño de idiotas, que no 
se llegue en mi ser a la derrota, derrota es mi vida personal, pero no debe serlo el fallar en ser Alba, en poseer 
la cualidad de interpretar lo que debe hacerse en cada caso, en cada momento, en cada día y cada hora en que 
Dios me permite seguir viviendo, aunque sea en esta tierra sin fe, con miedo, pero también sin coraje para 
mover un dedo, o dar algo de ellos para lograr la armonía, el fin de las guerras, la felicidad terrenal... que las 
cosas sean como tienen que ser, el fin del odio entre las diferentes naciones y el triunfo del Alba blanca y justa.

Escribo poemas al Alba, sugiriendo mi derrota, mi derecho a la vida y perfeccionamiento idiota. Y a ti 
te dejo pensando en los aires de grandeza, de seguir sobreviviendo sin dolores de cabeza muy lejos, lejos de ti.

El Alba, en ella se puede pensar
Poesías surrealistas que nublan mi gris existencia...
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Asunción

La abuela Asunción se sentaba todas las noches en la cocina y le gustaba que su hija y su nieta la acompañaran 
alrededor de la mesa y la ayudaran a preparar la comida del día siguiente. Mientras las tres metían las legumbres en agua 
para que se ablandaran durante la noche, partían la carne de algun animal, limpiaban la cocina de leña para el desayuno 
o fregaban las cacerolas y los platos de la cena, la abuela contaba las cosas del abuelo, siempre las mismas cosas. Cuando 
las contaba se olvidaba que ya lo había hecho cientos de veces, pero lo hacía con tanta pasión que ni su hija ni su nieta 
la interrumpían.

    El abuelo la había hecho sufrir mucho. Había sido un buen hombre, fuerte y apuesto, y a la  familia nunca le 
le faltó de nada, pero desde que era muy joven tuvo la costumbre de dar largos paseos por el monte y una irrefrenable 
necesidad por desaparecer sin avisar a nadie. A veces se ausentaba unas horas, otras unos días, y una vez se marchó 
sin decírselo a nadie y no regresó hasta seis años después. Cuando entró en la casa la abuela Asunción estaba en la co-
cina alrededor de la gran mesa de madera, haciendo pan. El abuelo caminó hacia ella despacio, con la sonrisa abierta, 
y cuando llegó a su lado le agarró la cabeza con las dos manos, apretando con todas sus fuerzas, y la besó hasta dejarla 
sin respiración; la abuela Asunción permaneció inmóvil, con los ojos abiertos y los brazos caídos mientras su marido la 
besaba. Por un instante sintió la necesidad de abrazarlo, pero no pudo hacerlo porque tenía las manos llenas de harina. 
Y nunca más pudo. En un rincón de la cocina, sentada en una silla, atenta a lo que hacía su madre, estaba la pequeña 
Asunción. Su padre se acercó a ella y alargó la mano para darle el regalo que le traía envuelto en un precioso papel de 
colores; la pequeña, que no le reconoció, agachó la cabeza con timidez y miró a su madre.

    La abuela Asunción, sin decir nada, enterró al abuelo hasta la cintura en el suelo de madera del salón, a pocos 
metros de la chimenea y de la ventana, por la que en primavera se colaban los olores de la orilla del río.

    El abuelo permaneció enterrado hasta la cintura el resto de sus días, y nunca más pudo pasear por el monte; la 
abuela Asunción vivió tranquila desde entonces. La seguridad de tener a su hombre en casa le devolvió el sueño por las 
noches, le alivió el gesto, le calmó la respiración, le devolvió el apetito, le enderezó los andares y le arrancó el miedo de 
quedarse sola.

    La abuela Asunción cuidó con mimo a su marido: por las noches dormía con la puerta abierta para poder oir 
su respiración, y todos los días, antes de acostarse, se ataba una cuerda a la mano para que el abuelo tirase de ella si la 
nacesitaba; cada mañana, nada más levantarse, la abuela limpiaba el suelo del salón. Los lunes untaba la madera con 
barnices perfumados que inundaban la estancia de olores limpios e intensos; la abuela Asunción le daba de comer al 
abuelo siempre a las mismas horas: el desayuno a las siete, el almuerzo a las dos y la cena a las seis, menos en verano 
que se la daba dos horas más tarde, cuando el sol ya se había puesto. Aveces, sobre todo en los días más fríos de los 
fríos meses de invierno, la abuela le daba algo entre horas para ayudarle a entrar en calor y para hacerle más cortas las 
interminables horas de los días grises. lLa abuela tenía que darle de comer, porque lo había enterrado con los brazos 
estirados y pegados a los costados. Lo hacía con mucho amor, sentándose con las piernas cruzadas sobre una alfombra 
de piel de vaca que extendía en el suelo de madera, y sin prisas. En ocasiones dedicaba una o dos horas en alimentarlo. 
Le daba los caldos calientes sin cuchara, pegándole el tazón a los labios para que su hombre lo sorbiera poco a poco. 
La carne, el pescado, el pan, la fruta, la verdura y los dulces se los daba con las manos, los cortaba a trocitos, y se los 
iba metiendo en la boca poco a poco. El abuelo los masticaba despacio, se los tragaba y después lamía los dedos de la 
abuela; la abuel Asunción le hablaba mucho al abuelo. Lo hacía a todas horas y desde todos los rincones de la casa. El 
abuelo nunca le decía nada, pero a ella le bastaba saber que él estaba allí. La abuela le contaba cosas del pueblo, cosas de 
su hija Asunción, le repetía una y otra vez historias familiares del pasado, le explicaba cómo iba a preparar la comida 
de ese día y lo que íba a hacer los días siguientes, le hablaba de su amor por él y del futuro, de lo maravilloso que era 
compartir todas las horas del día, le susurraba tímidamente poemas que había escrito para él, le cantaba canciones vie-
jas y canciones nuevas, las que aprendía de su hija, y todos los días, a todas horas y desde cualquier rincón de la casa le 
gritaba que le quería. El abuelo nunca decía nada, pero a la abuela le bastaba con saber que estaba allí. Desde el día que 
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lo enterró hasta la cintura en el suelo de madera del salón de la casa la abuela colocaba a su alrrededor cosas que traía 
de sus salidas ala pueblo. Cada día venía con algo nuevo que colocaba cuidadosamente sobre el suelo para que su mari-
do pudiera verlo y disfrutarlo. El abuelo, cuando miraba los objetos, revivía sus largos paseos por el monte, y todas las 
mañanas se despertaba deseando que su mujer regresara con cosas nuevas: del río le traía cantos que olían a fresco, del 
monte trozos de corteza de los árboles que había visto crecer; y le tría plantas, flores, tierra del campo que esparcía a su 
alrededor para que sintiese su olor, agua del río con la que rociaba el cuarto y le alegraba a su hombre la respiración, y 
cirios de la Iglesia que encendía para sosegar su espíritu; a veces le traía un pajarillo del monte, al que ataba un hilo fino 
a su pata para que no huyera y revoloteara alrededor del abuelo y le alegrara el corazón.

    Cuando Asunción se casó, su padre, el abuelo, ya había muerto enterrado hasta la cintura en el suelo de made-
ra del salón, y su madre, la abuela Asunción, era una mujer resignada que ya hacía algunos años que había perdido el 
miedo a quedarse sola.

    Asunción se casó sin esperar nada. Desde que su padre regresó despues de haberse marchado sin decirle nada 
a nadie, y se acercó a ella para darle el regalo que le había traído envuelto en un precioso papel de colores, la pequeña 
Asunción, que no le reconoció, nunca volvió a hablarle y nunca se atrevió a tocrlo, pero la seguridad de tenerlo en cas 
la hizo una muchacha tranquila, que andaba por la casa con unos aires serenos impropios de su edad.

    El marido era un joven bueno, servicial y trabajador, pero desde los primeros días de casados tuvo la costumbre 
de dar largos paseos por el monte y una irrefrenable necesidad de desaparecer sin avisar a nadie. A veces se ausentaba 
unas horas, otras unos días y una vez se marchó sin decírselo a nadie y no vovió hasta seis años después. Cuando entró 
en la casa Asunción estaba en la despensa, limpiando cuidadosamente los tarros de cristal en los que, año tras año, 
guardaban las conservas para todo el año. El joven muchacho se acercó para abrazarla, pero Asunción, sin mostrar sor-
presa alguna al verle, continuó enfrascada en su tarea. La muchacha, que le estaba esperando, sin decir nada y con una 
tranquilidad impropia de su edad, enterró al marido hasta la cintura en el suelo de madera del salón, a pocos metros 
de la chimenea y de la ventana. Allí permaneció el esposo sepultado hasta la cintura el resto de sus días. Y nunca más 
pudo pasear por el monte. A Asunción la seguridad de tener a su hombre en casa le arrancó el miedo a quedarse sola. La 
mujer le cuidó con cariño y lo llenó de atenciones como había visto hacer a su madre. Y de su madre aprendió a untar 
el suelo con barnices perfumados, a darle de comer siempre a las mismas horas, a hablarle desde cualquier rincón de la 
casa y a colocarle a su alrededor cosas que traía de sus salidas al pueblo y al monte.

    Asunción y su marido tuvieron una hija. La pequeña Asunción, se casó cuando su padre ya había muerto en-
terrado hasta la cintura en el suelo de madera del salón de la casa, y su madre era una mujer resignada que ya hacía 
algunos años que había perdido el miedo a quedarse sola.

    Su marido era un joven distinguido atractivo y elegante. Y desde los primeros días de casados, tuvo la costum-
bre de dar largos paseos por el monte y una irrefrenable necesidad por desaparecer sin avisar a nadie.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden 
contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A
“Sigamos creyendo y creando”
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Como siempre, llegó a la Plaza de los Ateneos; como siempre, están los visitantes del domingo en las más 
variadas fragancias de la calle: salsa derretida, castañas de bronce, perfumadas. Le gusta venir porque siente que está 
en una sala de teatro y él es actor y espectador. Y hoy más que nunca: podrá decirle una palabra a la mujer que le ha 
sonreído el otro día, otro domingo anterior, y tomar de los estantes viejos un libro siempre buscado, para brindárselo. 
Hay un contador de historias agazapado en la figura de un joven que se viste al descuido, y está el policía que habla de 
amores a su amiga de los domingos.

 Dicen sus historias pero parecen estampas fijas en un lienzo: perros y sombras, bombillos apagados de lluvia, ges-
tos detenidos en el aire, y hasta una sonrisa. Todo eso lo ve en la plaza y en  la revista que ha encontrado en la calle, en 
las plateas de la rotonda abierta al bullicio de una tarde que ya casi es lunes, en los recuerdos que se forman sin querer, 
como algodón de feria.

Esta lluvia transforma los deseos, o los activa; derrama bondades en la sequía de la tristeza o empapa hasta la 
saciedad lo cotidiano. Pero siempre nos hace huir para hallar portales y estampas de viaje en el reflejo de las calles del 
domingo. Cuántas pisadas sobre huellas viejas, sobre charcos de vidrio que nos dan la presencia del contador de histo-
rias que le dice que esta mañana hace buen tiempo y le ofrece en un cucurucho de papel golosinas de colores.

 Empezaba el día y llegó a tiempo para esperar el murmullo de los paseantes. Tomó asiento en la silleta de hierro 
que utilizan los músicos en sus atriles y contempló las guirnaldas en los postes de luz; se hizo plena la mañana. Veía 
llegar a la gente que se agrupaba bajo los árboles, escuchaba el reclamo de los niños. Todo está allí y no echa de menos 
ningún triunfo. Ha encontrado un sitio al lado de la brizna seca que arrastra la acequia, y no hay conciliación con el paso 
de las horas hacia la tarde que pronto vendrá para silenciar el bullicio de la plaza.

Todo fue sorpresa, desde el domingo último hasta este otro que le devuelve fuerzas y hace resplandecer la poca 
luz otoñal en el cuarto abierto a una ventana de chimeneas. El sórdido ambiente resuena, mira siempre la huella des-
templada de las paredes, lo agobia la sensación de inutilidad. Todo ocurre y pasa como si nunca hubiera ocurrido: el 
golpe que da a la puerta al salir de su templo gris y frío, la búsqueda desesperada de los bulevares amplios y silenciosos 
en el domingo.

Está en la calle, quebrado el sosiego, para buscar en otro lugar el brillo de las voces amarillas, frente a la incom-
prensión, el reto del tiempo, el reclamo del invierno inevitable, porque no hay más convivencia en ese aposento de 
paredes desconchadas. Pero tiene la esperanza de alguna alegría.

 Venía en su memoria, paseante distraído hacia el destino de cada fin de semana, el encuentro del domingo an-
terior, luz de suave dorado que buscará hoy en la Plaza de los Ateneos. Fue bálsamo de su soledad la mirada de aquella 
mujer que luego desapareció entre la gente.

  Atrás quedaron la cama sin hacer y el moblaje sin color, quedó el plato con los restos de un desayuno incompleto, 
y sólo trae emoción ante la expectativa del hallazgo de este domingo que lo rejuvenecerá en su otoño de oro triste, nada 
apaciguador. Su exaltación le hace olvidar la miseria del amanecer, el desprecio de una soledad acerba que ha dejado 
recuerdos para cambiarlos por olvido. El grito destemplado, el golpe como de una enorme puerta de santuario aban-
donado, las escaleras del cansancio que lo dejan en la acera de la calle casi silenciosa en domingo, ágora de ilusiones del 
jornalero, del hombre aquel, para buscar la mirada y la sonrisa que suavizará el otoño desvanecido en la niebla. 

La exaltación es verde de hojas y las voces de la calle son susurro que apenas distingue de las imágenes de su me-
moria devota: Está fija en el recuerdo una palabra de alivio que le dijo una semana atrás: te espero el domingo. Plaza de 
los Ateneos. Te espero para abolir la tristeza de tu rostro marcado de silencios, conmovedor como puñal adolescente.  

Se conmueve ante la espera, y todos concurren contigo a la cita con las fragancias de los frutos y la búsqueda de 
cada domingo.

Y llega así al parque y no hay rostro conocido, sólo el mismo ambiente pero sin rostro. Parecen iguales a los del 

El esperado día en el otoño
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domingo anterior. Está perdido en la memoria de las paredes de su aposento y siente que están en la plaza los mismos 
que ha visto siempre, cada domingo, en su distraído paseo. Quizá ella ha llegado a la cita; pasa una mujer que suscita 
un recuerdo, y cree escuchar que dice «el domingo próximo... Otoño restañado»; pero no es ella, a pesar de la sonrisa. 
Y entonces finge sosiego cuando saluda y saca del bolsillo unas pocas monedas para comprar castañas de este tiempo: 
sólo fingimiento de oro triste que no se sosiega. Y espera de nuevo el encuentro que le devolverá la exaltación verde de 
las hojas, el chirrido del sol y los aparejos del barco de un niño en la fuente del verano.

 Es distinto este domingo que ya casi termina para abandonarlo en la rutina de mañana y llevarlo de nuevo al 
aposento del cansancio invencible. Hoy desea apropiarse de cada color, de la conversación de las hojas, y puede escu-
charse a sí mismo en un grito: cuando te vi me hice diferente, me salvarás de la ingrata desventura que quedó en un 
cuarto al borde de chimeneas que alborotan la negrura. Sólo quiero verte otra vez en este mismo lugar, con el verdor 
de mi violenta inquietud.

Y espera todavía más y nadie llega. Otros rostros, otras frases que quiere apresar mientras el paseo continúa y la 
tarde se obscurece porque es otoño y el oro triste ya no es exaltante.  Quizás sea ella pero no lo recuerda; tampoco ella lo 
recordará. Muchos otros saludos de verano en este otoño y el de la plaza toda se le ofrecen, y él no responde, abrumado 
con el batir de las horas y el paso del día.

 Ya no está el cuentacuentos, ni el policía hablando de amores, y el algodón de la tarde es más espeso, y no bogará 
en la fuente el barco del niño. En el estante, los libros hablan de desencuentro y la tarde avanza y ya no es dorada.

 Ella ha venido pero él no estaba y tampoco vendrá a la cita. El aire de Plaza de los Ateneos volverá a ser lunes.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
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E d i t o r i a l

Circunferencias, círculos, esferas. La perfección o la belleza en tres dimen-
siones del espacio.

La perfección en el tiempo la llamaron los griegos “eterno retorno de lo idén-
tico” y es una figura circular (no esférica) porque la imaginación, a diferencia del 
pensamiento, es limitada.

En cualquier caso, hablamos de la perfección. Y, por tanto, de límites. No cabe 
una perfección a-morfa, informe. Pero la forma esférica permite pensar (incluso ima-
ginar) un desplazamiento in-finito sobre una superficie finita, limitada.

La circunferencia, el círculo, la esfera, son precisamente la síntesis de lo finito y 
lo infinito, el todo y las partes. Fascinante, aporético o, lo que es lo mismo, la belleza 
inefable.

La visión matemática de circunferencias, círculos y esferas acaba en las maravi-
llas de la trigonometría. La visión estética en el goce de lo inefable.

Letras de Parnaso

Círc u lo
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Acercando Letras
Uniendo emoción

Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...

Seguimos Creyendo y Creando.
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“Sigamos 
creyendo y creando”

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Me gusta sentir la lluvia. La disfruto con todos mis 
sentidos, como un mensaje de las nubes que nos acarician 
con sus gotas frías y límpidas, portadoras del sabor puro del 
cielo cuando ruedan por mi cara y llaman a mi boca. 

Me deleita percibir el despertar de los aromas escondi-
dos en la tierra seca cuando recibe la lluvia repentina y devora las primeras gotas, para luego dejar 
escuchar, como una melodía in crescendo, su tintineo sobre los charcos recién formados.

Y son mis ojos los que gozan cuando ven como la lluvia revive los colores cálidos e intensos de 
un campo florecido o los ocres del otoño en los árboles de la ciudad, y también al observar a través del 
cristal de la ventana las gruesas gotas que lo golpean empujadas por el viento, dejando esas ‘divinas 
heridas de diamante’ que brillan en un eterno poema de García Lorca.

Roberto Yaniselli

Gotas de lluvia
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Bienvenidos en nombre del equipo

Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cáma-
ra se convierte en una extensión de uno mismo. 

Entonces comienza la creatividad.”
(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publica-
ción con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el 
disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración 
no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circustancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre 
aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es 
grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación 
al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios 
para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacio-
nalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal 
la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente 
bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear. 

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún 
“pequeña” –no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando 
no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, 
la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir 
natural y armoniosamente avanzando. 

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que 
desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de 
la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellísimo, 
preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de 
sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde 
os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de 
apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de trasmitir. 

Sigamos creyendo y creando.
Juan A. Pellicer

Editor
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La fotografía,
un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen 
a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, 
nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a proce-
sos creativos… 

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas 
que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acon-
tecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 
kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, 
se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un 
paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, 
sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos 
conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos. 

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían perso-
nas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos.  Las cámaras, 
sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones 
que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformacio-
nes de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos 
formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata 
todo lo que acontece. 

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las 
conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados 
de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponen-
cial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descrip-
ciones más o menos prolijos. 

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles 
y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y 
coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas 
posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado. 

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por 
ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informá-
ticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes 
a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformán-
donos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

Juan Tomás Frutos
Director
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La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.
El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Me-

fistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.
Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van 

totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.
Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, 

capturar la gracia.
Porque era eso lo que se quería, ¿no?
En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y 

enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo 
esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. 
Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la 
belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto 
que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en 
lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden 
estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simple-
mente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos 
juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la ins-
tantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá 
no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos 
granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector



Una de las formas que la naturaleza toma ante 
el peligro de perder su esencia, no sale del diafragma de 
una cámara, sino del diafragma de todo un organismo que 
lucha por conseguir la paz, la belleza y la compensación de 
todo llegando al sumun de ese punto que se diferencia de 
todos y da la vuelta a todo, colores, sombras y oscuridades, 
que solo la luz en la luz propia sabe apaciguar y poner or-
den en este universo.

Los reflejos accidentales duran poco, chocan cual 
elefante en cristalería desvirtuando la natural paz en la 
imagen obtenida, llegando a desvirtuar la nitidez autentica 
del modelo que estamos viendo y sometemos constante-
mente a una exhausta investigación para el mejor resulta-
do de un todo que no se deja dominar tan fácilmente.

Es lo que de irremediable tienen las luces, entre esa 
lucha de puntos verdes, azules y rojos que configuran el 
control de aquello que buscamos en el punto exacto donde 
al fin la imagen duerme el sueño de los justos y en el que el 
autor descansa por fin creyendo haberlo conseguido.

Error mayúsculo, puesto que habiéndolo creído, 
dado que hemos de saber que la luz entra en el interior 
de la cámara de forma incontrolada, y solo el autor sabe, 
o debe saber que, el éxito de reunir esa descontrolada luz 
no solo está en su mano,  sino también en que el material 
de trabajo sea de primerísima calidad, la luz no precisa de 
milagros sino de técnicas magistrales para gobernarla tal 
caballo a galope tendido en una noche de total oscuridad 
y en la que tan solo los destellos de una tímida luna  sepa 
reflejarlos y ese garañón al galope sepa identificarlos.

Difícil el asunto para aquel que se arriesga a entrar 
en un mundo desconocido y al que los más grandes en 
esta temática de reflejos, luces y sombras apenas caen en 
la duda y suerte de ocasión que se ha de tener y que esta le 
acompañe.

El flash es a veces el causante de pequeños puntos 
que se interponen entre la imagen y pequeñas partículas 
de polvo  creando círculos multicolores que confunden 
la búsqueda del ansiado verde,  casi imposible de que ese 
punto desee por error o suerte  aparecer, curioso que ha-
biendo tres colores primarios fundamentales para la vi-
sión humana, desdeñemos el rojo y el azul, y queramos 
encontrar el verde, siendo el planeta tres veces azul por 
una frondosa flora verde, que en definitiva es la que da 
vida al planeta.

La cibernética y los avances en cámaras más moder-
nas, tales móviles de cualquier marca no han hecho más 
que empeorar ese ansiado efecto y creando más problemas 
aún con reflejos de lentes, aunque la luz sea la más natural 
del día, de la noche o artificial, acrecentando la imposibili-
dad de encontrarlo, creando halos y estelas luminosas que 
desfiguran la imagen, formando un falso punto verde que 
no es el buscado por los profesionales del arte que en si es 
el de la imagen fotográfica.

Un punto y aparte

Chema Muñoz
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Letras deParnaso

Técnica fotográfica: La elección del equipo

La técnica fotográfica es un aspecto crucial en el 
mundo de la fotografía, ya que influye directamente en la 
calidad y el impacto de una imagen. Desde la invención 
de la fotografía en el siglo XIX, la técnica ha evolucionado 
de manera significativa, abarcando desde las cámaras ana-
lógicas hasta las cámaras digitales de última generación. 
Veamos algunos aspectos clave de la técnica fotográfica.

La elección del equipo es esencial para cualquier fo-
tógrafo. Las cámaras modernas ofrecen una amplia varie-
dad de funciones y características, desde la resolución y 
el tamaño del sensor hasta la capacidad de grabación de 
video. La comprensión de las especificaciones técnicas de 
la cámara es fundamental para capturar imágenes de alta 
calidad. Además, la elección de objetivos adecuados para 
diferentes situaciones puede marcar la diferencia en la 
composición y la nitidez de las fotografías.

El sensor de la cámara es uno de los componentes 
más importantes. Los sensores de mayor tamaño, como 
los de formato completo (full-frame), suelen ofrecer mejor 
calidad de imagen, especialmente en condiciones de poca 
luz. Los sensores más pequeños, son más económicos y 
ligeros, ideales para fotografía de viaje. La resolución, me-
dida en megapíxeles, también es crucial: más megapíxeles 
significan imágenes más detalladas aunque la calidad del 
lente también influye.

Los objetivos o lentes también juegan un papel 
fundamental. La distancia focal de un lente determina el 
campo de visión de la cámara. Lentes de gran angular son 
ideales para paisajes, mientras que los teleobjetivos son 
preferidos para deportes y vida salvaje. La apertura máxi-
ma del lente determina la cantidad de luz que entra en 
la cámara y afecta la profundidad de campo. Lentes con 
aperturas grandes (f/2.8 o menores) son excelentes para 
fotografía en condiciones de poca luz y para crear un fon-
do desenfocado atractivo.

Además del equipo, la técnica fotográfica incluye 
aspectos como la composición, la exposición y el enfo-
que. La regla de los tercios es una guía compositiva clásica 
que ayuda a los fotógrafos a crear imágenes equilibradas y 
atractivas. Colocar los sujetos principales a lo largo de las 
líneas de tercios puede añadir dinamismo y equilibrio a la 
composición.

La exposición es el proceso de controlar la cantidad 
de luz que llega al sensor de la cámara, ajustando la aper-
tura del lente, la velocidad de obturación y la sensibilidad 
ISO. Una exposición correcta es vital para asegurar que las 
imágenes no estén ni subexpuestas (demasiado oscuras) ni 
sobreexpuestas (demasiado claras). La velocidad de obtu-
ración controla cuánto tiempo el sensor está expuesto a la 
luz; velocidades rápidas pueden congelar el movimiento, 
mientras que velocidades lentas pueden crear efectos de 
desenfoque artístico.

El enfoque, tanto manual como automático, asegura 
que el sujeto principal de la imagen esté nítido. Las cáma-
ras modernas a menudo cuentan con sistemas avanzados 
de autoenfoque que pueden seguir y enfocar automática-
mente sujetos en movimiento. Sin embargo, el enfoque 
manual permite un control más preciso en situaciones es-
pecíficas, como en macrofotografía o en condiciones de 
poca luz.

Para resumir, diríamos que la técnica fotográfica 
abarca una amplia gama de habilidades y conocimientos 
que van desde la elección del equipo adecuado hasta la 
comprensión de principios compositivos y técnicos. La 
práctica constante y la experimentación son esenciales 
para dominar estas técnicas y desarrollar un estilo propio 
que permita capturar imágenes impactantes y de alta ca-
lidad.
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El selfie se convirtió en algo habitual en todas las 
familias. No llevamos mucho haciéndolos, y al principio 
sin importarnos demasiado la estética ni el salir guapos, 
pues con salir era suficiente y con ser el autor de la foto-
grafía, también. Pero ahora es todo un arte que se busca 
perfeccionar, tanto individuales, de grupo, en cualquier 
lugar y situación vamos y cogemos  nuestro móvil para 
fotografiarnos.

Así pues, a diferencia de sus comienzos, hoy día algo 
cambió, no sólo queremos salir, sino que queremos salir 
favorecidos. La experiencia de muchos nos llega a destacar 
varias tácticas para lograrlo. Hay el truco de la oreja que 
los actores utilizan con acierto, ellos enseñan sólo una ore-
ja, dejando la otra totalmente tapada por el cabello. De esta 
manera el rostro parece más atractivo y fino y los pómulos 
se marcan más.

Los fondos son muy importantes, aportarán ar-
monía y belleza a la foto. Los paisajes son favorecedores 
mientras que baños y cocinas no son buenos fondos. Un 
fondo que está muy bien y aún fue poco explotado, es el de 
las nubes, aprovecharlas al máximo en las fotos hace que 
ésta sea muy especial, si bien no siempre es fácil.

Los fondos neutros, unicolores o con texturas, son 
para dnis o carnets de conducir, pero para fotos en familia 
o de nuestros viajes, siempre es recomendable un fondo 
con profundidad y belleza. Si estamos en París o Roma, 
ciudades hermosas ambas, busquemos siempre exteriores 
y posiciones en que nos favorezca la luz natural. Un fondo 
neutro sólo se justificará en nuestro selfie, cuando su con-
tenido sea irrelevante y no aporte nada.

Son importantes también las esquinas, no debo mi-
rar directamente al teléfono sino a las esquinas de las cá-
maras, mientras que, si te hacen la foto, mira a los ojos del 
que la toma.

La cuenta atrás necesita práctica y coordinación. Ce-
rramos los ojos y contamos tres dos, uno, cero y dispara-

mos justo cuando los abrimos  Así nos quedarán unos ojos 
grandes y luminosos, pero hay que ser muy profesional 
para hacerlo bien. Si no te sale, siempre puedes entrecerrar 
los ojos produciendo el efecto de ser una persona segura y 
fiable. Además, tenemos el temporizador, cuya función es 
útil para que tengamos tiempo a estirar el brazo y que se 
vea lo menos posible. 

El selfie es para conservar, y el brazo extendido sobra. 
Es importante que no salga, y tienes que tener en cuenta 
que si haces la foto desde muy arriba te hará la cabeza muy 
grande, y si la haces desde abajo, tendrás una antiestética 
papada que te hará mayor de lo que eres. 

Se nos tiene que ver felices ante la inmortalizacion 
de nuestros seres, así que sonríe enseñando la fila superior 
de tus dientes. Si éstos no son hermosos, busca el mejor 
ángulo. Si te faltara algún diente, no muestres ese perfil.

Si queremos una foto oscura, procuraremos que el 
foco de luz quede detrás nuestro. Si queremos destacar, 
procuraremos que la luz nos ilumine desde arriba. Si de-
seamos un efecto tenebroso, la luz debe ser lateral.

Con estas recomendaciones aplicadas, notaremos 
resultados y merecerá la pena revelar esos selfies en pa-
pel para así poder ponerlos en los álbumes y mostrarlas a 
amigos y familiares. Y aún así hay algo que debes saber, si 
eres joven y guapo quedarás mejor en los selfies que si eres 
mayor y no te has cuidado demasiado. Así que a cuidarse 
para quedar bien en los selfies a cualquier edad.

Selfies para soñar despierto
Debes buscar verte guapo y seductor

Peregrina Varela 
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El Encanto de lo simple en el Mar

En ese mar en calma, donde el horizonte se funde con el cielo en una línea apenas perceptible, parecen dormir 
las embarcaciones, testigos silenciosos de la magia del momento. La fotografía, atenuada en cálidos tonos, añade una 
sensación de atemporalidad, como si el momento estuviera suspendido en el tiempo, inmune al ruido de la tierra.

Bajeles fondeados con suavidad meciéndose apenas en imaginadas olas que acarician la superficie del mar recor-
tando sus figuras contra la oscuridad del fondo, destacando su presencia solitaria en medio de ese mar aquietado. Testi-
gos silenciosos de historias pasadas y futuras, conectando el presente con la ensoñación de un momento de inspiración.

Cada barco parece tener su propia voz, su propia razón. Algunos son pequeños y modestos, quizás embarcaciones 
de recreo. Otros más imponentes, con sus velas esperando como alas extendidas, listos para surcar los dominios del mar 
abierto.

El mínimo color en la imagen no resta belleza, al contrario, enfatiza la simplicidad y la serenidad del paisaje ma-
rino. Cada sombra, cada línea, cada textura se acentúa más en la monocromía, invitando al espectador a sumergirse en 
la profundidad de la imagen y reflexionar sobre este regalo de la naturaleza.

El silencio que emana de la fotografía es evidente, como si el mar mismo contuviera la respiración ante la majes-
tuosidad de su propia creación. No hay ruido de motores, ni bullicio de voces; solo el susurro del agua acariciando el 
casco de las embarcaciones, componiendo una maravillosa melodía de paz y tranquilidad.

En este instante congelado en el tiempo, no resulta fácil evitar sentir una conexión íntima con el mar y con todas 
las historias presenciadas a lo largo de la vida. Es un recordatorio de la insignificancia del ser humano frente a la gran-
deza de la naturaleza, pero también de nuestra capacidad para encontrar belleza y serenidad incluso en los momentos 
más simples y cotidianos.

Juan A. Pellicer
(España)
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Cuando se arrebata una vida

Y pensar que podría haber compa-
tido su Luz con los demás, con tantos que 
se hubiese cruzado en su pasar por la vida; 
hombres, mujeres, niños, animalitos, pe-
rros, gatos, pajaritos, seres queridos, haber 
sido parte de la naturaleza, haber formado 
una familia o no, voluntad es de Dios, no 
de un desalmado animal lleno de oscuridad 
deseoso de una voluntad asidua para saciar 
su necesidad, dejando en los demás un va-
cío de por vida sin poder llenar de esa Luz 
errante del amar como somos todos en este 
pasaje hacia un destino de claridad, com-
partiendo todo en voluntad sin deseos de 
saciar. Quien sabe a lo largo de la vida con 
quien te cruzaras y compartirás momentos 
que quedaran en tu memoria, ocupando un 

lugar en tu interior agradando al alma, engrandeciendo al ser de amar, si todo no es arrebatado por unas manos que-
brantadas celosas de lo que el celo nunca podrá alcanzar; la llama eterna del alba, la que nos hace diferentes de esos 
seres, la que venimos a purificar, la que tantas veces no nos dejan limpiar en paz, porque no pueden alcanzar la pureza 
del morar en paz. Ellos han elegido una vida de oscuridad por un camino fácil, a lo que si quieren pueden cambiar. En 
este pasaje de la vida hay que estar vigilantes de ello, pero tranquilos de estar, cuando la luz brilla no hay oscuridad que 
se pueda acercar, solo al asalto de arrebatar algo que creen poder coger, pueden romper tu naturaleza y destemplar tu 
fuerza, pero al no poder, celosos de ti se corroerán, porque no quieren que brilles tú si no pueden ellos. Esto no devuelve 
al camino una Luz que tenía un destino, solo es un desahogo por ver que a veces somos débiles y confiamos del diablo; 
“lo del lobo disfrazado de cordero”.  Somos débiles, confiados, encantados por la mentira insatisfecha que nos arrastra 
una y otra vez al mismo abismo, apartándonos de nuestro sendero, aunque deberíamos ser más fuertes, para ello hemos 
venido, para ver, probar y saber diferenciar, con lo que adquirimos una sabiduría para llevar en nuestro viaje al Altar. 
Pero si la vida es arrebatada quedará a mitad de camino, desorientada sin saber para donde volar, atrapada al borde de 
un abismo esperando a ser rescatada; triste oscuridad habiendo luz para brillar. No es en muerte un final si no en vida 
al ser arrebatado de ella engañado por voluntad del si mismo al ser acariciado por el egoísmo.

Luis Pascual Limiñana
(España)
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Luna entre ramas te asomas

Luna que enredada entre ramas nos visitas enla 
noche, para descubrir los ascensos de la tierra, prote-
giendo el canto del vacío de la noche.

Ay! luna que te amarras por los costados de sue-
ños encandilándote entre los rocosos fuelles de cielos 
para darnos a entender los adentros del tierno tiempo 
de los sentimientos, hacia la naturaleza de gente, para al 
llegar a ella no encierra la espiritualidad conformista del 
amar, la única que en claridad enciende los corazones 
en colores de azar.

Ay luna no detengas nunca los ruedos de tu aura, 
para poder brillar siempre donde en verdad haga falta 
una chispa de protección en alerta de paz. Esa que nos 
lleva a veces a desparecer por los egos del calvario de 
celo. Ese que continua entre poetas y trovadores de esti-
ma aun cuando desparece la palabra que en verdad nos 
enseña, el respeto de quien sueña la luna soñadora de 
encuestes y surrealismos de espalada en mano.

Ay luna sonríe siempre entre tu dorada calma 
para escribirte en dorados tallos y maduros campos. Así 
continúes asomándote entre ramas en la noche sin va-
cíos de luces.

Lucía Pastor
(España)



Pág. 193

Donde la paz descansa

Los alisios, los ponientes, los levan-
tes, esa hora que se torna ya durmiente, ya 
ternura que se vuelve agotadora en momen-
tos que la tarde deja ver esa blancura que 
comienza con la brisa y el frio deja dormir 
bajo la nieve del Teide.

Se queda sola la tarde sin sombra don-
de esconderse, duermen la siesta las aves, ya 
no se escuchan graznidos, ni rebuznos, ni 
oraciones.

 El monasterio se duerme al olor de 
los fogones, languidecen las palmeras en la 
espera de los pasos que se escuchan tras los 
muros al son de alguna saeta, y al color de 
las mantillas que acompañan a la Virgen 
por donde paseó en su burra su hijo entre el 
jolgorio, entre gritos de alegría en lo que fue 
algarabía aquel domingo que dio principio 
a su historia.

Desde ya reconocían al que creó con sus manos lo que fue, lo que sería en el año treinta y tres desde que él nacería.
Hay silencio al acercarse esos días que trajeron el dolor, el miedo por el futuro, las sospechas de mentiras, la hu-

manidad temerosa por la muerte de ese hombre tiñendo sin merecerlo, con su sudor, con su sangre las calles del mo-
nasterio, borrando de luz el sol y de gris tiñendo el cielo.

Se aprende entre las venas a amarse entre las almas cuando la verdad proclamó en tres días despertaría, que volve-
ría una mañana, a la diestra los que amaron, a la siniestra aquellos que no pensaban en ser hermanos nunca con todos, 
sino ser esas hienas egoístas como aves de rapiña.

Nunca fueron los dolores, ni los clavos en la cruz uniéndose a los tablones, sino las manos abiertas pidiendo por 
ti y por mí, no fueron aquellos clavos que sostuvieron al hombre en aquella cruz doliente, sino el amor no reconocido 
desde el día de su muerte.

Lo alisios, los ponientes, los levantes, esa hora ya durmiente, ese tono gris del cielo, el silencio sobrecoge cada 
tarde el monasterio y el corazón se nos duele bajo la falda del Teide.

Chema Muñoz
(España)
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Semejanzas

Te vi, araña, imponente, segura, atrevida, coqueteando co-
nel macho que atento te presume.

 Te vi agarrada a entretejido con perlas perfumadas de lloviz-
na, te volví a mirar y a continuación, mis ojos se dirigieron a mi 
cuaderno, papel salpicado de palabras, regado de sentimientos que 
se entrelazan, que pintan retazos de vida.

Nació así la idea de que no somos distintas, ambas tejedoras, 
vos de un hábitat, yo de una radiografía de mi vida.

Los filamentos que te sostienen son finos, pero tienen la for-
taleza de soportar tu peso, mientras que los garabatos de mis letras 
patinan en el laberinto de mis inseguridades.

Tus largas patas te mantienen sostenida y desafiante más allá 
de lluvias y vientos, mis largas piernas van tomando un ritmo cansi-
no, pero aún aceptan el desafío de extensas caminatas.

Te vi fuerte, araña, sólida, al acecho y me vi pequeña, enredada 
en mis miedos, tejiendo pequeños nichos de palabras donde encon-
trar protección.

En eso, atrapaste una polilla que se atrevió a circundarte, la 
devoraste toda. Comprendí que tenías carácter y una gran voluntad 
de supervivencia; me animé a querer copiarte.

Araña tigre te denominan y qué mayor actitud de tigresa que 
tener que pelearle a la realidad en un mundo cada vez más despia-

dado y deshumanizado.
Te miré de nuevo, y me apresuré a capturarte en una fotografía que colgué frente a mi cama como ejemplo de 

actitud de combate. Lo das todos los días, aquí estoy yo, para imitarte.

Clara Goronowsky
(Argentina)
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Sueños en grises

La lucha siempre ha exis-
tido entre la flora, la fauna, la natu-
raleza, por desear ser cada una de 
ellas en propias contiendas ¿cuál 
de ellas, cual de sus colores deter-
minaba la mayor de las bellezas?, 
¿qué piel de los seres que habitan 
el planeta determinaba la mayor 
perfección?, ¿cuál de los perfiles de 
todo este globo terráqueo podría 
determinar su Eunoia?

Cada momento del día viene 
con una estética regalada, un atar-

decer de primavera los dibuja como almas, con diferentes sentimientos dependiendo de la mirada, en cinco tonalida-
des de grises, en busca de la sombra precisa.

 ¿A cuál de los metales o piedras preciosas puede cada uno de ellos asemejarse?
Sea el de brillante, el reflejo de luz de luna en un mar de acero y a lo lejos la bruma de nubes perdidas al horizonte 

en tono de plata vieja. 
Próxima a la mirada, el negro azabache de una alfombra donde descansan tonos diversos, colmando en los cielos 

una sombrilla de fría tarde, un edredón recogido como nimbo esperando a servir de cierre de un día ya agotada la luz. 
Las horas en una tarde somnolienta, el abrazo a lo oscuro donde colores, pieles, flora y fauna se abrazan en un 

círculo al sueño, al calor, al deseo de ser la esperanza de un nuevo amanecer.
Sueños se encuadran asidos a los que saben verlo todo con esa paciencia que alguien tuvo para crear en siete 

jornadas.
Tonos primitivos, hogueras, el carbón y los humos languideciendo en su huida formando el marco en cartulina 

de un cielo como pintura a carboncillo.
Regalos de tonos, grises, platas, luces tenues, brillantes y azabache, próximas ya a lejanías en el horizonte inaca-

bado, con la música en vibraciones, dibujando lágrimas que se han ido uniendo a un sueño enlazado a las ondas que 
a lo lejos se adivinan tenues, suaves, movidas por un soplo en la lentitud atomizada de la brisa como rozando toda la 
superficie con las yemas de los dedos del amor que sabe cómo acariciar un solo segundo cuando por fin y a la noche, 
todo duerme. 

María Jesús Gonález
(España)



Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os in-
vitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMEN-
TO  CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

 

Fotografía  y  Micro-relato
 Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 

incentivar y promover la creatividad.

* FOTOGRAFÍA : Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas 
por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.  

*   SERIES FOTOGRÁFICAS : Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografías que, hasta un 
máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve 
texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.

* MICRO-RELATO: Tendrán una extensión no superior a 30 palabras y su tema LIBRE.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colabora-
ción en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Letras de Parnaso

Pág. 196



Pág. 197

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su 
elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas 
de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el 
mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su 
gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.
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M i c r o r r e l a t o s

Trazos de Inocencia
En el jardín, una mariposa danzaba, cautivando la mirada de un niño. “¿Qué es 
eso?” preguntó con ojos brillantes. La inocencia encuentra asombro en lo más 
simple.

Juan A. Pellicer
(España)

Mafalda
Eligieron un nombre para ella y empezó a pasar páginas. Casi nunca estaba sola.
Vivió aventuras de todo tipo. Era regordeta, de papel y vivía dentro de un comic.

María J. Valenzuela
(España)
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Recibidas para: 

“ C Í R C U L O S ”

Jpellicer
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Series Fotográficas
 “Círculos”

Autor: Juan A. Pellicer  (España)
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

En la fotografía, los círculos emergen como marcos visuales hacia 
universos escondidos, confundidos a veces con la perfección de lo eterno. Al 

captar un círculo, el fotógrafo se aventura en una danza con la geometría, donde la suavidad y la continui-
dad desafían las aristas del mundo tangible. Cada círculo encierra un universo distinto e independiente que 
invita a la introspección y a la contemplación.

En una fotografía donde el reflejo de una luna llena en un lago sereno crea un círculo luminoso en 
la superficie oscura del agua. Este círculo ya no es solamente una forma sino que adquiero otra dimen-
sión convirtiéndose en una historia en sí misma que bien podría ser de misterio y eternidad. Los círculos 
también pueden surgir en los lugares más inesperados: la pupila de un ojo que nos observa, una rueda en 
movimiento, el vórtice de una flor en plena floración, en una ventana, una simple sombrilla en una playa...

El fotógrafo se convierte en un alquimista de la luz con cada captura transformando lo cotidiano en lo 
extraordinario. Los círculos en la fotografía nos recuerdan que en la simplicidad de una forma pura reside 
una complejidad infinita, y que al detenernos a observar estos detalles, descubrimos una conexión íntima 
con la esencia misma de la vida.

J p e l i c e r
J p e l i c e r

J p e l i c e r
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J p e l i c e r
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 “Formas circulares”
Autores: 

Chema Muñoz  y María Jesús González (España)

Eran aquellos cristales, unidos en la ilusión de horizontes desconocidos 
por todos, deseando ver el cielo, su camino en los colores, temiendo los descon-
ciertos que te regalan las horas, los temores que se adhieren por no conocer  sus 
formas, ni el caminar por el mundo, ni sus normas, ni las leyes, ni sus gentes, ni su 
intención, ni sus fueros, fueran de manos expertas, o de las manos del clero, lo era 
todo en el color de las curvas que se unían entre los rayos del sol y traspasándose 
las nubes dejando pasar la luz .

Los que tocaban el barro, las herramientas de Egipto, las piedras, de cate-
drales no dejando de esperar el regalo de los cielos. 

La destreza de unas manos que nos regaló el secreto.
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 “Círculos”
Autora: 

Lilia Cremer (Argentina)

Mi vida, como la vida de todas las personas, está rodeada de formas 
diversas en las que no siempre reparamos, interactuamos con ellas sin detenernos 
a observarlas, tal es el trajín de la vida moderna. Es por ello que perdemos mo-

mentos de deleite que las mismas nos brindarían, casi como las más bellas obras de arte. Me detendré en 
las formas circulares.Comenzaré por el primer ejemplo que es una obra creada por el reconocido artista 
plástico Julio Le Par,  su famosa “Lámpara” que se exhibe desde 2019  en el hall de entrada del CCK de 
Buenos Aires.

La tomé como símbolo de este trabajo ya que las obras de este excepcional artista argentino están 
cargadas de luz, color, movimiento y mensaje como lo ha hecho desde 1955 en toda su trayectoria.  

“Nada escapa al cambio, a la inestabilidad, a la refracción”, dijo el autor.

La esfera anaranjada que se hunde en el río acunada por los 
camalotes y abanicada por los juncos del Delta del Paraná.

Pequeñas esferas en la noche de lluvia.
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Esfera de un reloj que marca mis horas de lectura 
Dos esferas brillantes que registran todos mis movimientos.

Rueda la esfera y el cachorro corre tras ella



 “Circularidades de la luz”
Autora: 

Marcela Moris (Uruguay)

Esta terna de imágenes compuestas en plena obscuridad, componen y 
presentan a la luz tanto como cuerpo cuanto como onda; partícula y vector. Na-
turalmente en blanco y negro para resaltar cómo la luz no es tal sin la oscuridad 
que la hace existir como singularidad ´que despeja el vacío. La existencia como 
advertencia y como posibilidad. Ver en tanto facultad del adivinar, del imagi-
nar, de hacer posible y del crear
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ T R O N C O S ”

 Los troncos de los árboles tienen su «misterio» dado que si en 
principio resulta fácil poder capturarlos, cosa distinta es luego presen-
tarlos, debido a que el resultado puede que sea distinto a lo que pensá-
bamos trasmitir. Son así de maravillosamente «rebeldes»

P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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10 mayo - 25 agosto 2024

¿De qué color es la vida? Sin duda es un caleidoscopio colosal que te invitamos a descubrir a través de las fotografías de 
National Geographic que podrás ver en la exposición “Colores del mundo”.
La naturaleza, las ciudades, el cielo… La diversidad de colores del mundo es colosal. Solo los grandes fotógrafos y fo-
tógrafas, como los de National Geographic, han sido capaces de capturarlos en su esencia. 

Entrada gratuita para Clientes CaixaBank

Sábado 18 de mayo, gratuita con reserva con motivo del Día Internacional y Noche de los Museos

#CaixaForumColoresDelMundo 

“MI RESPONSABILIDAD COMO FOTÓGRAFO ES ATRAER AL LECTOR 
DE NATIONAL GEOGRAPHIC A LA REVISTA”.

 
PAUL NICKLEN

En la vida cotidiana de las grandes ciudades del planeta predominan los colores metalizados, el blanco, el negro y el 
gris. Pero nuestro mundo es un caleidoscopio de color. Desde hace décadas, National Geographic nos ha llevado hasta 
casa las imágenes de la variedad del mundo. En la actualidad, el trabajo de sus fotógrafos es una llamada a la responsa-
bilidad y al compromiso en favor de la diversidad.
De los brumosos azules y grises de la luz de la mañana a los vívidos púrpuras y rojos de la puesta del sol, esta exposición 
nos invita a descubrir, a través de las imágenes, que el color está en todas partes aunque no le prestemos atención. Cada 
ámbito está dedicado a un color, su significado, sus cualidades y su simbolismo a lo largo del tiempo.
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ELLIOTT ERWITT. LA COMEDIA HUMANA

Entradas
Entrada gratuita 
Fecha
15/05/2024 - 18/08/2024 
Horarios
Laborables y festivos: 11:00h a 20:00h
Miércoles: 11:00h - 15:00h 
Ubicación: Fundación Canal 

“Para que una fotografía sea buena, debe tener equilibrio, forma y fondo. Pero para que sea muy buena también 
debe tener una magia indefinible”. Estas palabras de Elliott Erwitt se han convertido en la mejor forma de definir su 
extraordinaria y trascendental obra. Su pulsión por capturar la esencia de lo cotidiano desde el humor y el ingenio, 
con el corazón, ha hecho que pase a la historia como uno de los mejores fotógrafos del siglo XX.

La Fundación Canal presenta la exposición Elliott Erwitt. La comedia humana, que reúne 135 obras del fotógra-
fo a través de tres secciones que comprenden tres de los ámbitos más icónicos que fueron su fuente de inspiración: las 
personas, los animales y las formas.

La primera de ellas invita al visitante a observar las inolvidables capturas de Erwitt, que lograron convertir en 
extraordinarios momentos ordinarios; la segunda sección guarda las emblemáticas instantáneas en las que fue capaz de 
captar, de una manera única, a cualquier animal que se presentara frente a su objetivo; y la tercera, ofrece un recorrido 
por sus obras más abstractas a través de composiciones inesperadas.

Cada una de estas secciones está compuesta por las «impresiones de trabajo», obras utilizadas originalmente 
para el desarrollo de libros o revistas, e “impresiones maestras”, copias de época de gran formato que representan una 
selección de sus fotografías más emblemáticas impresas con el fin específico de exhibirse en museos o galerías. Juntas, 
las “impresiones de trabajo” y las “impresiones maestras”, forman una colección única que proviene directamente del 
estudio de Elliott Erwitt y que se presentan por primera vez ante el público con esta disposición.

Una muestra coproducida por Magnum Photos y la Fundación Canal.  Comisaria: Andrea Holzherr, directora 
global de exposiciones de Magnum Photos.
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En Cuerpo de exilio, Vasco Szinetar (Caracas, 1948), fotógrafo y artista visual judío venezolano de dilatada tra-
yectoria, se resume buena parte de la que ha sido una de sus pesquisas visuales (y verbales) más agudas de las últimas 
dos décadas: el exilio, la diáspora y los viajes a ninguna parte que el artista se ha visto forzado a emprender y que lo 
han llevado a fijar la mirada en ciudades tan distantes como Bogotá, Berlín o Madrid para volver los ojos sobre su 
propia ciudad, Caracas. Estas metrópolis han sido el escenario para el desarrollo de una poética fotográfica novedosa, 
una mirada que busca las señales (y las razones) del exilio en los lugares a donde llega el exiliado. Y por supuesto, esta 
mirada no ignora la diáspora mayor: el exilio definitivo que experimentamos con nuestro propio cuerpo.

Esta exposición propone un recorrido por las nociones de exilio, cuerpo y diáspora, y sus relaciones con el 
hogar, la familia y los espacios de transición. La poesía visual queda plasmada en las imágenes que Szinetar —que es 
poeta de la forma, sí, pero también de la palabra— ha escogido para darle sentido a este viaje que lo devuelve a lo que 
podríamos denominar su ars iconica, el manifiesto visual del artista.

En ciento veinte imágenes, acompañadas de textos del propio artista y los especialistas en su obra, se ofrece un 
éxodo visual del que no es ajeno Szinetar, descendiente de judíos de Europa del este emigrados a Venezuela, siempre 
viajeros y siempre buscando dónde asentarse.
 
Centro Sefarad-Israel. C/ Mayor, 69, Madrid
Del 22 de abril al 31 de agosto
Consulta los horarios en este enlace. 
Entrada gratuita

Centro Sefarad-Israel ofrece visitas guiadas grupales a la exposición dirigidas especialmente
para grupos escolares o asociaciones. 

Organiza: Centro Sefarad-Israel
Con la colaboración de:
Oficina Cultural de la Embajada de España en Venezuela; Agencia Española de Cooperación Internacional para el 
Desarrollo (AECID); Comunidad Judía Iberoamericana – USA; Organización de Estados Iberoamericanos; Fundación 
Hispanojudía; ABANCA; Welcomer Group; Ministerio de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación; Comu-
nidad de Madrid y Ayuntamiento de Madrid.
Exposición desarrollada en el marco de PhotoEspaña 2024
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Del 20 de junio al 22 de diciembre de 2024
________________________________________________________

Foto Colectania presenta la exposición más personal de Sarah 
Moon, una de las grandes fotógrafas del siglo XX

 

Sarah Moon. Fashion 01,Issey Miyake 1995. © Sarah Moon

* La exposición El tiempo se detiene reúne más de 80 fotografías, elegidas por la propia autora y mues-
tra su extraordinaria trayectoria desde hace cinco décadas hasta hoy
    * Sarah Moon, que ya en los 70 revolucionó las imágenes del mundo de la moda, ha ido creando un 
universo cada vez más onírico y enigmático, que se refleja tanto en su obra más personal como en sus 
películas

Barcelona, 3 de mayo de 2024.- 
La Fundación Foto Colectania presenta la exposición Sarah Moon. El tiempo se detiene, un recorrido propuesto por 
la propia autora, que estará abierta al público desde el 20 de junio hasta el 22 de diciembre de 2024.

El tiempo presente y el tiempo pasado (…)
Lo que pudo haber sido y lo que ha sido
Tienden a un solo fin, presente siempre.
T.S. Eliot (Burnt Norton, 1936)

El tiempo se detiene propone un recorrido por la vasta y enigmática obra de la fotógrafa Sarah Moon, abarcando más de 
80 fotografías que reflejan su extraordinaria trayectoria a lo largo de varias décadas. Esta muestra nos sumerge de lleno 
en el universo creativo de una de las artistas más emblemáticas de la fotografía contemporánea.

Sarah Moon es sin duda una figura fascinante en el mundo de la fotografía, reconocida por su capacidad para capturar 
momentos oníricos y enigmáticos que trascienden la realidad. Nacida en 1941 en Vichy, Francia, como Marielle Warin, 
comenzó su carrera en los años 60 como modelo en Londres y París, posando para reconocidos fotógrafos como Irving 
Penn y Guy Bourdin. Sin embargo, su verdadera pasión siempre estuvo detrás de la cámara. A principios de los años 70 
decidió pasarse a la fotografía, adoptando el nombre de Sarah Moon, estableciendo su propio estilo. Sus imágenes, en 
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lugar de ser explícitamente sensuales, eran misteriosas y etéreas. Pronto, su trabajo llamó la atención de la industria de 
la moda y la publicidad, y empezó a trabajar con marcas icónicas como Cacharel, Chanel o Dior. En 1972, se convirtió 
en la primera mujer en firmar el calendario Pirelli, marcando un hito en su carrera.

Sobre la exposición
La muestra es el resultado de una invitación especial de Foto Colectania, que ha otorgado a Moon “carta blanca” para 
plasmar su propia visión. Esta cuidadosa selección de obras, que incluye fotografías, libros y cinco 5 películas, revela 
la habilidad de Moon para captar la esencia de sus sujetos, independientemente de su naturaleza, y su capacidad para 
transformar la realidad a través de su cámara. Su producción cinematográfica fue para Sarah Moon una nueva manera 
de seguir explorando la realidad desde la imagen en movimiento, y “crear nuevas narrativas que desafíen la percepción 
tradicional del tiempo y el espacio”.
El tiempo se detiene es un viaje a través del universo artístico de Sarah Moon, lleno de misterio, belleza y poesía. A tra-
vés de sus imágenes, nos invita a ver el mundo desde una perspectiva diferente, a cuestionar nuestra realidad y a explo-
rar los límites de nuestra imaginación. La exposición es una oportunidad para apreciar la profundidad y la versatilidad 
de una de las artistas más genuinas de la fotografía contemporánea.
Sarah Moon. El tiempo se detiene
Del 20 de junio al 22 de diciembre de 2024
Rueda de prensa: 19 de junio a las 12.00h
Fundación Foto Colectania
Passeig Picasso 14. 08003 Barcelona
www.fotocolectania.org
Horarios:
De miércoles a sábado: 11 – 14.30 h y 16 – 20 h. Domingo: 11 – 15 h
Cerrado: lunes, martes y festivos
Horario de agosto: de martes a sábado de 11 – 14.30 h y 16 – 20 h.
Entrada general: 5 €. Entrada reducida: 3 €. Entrada gratuita: 1er domingo de mes.

Fundación Foto Colectania cuenta con el apoyo de:

 

 

 

Sarah Moon - La funambule, 2003.jpg Sarah Moon - La fin des vacances 2, 2020.jpg
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XXXI. ARGAZKI BILERA
XXXI JORNADAS
 FOTOGRÁFICAS

2024
El Photomuseum presenta el programa de las Jor-
nadas Fotográficas de 2024 que se celebran en Za-
rautz esta primavera. Esta edición tiene carácter 
marcadamente documental y conceptual.
Mientras la exposición colectiva Rügen, expuesta 
en Sanz-Enea, es una reflexión en torno al bom-
bardeo de Gernika, en Torre Luzea, Marisa Di 
Santo nos muestra la serie de fotografías de los co-
merciantes de Zarautz. En el Photomuseum, pri-
mero se exhibirá el proyecto “3 minutes” de David 
Hornback, y posteriormente, se presentará la ex-
posición “Basques in Australia”.
Una vez más aprovechamos la ocasión para agra-
decer la colaboración del departamento de Cultu-
ra del Ayuntamiento de Zarautz.

ANTOLATZAILEA:

 
LAGUNTZAILEAK:

				 					 																		 	

PHOTOMUSEUM
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©DAVID HORNBACK_ 01©DAVID HORNBACK_03.jpg
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3 MINUTES

Tres minutos, una eternidad intenta recuperar un mundo perdido, capturar el hueco de tiempo escondido entre el co-
mienzo de la exposición de una foto y su final. 
La fotografía de hoy consiste en pequeños fragmentos de tiempo, a menudo fracciones de fracciones de un segundo. La 
vida que ocurre dentro de ese fragmento de tiempo ya ha pasado antes de darnos cuenta.
Tres minutos va en la dirección opuesta. El proyecto intenta meter una palanca dentro de esta fracción de segundo, 
entre el abrir y cerrar del obturador, y forzar el tiempo de exposición hasta expandirse a tres minutos. 
Con el tiempo expandido los artistas retratados tuvieron ocasión de reflexionar, recordar, o soñar mientras duraba la 
exposición. Las caras reflejan su contemplación, su paz, su mundo interior. 
El proyecto tiene como origen una serie de autorretratos realizados en Berlín en 2000. La cámara utilizada para el pro-
yecto es una cámara técnica de gran formato con una antigüedad próxima a los 120 años. Es una cámara de retratos sin 
obturador. En su día, la tapa del objetivo y un reloj de mano, sirvieron para realizar las exposiciones. En los retratos de 
Tres minutos, una eternidad los fallos de la cámara antigua y el proceso manual no están corregidos.

RÜGEN

SINOPSIS

“Rügen” es un proyecto fotográfico colaborativo de reflexión e interpretación acerca 
de un acontecimiento histórico muy concreto: los aviones que bombardearon Gernika 
despegaron del aeródromo de Salburua.

ANTECEDENTES DEL PROYECTO
Lunes 26 de abril de 1937, día de mercado en Gernika.
Operación Rügen. Desde el aeródromo de Salburua despegan varios de los bombarderos 
que devastarán Gernika.
La Legión Cóndor alemana y la Aviación Legionaria italiana llevan a cabo un ataque 
aéreo sobre la localidad vizcaína.
Los aviones descargan bombas explosivas y proyectiles incendiarios.

Causan la destrucción de la villa y ametrallan en vuelo rasante indiscriminadamente a la población civil.
 
DESCRIPCIÓN DEL PROYECTO
“Rügen” es un proyecto fotográfico contemporáneo realizado por 10 fotógrafos y fotógrafas de Vitoria-Gasteiz, tutori-
zado, dirigido y editado por el fotógrafo David Salcedo.
Una única premisa condiciona el inicio del trabajo, fotografiar en el barrio de Salburua conscientes de que algunos de 
los aviones que atacaron Gernika despegaron del antiguo aeródromo del lugar. A partir de aquí, y durante 6 meses, los 
participantes reflexionan acerca de este acontecimiento histórico y sus consecuencias y realizan las fotografías.
En la segunda fase del trabajo se amplían los márgenes de acción pudiendo tomar fotografías fuera del barrio. El pro-
yecto no pretende documentar lo acontecido en el lugar sino interpretarlo.
El trabajo culmina con un fin de semana de puesta en común, la selección y edición de las imágenes y la creación de una 
narrativa visual que da sentido y forma al proyecto “Rügen” que se presenta en la Sala Sanz-Enea de Zarautz.

PARTICIPANTES
Director, coordinador y editor gráfico:
David Salcedo

SANZ-ENEA
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©RÜGEN_ 02
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Fotógrafos y fotógrafas:
Saúl Vara
Virginia González
Ainhoa Gamarra
Sandra Sastre
Ros Lozano

Juanjo García
César Caballero
Iñigo Otalora
Mikel Rivera
Piko Zulueta

Trabajo realizado durante el “Taller 144” entre mayo y octubre de 2022.

TORRE LUZEA

CERCANÍA

“La actitud implícita en el consumismo, es engullir al mundo.”

Así escribía el psicoanalista Erich Fromm en su libro “Tener o ser” de 1976, un ensayo escrito en un momento histórico 
en el que Europa conocía y experimentaba los efectos de una economía globalizada y cada vez más cercana al modelo 
americano. Sin embargo, los 48 años que nos separan de la redacción de este aviso no han disminuido su relevancia, al 
contrario, el tiempo y la evolución a la que ha estado sometida nuestra sociedad lo han cargado de significado y lo han 
convertido en el punto de partida ideal para una reflexión.
Además, Fromm no contaba con lo que supondría una herramienta como internet, es decir una verdadera revolución 
no solo a nivel del sistema económico sino también en nuestras rutinas más arraigadas. Esta evolución tecnológica está 
generando cambios significativos en la manera en que manejamos nuestras costumbres y efectuamos nuestras compras. 
Nos encontramos en una época en la que preferimos llevar a cabo nuestras adquisiciones vía online, quizás sin siquiera 
salir de casa, disfrutando del confort de nuestro sofá, aunque con la incertidumbre de si el producto que se describe en 
las páginas web es realmente el que se muestra en la pantalla, y con la preocupación añadida de que el producto llegue a 
nuestras casas “entero” y en perfectas condiciones, todo ello mientras dejamos nuestros datos personales en una plata-
forma virtual sin una garantía de seguridad suficiente. Esta situación da lugar a compras impersonales y desprovistas de 
calidez, abandonando el trato personal que experimentamos al adentrarnos en una tienda, renunciando a un “egunon” 
y a una cordial sonrisa.
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Afortunadamente, aún perviven numerosas personas que luchan contra el desmesurado poder de las grandes multina-
cionales de internet, y yo, modestamente, a través de mi trabajo, titulado “Cercanía” con un propósito premeditado, he 
intentado concienciar a los posibles compradores para que valoren más lo que tienen más a su alcance. He recopilado 
en una pequeña muestra las actividades más emblemáticas de Zarautz. Estoy convencida de que he dejado en el camino, 
otras muchas igualmente meritorias, pero lamentablemente, por limitaciones de espacio y tiempo, no ha sido posible 
incluirlas en el proyecto. Quiero expresar mi gratitud a todos aquellos que han dedicado un poco de su tiempo mostran-
do interés y colaborando en el proyecto. Además, agradezco a quienes me han brindado su asesoramiento en cuestiones 
técnicas y fotográficas; su mérito es evidente si mi idea ha conseguido realizarse.

MARISA DI SANTO
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“Amabilidad, que no está reñida 
con la exigencia en la demanda 

del absoluto respeto”. 
(Juan A. Pellicer)

De su libro: “Estados del Alma”
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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